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CUATRO  PALABRAS  DE  PREFACIO 

En- 1^10,  estando  desterrado,  bosquejé  en  la  sierra  de  Córdoba  una  no- 
vela que,  con  el  titulo  de  LOS  FALMARES,  publiqué  años  después  perdida 
en  el  folletín  de  un  diario. — En  1881,  encontrándome  emigrado  en  Buettos 
Aires,  ocupé  parle  de  los  ocios  de  una  temporada  de  campo  en  bosquejar  otra 
■  de  más  largo  aliento. — Lejos  de  mi  patria,  me  gustan  y  constielan  las  regio- 
nes de  la  imaginación.  Puede  ser  eso  una  estravagancia;  pero  no  es  cierta- 
mente wn  delito. 

El  delito  empiexp.  con  la  publicación  de  lo  que  talveí  debió  quedar  inédito, 
como  intimo  sola^  del  espíritu. — En  esta  parte,  no  soy  yo  el  verdadero 
culpable.  Daniel  Muñox_  se  ha  empeñado  en  dar  una  edición  literaria  de  la 
batalladora  RAZÓN,  y  me  ha  impuesto  como  contribución  de  guerra  el 
bosquejo  de  mi  segunda  novela. — No  es  posible  hacer  estas  cosas  sin  sacri- 
ficios de  amor  propio. — Carlos  Dickens,  rey  de  la  novela  inglesa,  empleó 
mas  de  dos  años  en  escribir  THE  LITTLE  DORRIT,  y  Gustavo  Flauherl^ 
Otro  maestro,  necesitó  muchos  más  para  idear  y  pulir  MADAME  BOVA- 
RY. — Cuan  temerario  es  por  consiguiente,  el  empeño  de  los  aficiona- 
dos' que  improvisan  sus  obras  y  las  entregan  á  la  publicidad  sin  el  tiempo 
ni  el  estado  de  ánimo  necesarios  para  darles  la  última  mano  de  una  pro- 
lija corrección! 

Contra  la  severidad  de  la  critica  era  indispensable  esta  esplicacion. — 
LOS  AMORES  DE  MARTA  han  sido  para  mi  un  pasatiempo  inofensivo. 
— Su  publicación  es  uiui  nueva  travesura  de  Sansón  Carrasco. 


El  autor. 


Moutevideo,  Agosto  6  de  iS8^. 


PRIMERA    PARTE 

CAPÍTULO    PRIMERO 

LA  HIGH   LIFE    DE  LA   FIEBRE    TIFOIDEA 

^XCESIVO,  á  la  verdad,  fué  el  alboroto  que  causó  en  Buenos 
>  Aires  la  enfermedad  de  Marta  Valdenegros. — Una  joven  de 
diez  y  seis  años,  luchando  durante  más  de  unmes,  en  los  lin- 
des oscuros  de  la  vida  y  la  muerte,  con  los  microbios  ponzoño- 
sos de  la  fiebre  tifoidea,  es  un  cuadro  demasiado  trivial  y  burgués 


para  que  por  si  solo  ocupe  y  preocupe  los  ocios  de  la  mas 
espiritual  y  opulenta  ciudad  de  Sud  América.  En  esos 
mismos  dias  (Febrero  de  1873,  si  mal  no  recuerdo)  esta- 
ba gravemente  enfermo  del  corazón  D.  Arturo  Nevares,  publi- 
cista de  cierto  rango,  polítiq||¡|de  cierta  talla,  jefe  de  guardias 
nacionales  en  la  guerra  del  Paraguay,  donde  habia  perdido 
una  pierna;  y  su  hipertrofia  era  un  acontecimiento  de  menor  im- 
poi'tancia,  al  parecer,  que  la  fiebre  de  la  nombrada  niña. 

Caprichos  de  la  sociedad. — Sin  embargo,  el  alboroto  se  espli- 
cabaun  tanto,  por  diversas  razones  que  no  será  inútil  recordar,  á 
la  lijera,  en  los  preliminares  de  esta  crónica. 

Marta  Valdenegros  era  huéifana ;  pero  qué  huérfana  ! — te- 
niendo en  perspectiva  un  patrimonio  de  doscientos  millones  de 
pesos  (1),  como  heredera  única  de  sus  abuelos  D.  Francisco 
Valdenegro»  y  Doña  Emilia  Fernandez,  bajo  cuya  guai*da  natural- 
mente estaba. 

Nada  hay  completo  en   este  mundo.  —  Comprueba  la  verdad . 
del  aforismo  ese  matrimonio  Valdenegros,  que  tenia  elementos 
propios  para  ser  un  dechado  de  felicidad  y  fué   sin  embargo  extra- 
ordinariamente desgraciado. 

Ambos  cónyuges  pertenecían  ú  familias  distinguidas  y  pudien- 
tes, de  viejo  cuño  colonial.  Cuando  enlazaron  su  suerte  se  amaban 
con  delirio,  y  cuarenta  años  después  todavia  se  amaban  con  el 
entusiasmo  de  los  adolescentes.  —  Él,  habia  sido  uno  de  los  más 
gallardos  mozos  de  su  tiempo,  y,  á  los  setenta  años  bien  contados, 
lucia  su  elevada  estatura  con  majestuosa  rigidez,  y  disimulaba  la 
descomposición  lineal  de  sus  fae^iér^,  antes  tan  correctas,  con  el 
imponente  marco  de  una  cabellera  y  una  barba  sedosas,  blancas, 
primorosamente  conservadas. — Ella,  en  sus  buenos  tiempos,  habia 
rivalizado  con  Agustina  Rosas,  el  prototipo  legendario  de  la  be- 
lleza argentina.  La  suprema  distinción  de  9U  porte  y  sus  maneras, 
resistiendo  á  los.estragos  del  tiempo,  daba  á  su  vejez  donaire  y 
dignidad  de  reina  madre. 

Uno  V  otro  eran  además  en  estremo  bondadosos.  D.  Fran- 
cisco  tenia  una  de  esas  inteligencias  penumbrosas  que  permiten 
saborear  los  mas  puros  goces  de  la  vida  sin  comprender  ó 
presentir  lo  incompletos  y  efímeros  que  son.  —  Misia  Emilia 
aventajaba  á  su  esposo  en  sagacidad  natural  y  en  conocimiento 
intuitivo  de  la  vida. — Cierta  superioridad  intelectual  de  la  mujer 


(1)  {^asando  la  esceua  en  Buenos  Aires,  el  texto  se  r^ere,  como  ee  na- 
tural, á  la  moneda  de  aquella  capital.^Doscientos  millones  equivalen  á 
ocho  millones  de  duros. 
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sobre  el  hombre,  cuaudo  está  unida  á  la  vii-tud  y  ú  la  pruden- 
cia, e«  de  excelentes  resultados  en  las  relaciones  de  la  vida 
conyugal. — Bajo  ese  aspecto,  nunca  hubo  una  pai-eja  mas  feliz 
sobre  la  tierra. — Habrían  descubierto  el  Paraíso,  si  la  suerte 
no  se  hubiera  ensañado  con  los  frutos  de  su  santa  unión. — 
Nueve  hijos  murieron  sucesivamente  en  sus  brazos.  Los  dos 
j)nineiWs,castíreciiHi  nacidos.— -Otros  cuando  ya  encantaban  e\ 
hogar  con  sus  juegos  ruidosos.  El  penúltimo,  que  era  una 
niña  hermosísima,  cuando  ya  tenia  pronto  su  vestido  largo,  y 
el  último,  gallardo  joven  de  veiiitó  y  dos  años,  á  consecuencia 
de  una  caída  de  caballo. — Ese  hijo  les  habin  dejado  á  Marta,  de 
pocos  meses  todávia,  huérfana  de  madre  desde  el  mismo  día  de 
su  nacimiento. — Ocioso  es  esplicar  cómo  aquellos  dos  abuelos 
no  vivieron  desde  entonces  sino  para  amar,  cuidar  y  hacer 
feliz  á  aquella  tierna  niña,  único  vastago  de  la  numerosa  prole 
que  habían  dado  sucesivamente,  á  la  cuna  y  al  sepulcro. — Y 
ahora,  pretendía  la  muei'te  arrebatarles  también  aquella  última 
reliquia,  supremo  consuelo  y  única  esperanza  en  la  zona  ci*g- 
puscular  de  su  existencia! 

Penetró  la  fiebre  en  la  casa  con  un  cortejo  de  circunstancias  si- 
niestras. Llamábase  Marta  la  última  hija  que  los  Valdenegros 
habían  perdido,  y  en  memoria  suya  ese  mismo  nombi'c  había  reci- 
bido la  nietíta. — A  los  diez  y  seis  años  había  muerto  aquella,  y  ¿ 
los  diez  y  seis  años  caía  ésta  herida  por  el  invisible  enemigo.  Ei 
tifus  había  devorado  á  la  una,  y  la  fiebre  tifoidea  asaltaba  á  estíi 
otra.—  «Es  la  mfsma  enfermedad,  digan  lo  que  digan  los  médicos  t 
exclamaba  D.  Francisco  impacientado,  y  Misia  EmíHa,  por  su 
parte,  aseguraba  que  en  la  primera  noche  de  la  enfermedad  de  su 
nieta,  alli,  sobre  la  balaustrada  de  la  azotea,  frente  á  la  galería  que 
i'csguarda  la  alcoba  de  la  enferma,  habíase  posado,  lanzando  luego 
su  chirrido,  la  misma  lechuza,  la  misma,  que  diez  y  nueve  años 
antes  había  sido  el  heraldo  fatídico  de  la  muerte  de  su  hija  ! 

Cuando  se  caracterizó  la  enfermedad  y  el  médico  de  cabece- 
ra, gravenñente  alarmado,  solicitó  el  concurso  de  otros  médi- 
cos, los  abuelos  de  Marta  sintieron  como  que  se  desplomaba 
el  cíelo   sobre  ellos. 

Presa  de  una  agitación  iirefrenable,  comenzó  la  abuela  á 
recorrer  los  lujosos  salones  de  la  casa,  deslumbrantes  de  espe- 
jos, tapicerías,  bi-onces,  porcelanas  y  cristales. — Paseaba  por 
todas  partos  la  mirada,  y  en  todas  partes  encontraba  paños 
negros,  moños  negros,  flores  negras,  como  en  los  días  lejanos, 
pero  no  borrados,  de  la  muerte  de  su  hija. — Salió  de  allí  des- 
esperada; fuá  á  buscar  aire  y  luz-  en  las  espaciosas  galerías 
vestidas  de  paisajes  al  óleo,  adornadas  con  estiituas  de  már- 
mol y  vistosas  plantas  tropicales.  Alli  también  todo  era  negro, 
como  en  los  días  lejanos  pero  no  borrados,  de  la  muerte  de 
su  hija.— Prorrumpió  en  sollozos;  fué  á  desahogar  su  llanto 
en  la  habitación  mas  apáete^j^  rezó,  y  una  hora  después,  con 
el  semblante  de  una  resolución  heroica,  besaba  la  frente  de  su 
nieta  aletargada  y  se  sentaba  á  la  cabecera  de  la  cama,  para 
no  abandonarla  hasta  que  tuviese  fin  el  duelo  enti-e  la  savia 
ardiente  de  la  primera  juventud  y  el  veneno  de  la  eterna  Lo- 
custa que  la  naturaleza  oculta  en  sus  entrañas. 

El  abuelo,  siempre  ceremonioso  y  grave,  se  dirigió  con  paso 
tranquilo  á  su  escritorio,  donde  permaneció  dia  y  noche  durante 
toda  la  enfermedad  de  Marta. — Había  allí  una  magnífica  chimenea 
de  mármol  negro  á  vetas  verdes  sobre  la  cual  descansaban  tres  so- 
berbios grupos  de  bronce. — Recostóse  de  espaldas  en  ella,  cruzó 
los  brazos  sobre  el  pecho  y  clavó  los  ojos  en  los  artesones  de  la 
bóveda. — En  esa  actitud  lo  encontró  poco  después  el  médico  de 
cabecera. 

—Ánimo,  don  Francisco;  el  caso  es  serio,  •  pero  está  lejos  de  ser 
desesperado. 

—Oh!  no  me  falta  el  á^imo,  respondió  el  abuelo;  solo  si  que  si  á 
ésta  también  se  la  lleva  Wos,  oh!  por  quien  soy»,que... 

Dios  no  le  dejó  terminar  esta  blasfemia; — la  injteri'umpió  con 
yjx  sollozo;  sin  duda  para  no  verse  en  la  necesidad  de  castigarla. — 


Es  posible  también  que  le  encontrase  razón  al  buen  anciano. — En 
toda  la  ciudad  se  repetía:  «qué  familia  tan  perseguida  por  el  desti- 
no.»— Este  clamor  debía  llegar  hasta  el  cíelo! 

El  palacio  de  la  familia  Valdenegros  era  de  altos  y  estaba  admi- 
rablemente situado,  con  frente  á  la  callé  Florida  y  á  otra  muy 
central  de  cuyo  nombre  no  necesito  acordarme. — Ala  calle  Flo- 
rida se  abría  la  puerta  de  entrada  principal,  y  en  toda  ía  cua- 
dra se  estacionaba  durante  el  día  y  las  primeras  horas  de  la 
noche  una  larga  hilera  de  carruajes,  frecuentemente  renovados. 
Pertenecían  á  quince  ó   veinte  médicos,   que   se  turnaban  en 
guardias  permanentes  ó  en  inacabables    consultas;  á  varias  do- 
cenas   de  parientes  mas  ó  menos    lejanos,    que   se   disputaban 
el  primer  puesto  de  la  ansiedad    ostensible  ante  el  peligro    en 
que  se  hallaba  la  existencia  de  la  tierna  niña; — á  centenares  de 
personas  amigas  que  acudían  repetidas  veces  á  informarse  del 
estado  de  la  enferma  con  afectuoso  interés. — La  puerta  coche- 
ra y  de  servicio  doméstico  se  abría  á  la  otra  calle.— Alli,  desde  ' 
las  prímei-as   horas    de    la  mañana  hasta    cerrar  la  noche,    se 
aglomeraba,  sin  cxajoracion,  una  multitud  de  mendigos  y  men- 
digas que  entraban  á  preguntar  si  ya  estaba  buena  la  señorita 
y    salían    lloriqueando   después  de  escuchar  la    desconsoladora 
pospuesta  que  les  daba,  con  airo  patético,  alguno  de  los  coche- 
ros de  la  casa. 

En  una  y  otra  calle  halláliase  el  empedrado  cubierto  de  pasto 
seco  para  ensordecer  el  tránsito  de  los  rodados. — Dos  vigilantes  de 
policía  estaban  perennemente  apostados  para  prohibir  á  los  mayo- 
rales  de  tramway  que  hiciesen  sonar  sus  destempladas  cornetas. 
Todo  ese  movimiento  extraordinario  y  esas  precauciones  prolija^ 
al  rededor  de  un  edificio  suntuoso,  en  paraje  tan  central  y  concur- 
rido, llegaba  á  constituir  una  especie  de  especUiculo  público,  cuyos 
espectadores  se  renovaban  por  momentos  y  se  esparcían  en  se- 
guida por  todos  los  ámbitos  de  la  gran  ciudad,  llevando  á  pié,  á 
caballo,  en  coche  y  en  tramway  la  noticia  de  la  enfermedad  de  Mar- 
ta Valdenegros  ! 

Frente  á  la  puerta  principal,  quedaba  siempre  estacionado  un 
grupo  cuya  composición  cambiaba  periódicamente.  —  Durante 
el  día,  era  de  pilludos,  changadores  y  vendedores  de  frutas,  es- 
túpidamente atentos  á  la  llegada  y  partida  de  carruajes,  á  la 
entrada  y  salida   de    personas. — Formábanlo    en    las   primeras 
horas  de  la  noche  los  caballeros  y  las  damas  que,  al  ir  y  vol- 
ver en  su  paseo  por  la  calle  Florida,  se  detenían  sucesivamente 
á   contemplar   aquella  regia    morada    en    cuyo   interior   iba    á 
morir  de    un  momento  á  otro    la  mas    opulenta   heredera   de 
Buenos  Aires.  Componían  mas   tarde  el  grupo,  hasta  rayar  el 
día,  las    mujeres   vagabundas  y  los  calaveras  retardados,  que 
miraban  con  euríosídad  estraña  los   altos  del  palacio  como  su- 
mergidos en  inmóviles  tinieblas,  mientras  permanecía  iluminado 
el  vestíbulo,  con  su  ancha  portada  abierta  de  par  en  par,  dejan- 
do   ver  sirvientes  de  frac  y  lacayos  de  librea  que  cruzaban  con 
cierto  aire  solemne  de  una  profunda  conmoción.— Así,  á  todas 
horas  del  día  y  de  la  noche,   la  población  de  la  turbulenta  ciu- 
dad mantenía  centinelas  y   escuchas  en    torno   de    aquel   sitio 
donde  la  nieta   de  los  Valdenegros  se  batía  con  1a  muerte  en 
invisible  y  silencioso  entrevero. 

Esto  duró  muchos  días.  Ya  los  periódicos  daban  cuenta  del  es- 
tado de  la  niña,  como  se  hace  en  Europa  cuando  se  altera  la  salud 
de  una  princesa.  Tomaba  vuelo  el  espectáculo  público. — En  todas 
las  iglesias  se  decían  misas  por  la  salvación  de  la  enferma.  Había 
entrado  en  moda  el  ir  á  inscribirse  en  un  álbum  de  tapas  doradas, 
que  estaba  colocado  sobre  una  mesado  ébano  entre  dos  columnas 
del  vestíbulo.  Era  de  rigoroso  buen  tono  poder  suministrar  en  so- 
ciedad informes  minuciosos  sobre  la  marcha  de  la  enfermedad 
Monseñor  Aneíros  no  faltaba  un  solo  día.  El  Presidente  Sarmiento 
había  ido  tres  veces  en  lando  oficial  de  medía  gala,  y  el  mismo 
Mitre  había  estado  alli  una  vez,  siendo  á  la  entrada  objeto  de  una 
pequeña  ovación  popular.-^ Ya  el  nombre  de  Marta  Valdenegros 
tenia  tanta  celebridad  como  el  de  los  candidatos  á  la  presidencia 
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Alina?  No  por  cierto; — voy  a  decírtelo:  Una  muger  á  los  quince 
años,,  si  es  linda  y  tiene  gracia,  es  una  joya  que  no  tiene  pre- 
cio y  que  todos  solicitan;  ella,  que  es  á  la  vez  prenda  y  joyero, 
luego  comprende  todo  lo  que  vale  y  como  las  ofertas  son  mu- 
chas y  en  su  impericia  se  las  finge  iguales,  no  sabe  por  cual  de- 
cidirse y  acepta,  ora  esta,  ora  aquella,  según  venga  la  ocasión 
sin  dar  palabra  á  nadie,  ¡por  supuesto!,  de  que  el  pacto  no  res- 
cinda.... 

— Hombre!  hombre!  á  donde  vas,  mira  que  te  pierdes! 

— Que  no  me  pierdo  digo,  y  para  probártelo,  te  apuesto  que 
dentro  de  dos  horas  te  evidenciaré  la  verdad  de  lo  que  acabo 
de  afirmarte. 

—Cómo? 

— Es  muy  fácil; — ya  vés  que  voy  al  baile  donde  Alina  se  en- 
cuentra, pues  bien,  sin  pecar  de  presumido,  y  perdona  el  apar- 
te, creo  no  tienes  tú  prendas  personales  que  te  den  mucho 
más  valor  á  los  ojos  de  Alina,  ó  cualquier  otra  muchacha, 
que  yo;  prometo,  pues,  que  dentro  de  dos  horas  te  probaré  de 
algún  modo  que  Alina  me  amará  tanto  como  á  ti,  si  le  hago 
la  corte  diez  minutos. 

Al  terminar  Federico  no  pude  contener  una  carcajada. 

— Vamos,  me  dijo  sin  desconcertarse,  ¿  qué  prueba  quieres  ? 

— ¡  Y  que  sé  yo  !  .  .  .  Ah  !  si,  mira,  pídele  el  ramo  de  viole- 
tas qu«  lleva  en  d  seno. 

— Si  aún  lo  conserva,  .volveré  con  él ;  adips, — es  decir,  hasta 
de  aquí  dos  horas. 

Y  echó  una  mirada  al  espejo,  se  arregló  el  naciente  bigote  y  se 
fué  tan  seguro  de  que  ganaría  la  apuesta,  con  tal  aire  de  tran- 
quilidad, que  me  dio  fastidio,  y,  cosa  rara,  pues  le  quería  como  á 
un  hermauo,  no  pude  menos  que  esclamar .  cuando  me  vi  solo : — 
Fatuo !   Imbécil ! 

X 

Me  puse  á  leer,  mas  á  las  dos  lineas  tuve  que  dejar  el  Hbro, 
ponerme  de  pié  y  sin  motivo  echarme  á  caminar  á  pasos  largos ; 
abrí  después  la  ventana,  volví  á  tomar  el  libro  y  á  dejarle  en  se- 
guida, hasta  que  me  pregunté  con  fastidio,  con  rabia  :  Dudo  de 
Alina  !  y  sonreí  como  animándome,  mas  aquella  sonrisa  debía 
tener  ya  un  algo  de  sarcasmo. 

Las  horas  se  deslizaban  lentas,  y  en  mi  impaciencia  fingíame 
fuera  el  tiempo  pesada  cadena  de  plomo  que  yo  debía  levantar,  y 
que  cada  enorme  eslabón  era  un  segundo. 

Sentóme  al  fin,  quebrado  por  la  impaciencia.  Volví  á  soñar  y 
veíaá  Alina  bañada  en  rayos  de  luna,  acostada  sobre  un  lecho  de 
^^oletasy.  ... 

«  A  íiquel  reñejo  de  la  luz  escaso 

La  joven  parecía  hecha  de  raso 

De  nácar,  de  jazmin  y  terciopelo !  » 


La  puerta  rechinó  sobre  sus  goznes,  volví  á  la  realidad  y  vi  á 
Federico  que  entraba  á  la  habitación. 

Para  ocultarle  mi  emoción  traté  hablara  él  primero;  le  miré 
con  atención  y  en  la  penumbra  de  la  lámpara  medio  extinguida 
me  pareció  estaba  su  faz  muy  pálida:  él  no  me  dijo  palabra  al  en- 
trar y  metiendo  la  mano  en  el  bolsillo  interior  del  frac,  sacó  un 
ramo  de  violetas  adornado  con  diosma: 

— Es  este,  me  preguntó  con  voz  alterada,  le  reconoces? 

La  sensación  fué  tan  aguda  que  en  el  primer  momento  no 
pude  expresarla  ó  no  lo  quise. 

—Si,  es  ese,  dámelo!....  y  se  lo  arrebaté  de  las  manos  y  me 
puse  á  llorar  todas  las  lágrimas  puras  que  la  infancia  lega  á 
la  juventud,  las  cuales  al  evaporarse  llevan  consigo  toda  la  fé 
de  los  primeros  años. 

X 

Federico  el  amigo  íntimo,  aquel  á  quien  quería    como  á  un 


hermano,  se  ha  casado  con  Alina,  aquella  niña  que  me  amaba 
tanto;  dicen  que  viven  felices  y  que  ella.  ... 

«¡Bacía  col  labbro  pío 

I  figli  d'un  amor  che  non  ü  il  mió!» 

X 

He  ahí  la  historia  harto  trivial  de  por  qué  ayer  al   ver  pasar 

á  una  florista  quise  comprarle,  solo  por  lástima,  un  ramo  de 
violetas  y  el  por  qué  al  encontrar  un  ramo  seco  de  esas  maldi- 
tas flores  en  un  cajón  de  mí  escritorio  sentí  renacer  eu  mí  espíri- 
tu hora  por  hora,  minuto  por  minuto,  una  página  de  la  historia 
de  mi  vida  que  fué  hasta  la  mitad,  día  de  primavera  en  mi  exis- 
tencia y  prólogo,  prólogo  maldito,  de  aquellas  hojas  por  mí  escri_ 
tas  que  cayeron  de  mis  manos  al  peso  de  mi  desaliento  cual  caen 
las  que  los  árboles  revisten  al  soplo  de  los  cierzos. 

Ah!  juventud,  cuan  caro  cuestas!  tú  tienes  la  culpa  de  que 
haya  locos  que  escriban  lo  que  sienten  ó  lo  que  recuerdan  sin- 
tieron, y  necios  que  cuenten  la  historia  de  un  ramo  de  viole- 
tas secas! 

Julio  Piquet. 


^ 


DE  AQUl  Y  DE  ALLÁ 

Publicación  literaria  dice  la  Administración  de  La  Ra\oH  que  es 
esta,  y  agrega  que  lo  que  en  ella  se  diga  ha  de  ser  prescindente  de 
política  y  de  religión.  Nada  de  sindicatos  pues,  ni  de  playitas,  ni  de 
dianis  ni  de  fiscales     Nada,  tampoco  de  milagros,  ...  ni  de  herejías. 

Quedan  libres  los  temas  sobre  el  tiempo,  sobre  teatros,  paseos,  ter- 
tulias, recibos  y  otros  análogos,  er  los  cuales  puedo  discurrir  á  mi 
antojo.  El  tiempo  ya  es  de  suyo  un  tema  que  alcanza  y  sobra  para 
decir  mucho.  Sobre  el  tiempo  se  habla  hasta  en  las  visitas  de  cum- 
plimiento, y  como  esta  es  la  primera  que  El  Lunes  hace  á  sus  lectores, 
no  estará  fuera  de  lagar  decir  algo  sobre  ese  tópico. 

Felizmente,  por  el  momento  no  he  de  aburrir  á  mis  lectores  con  la 
fastidiosa  monotonía  del  agua.  Ahora  tenemos  sol,  tenemos  cielo 
azul  y  mar  azul,  verde  en  el  campo,  colores  alegres  en  las  flores,  y 
toda  la  ciudad  revive  al  calor  de  la  luz  dorada  que  la  envuelve.  Hacia 
tiempo  que  no  teníamos  un  di  a  como  eMel  sábado,  sereno,  tibio,  apaci- 
ble, envuelta  la  mañana  en  transparentes  gasas  de  brumas  blancas,  y 
nacarado  el  crepüsculo  de  la  tarde,  el  mar  bruñido  como  una  plancha 
de  acero,  y  la  atmósfera  diáfana  como  un  cristal.  La  ciudad  estaba 
como  de  fiesta:  todos  los  carruages  en  movimiento  llevando  á  las  fa- 
milias al  campo,  los  tramways  atestados  de  paseantes  de  un  estribo  al 
otro,  las  calles  cuajadas  de  gentes,  y  las  plazas  llenas  de  alegrías  y  de 
risas  infantiles,  corriendo  los  niños  de  un  lado  á  otro  eon  sus  caritas 
sonrosadas  por  la  agitación,  todoi  bulliciosos  y  contentos  como  una 
bandada  de  pájaros. 

Por  la  mañana,  la  feria  con  su  animación  ruidosa;  á  medio  dia  la 
salida  de  misa;  mas  tarde  la  romería  de  carruages  al  Paso  del  Molino, 
y  durante  toda  la  tarde,  el  va  y  ven  continuo  por  la  calle  Sarandi  y 
Plaza  Independencia,  paseantes  de  Domingo  con  sus  trajes  flamantes, 
todos  alegreS;  con  esa  alegria  que  no  conocen  los  que  no  trabajan. 

Todo  esto  soñaba  yo  en  la  noche  del  sábado  impresionado  con  la 
belleza  del  dia,  cuando  me  sacó  de  mi  sueño  un  run-run  lejano.  Son 
los  carros  que  vienen  á  la  f¿ria,  pens¿  entre  mi,  y  me  disponía  a  conti- 
nuar durmiendo,  cuando  v¡  filtrarse  por  las  rendijas  de  la  puerta  una 
luz  viva,  que  iluminó  con  lívidos  resplandores  todos  los  ®bjctos  y  se 
apagó  sübitamente.  Una  escala  cromática  de  notas  destempladas  fui 
el  preludio  de  una  detonación  espantosa, y  desde  ese  momento  no  cesó 
de  tronar.  Los  truenos  se  sucedian  sin  interrupción;  los  últimos  rezon- 
gos de  uno,  se  perdi.nn  entre  el  estrepito  del  siguiente.  Todas  las  ren- 
dijas de  la  puerta  se  iluminaban  á  cada  minuto  con  rayas  fosfóricas,  que 
temblaban  un  instante  y  se  borraban  en  seguida  como  las  sombras  de 
una  linterna  mágica,  y  tras  cic  la  luz,  el  ruido,  seco,  estridente,  como 
una  carcajada   meíit.tofelica  burlándose  de  los  proyectos  de  fiestas  y 
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paseos,  organizados  para  el  Domingo,  que  es  el  dia  clásico  de  la  bulla 
la  alegría. 

Montevideo,  como  Buenos  Aires,  como  todas  las  capitales  sud-araeri- 
canas,  es  una  ciudad  Dotninguera,  á  diferencia  de  los  grandes  centros 
europeos  donde  el  Domingo  es  el  dia  esclusivo  de  las  clases  trabajado- 
ras. De  ahí  esa  animación  de  nuestros  Domingos,  en  que  toiiofiL  parte 
toda  la  sociedad,  ricos  y  pobres,  propietarios  y  jornaleros,  contribuyen- 
do todos  al  movimiento  que  doquiera  se  nota,  en  las  calles,  en  lis  pla- 
zas, en  los  paseos,  en  los  teatros  y  en  todas  partes  donde  haya  un  mo- 
tivo de  diversión. 

Pero  el  de  ayer  amaneció  triste,  lloroso,  sin  feria  v  sin  paseantes, 
bañadas  las  calles  por  el  agua,  enturbiados  los  vidrios  de  las  ventanas  y 
balcones,  desiertas  las  plazas,  las  gentes  encerradas  en  sus  casas  sin 
más  pasatiempo  que  el  de  mirar  llover,  desbaratados  todos  los  proyectos 
combinados  durante  la  semana  para  dar  expansión  al  ánimo  y  al  cuerpo 
en  alegres  giras  campestres. 

De  espectáculos  teatrales  no  estamos  por  el  momento  muy  abundan- 
tes. Solo  tenemos  la  ópera  en  Solis,  que  poco  á  poco  va  reponiéndose, 
y  llevando  cada  vez  mayor  publico,  desde  que  el  empresario  tuvo  la 
buena  idea  de  cambiar  el  repertorio  primitivo  por  otro  conque  está  mas 
connaturalizado  nuestro  publico.  Los  artistas,  noveles  en  su  mayor 
parte,  van  familiarizándose  con  la  escena,  y  es  de  esperarse  que  dentro 
de  poco  sepan  ya  desempeñarse  con  soltura  y  cantar  con  mayor 
aplomo. 

Dicese  que  en  breve  tendremos  grandes  novedades  teatrales.  Por  un 
lado  se  anuncia  la  próxima  llegada  de  la  compañía  Úrica  que  canta  en 
Colon;  por  el  otro,  se  sabe  que  no  tardará  en  estar  aqui  la  compañía 
dramática  francesa  que  actüa  en  Buenos  Aires;  Ciacchi  debe  llegar  al 
Plata  de  un  momento  á  otro  con  su  gran  compañía  de  ópera,ligera;  tras 
de  él  vendrá  el  gran  cuerpo  coreográfico  ruidosamente  aplaudido  en 
Rio  Janeiro.  Como  se  vé,  esa  avalancha  de  diversiones  vá  á  compen- 
sar sobradamente  las  escaseces  de  hoy. 

Hay  otro  teatro  que  funciona  y  que  no  deja  de  ser  muy  concurrido.  Es  el 
Toliteama,  donde  se  dan  espectáculos  acrobáticos,  mímicos,  equilibristas 
en  los  que  toman  parte  artistai  de  primer  orden,  entre  los  cualss  figu- 
ran los  Nelson,  verdaderos  prodigios  d*e  habilidad  y  arrojo,  que  superan 
á  los  más  afamados  de  cuantos  nos  han  visitado.  Allí  es  el  punto  de 
cita  de  los  chicuelos,  eternos  admiradores  de  los  gimnastas  á  quienes 
consideran  como  seres  sobrenaturales,  dotados  de  alas  invisibles  para 
salvar  el  espacio.  Silos  Nelson  cambiasen  de  nombre  y  se  presentasen 
bajo  el  bombástico  titulo  de  Los  hijos  del  aire  ó  Los  Reyes  del  espacio, 
seguramente  que  alcanzarían  mayor  fama  que  la  que  los  Buislay  y  Chia- 
rini  y  otros  por  el  estilo  han  alcanzado.  El  publico  no  está  por  la  mo- 
destia: es  un  niño  grande  á  quien  lo  seduce  mas  el  oropel  de  un  jugue- 
te que  el  mérito  de  un  libro. 

Si  en  diversiones  publicas  estamos  mal,  en  cambio  no  puede  nuestra 
sociedad  quejarse  en  cuanto  á  pasatiempos  ñimiliares.  Las  reuniones 
semanales  de  Acevedo,  Eastman,  Arocena,  Marques,  Duplessis  y  otras 
ofrecen  encantadores  atractivos  á  los  amantes"  de  la  buena  sociedad. 
Cada  una  de  esas  reuniones  da  sobrada  tela  para  una  crónica  amena, 
crónicas  que  las  lectoras  de  El  Lunes  tendrán  ocasión  de  recorrer  des- 
de el  próximo  numero,  en  que,  ya  ordenadas  todas  las  secciones,  dedi- 
caremos un  espacio  preferente  á  esas  reseñas  de  nuestras  fiestas  sociales  . 
Este  numero  es  apenas  un  prospecto  de  lo  que  será  nuestro    periódico. 

Todo  lo  que  con  la  sociedad  se  relacione,  tiene  cabida  en  El  Lunes, 
y  aunque  nuestro  deseo  fué  el  de  que  este  primer  numero  contuviese 
todos  los  materiales  que  en  lo  sucesivo  ha  de  tener  el  periódico,  no 
nos  ha  sido  posible  realizarlo  por  las  dificultades  con  que  siempre  se 
tropieza  en  los  estrenos.  Pero,  Deo  volente,  y  el  empeño  que  de  nuestra 
parte  pondremos,  todo  quedará  allanado  desde  el  próximo  limes,  y  en- 
tonces ya  no  les  quedará  motivo  de  queja  á  las  lectoras,  que  son  siem- 
pre más    exigentes  que  los  lectores* 

Nada  hay  que  amedrente  tanto  como  un .  publico  femenino.  Los 
hombres  somos  tolerantes  y  sabemos  disculpar  teniendo  en  cuenta  las 
circunstancias,  pero  el  bello  sexo  es  intransigente,  y  nunca  dá  su  apro- 
bación por  entero.  Juzga  de  la  literatura  como  de  los  vestidos:  muy 


lindo  el  corte  pero  poco  distinguido  el  color,  ó  "viee-versa:  precioso  co- 
lor pero  poco  elegante  el  corte. 

Por  hoy  no  tengo  temor  á  la  censura,  porque  todavía  no  he 
entrado  en  materia,  limitándome  á  este  saludo  en  que  no  comprometo 
nada,  si  no  es  la  paciencia  del  lector    que  hasta  aquí  me  haya  sonido. 

Óscar. 


PRIMAVERA 


(inédita) 


TT     A  viviente  esmeralda  del  bosque 
l_^^De  su  sueño  de  invierno  despierta, 
jj      Y  otra  vez  en  las  ramas  palpita, 
'^  Y  las  ramasde  jubilo  tiemblan... 

La  viviente  esmeralda  del  bosque 
Con  su  brillo  los  pájaros  tienta, 

Y  con    hilos  de  hierba  en  el  pico 
Hacia  ella,  los    pájaros  vuelan. . . . 

Del  arroyo  en  la  espalda  azulada 
El  cristal  de  la  escarcha  se  quiebra, 

Y  las  aguas  ansiosas  aspiran 

El  perfume  vital  de  la  tierra. ... 

Del  arroyo  en  la  espalda  azulada 
Juguetean  las  brisas  ligeras. . . . 
Van  envueltas  en  gasas  de  aroma 
Que  las  flores  del  borde  tejieran. . . . 


Esas  algas  blanquizcas  del  cielo 
Que  se  juntan,  se  unen,  ^se  estrechan, 

Y  en  consorcio     quizás  amoroso 
Las  neblinas  y  nubes  engendran. . . . 

Esas  algas  blanquizcas  del  ciclo. 

De  su  abrazo  invernal  ya  se  sueltan, 

Y  se  pierden  buscando  otros  mundos, 

Y  en  roclo  en  las  flores  se  acuestan. . . 


En  el  vasto  Sahara  del  éter, 

Corre  el  <ol  sobre  azules  arenas . . . , 

Solitario  léon,  que  sacude 

De  su  luz  la  gigante  melena .... 

En  el  vasto  Sahara  del  éter 

Se  oyen  fibras  de  etéreas  cadencias, 

Que  parecen  los  ecos  lejanos, 

De  canciones  de  fiesta  sidérea. . . . 


En  la  huerta  gentil  de  mi  amada 
Se  despoja  la  acacia  soberbia 
De  su  veste  de  flores  doradas 
Que  en  pedazos  se  cae  en  la  tierra . . 

En  la  huerta  gentil  de  mi  amada 
A  escuchar    de  las  aves  la  endecha. 
En  sus  matas   se  hierguen  curiosas 
Las  postreras  fragantes  violeus. . . . 

Es  que  rota  del  gélido  invierno 
La  crisálida  anémica  y  vieja. 
Agitando   sus  alas  de  oro 
De  su  cuenoa  brotó  Primavera!. . 
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Primavera!.    Ideal  mariposa, 
Que  tras  si  como  séquito  lleva  -j 
De  perfumes  y  cantos  un  mundo, 
Que  el  sopor  de  otro  mundo  destierra!, . . 

Solo  en  mi  alma  cansada  y  marchita 
Son  inmóviles  frios  v  nieblas, 

Y  se  agrupan  los  montes  de  sombras,. 

Y  en  sus  faldas  las  lágrimas  ruedan . 

Solo  en  mi  alma  marchita  y  cansad  i 
No  se  escuchan  de  amor  las  endechas. , . . 
Do  se  muestra  su  imájen  maldita, 
Huye  cl  ave  y  la  flor  se  doblega! 

Rafael  A.  Fragueiro. 


PrttMema  de  Ajedrez  por  Ignotu» 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

CHARADAS 


Si  tienes  pruna  y  segunda 
De  tercia  y  coarta,   y  lo  eres;' 
No  me  estraña  si  no  infieres 
Con  perspicacia  profunda, 
Que  de  América  en  la  gloria 
Es  el  todo  gran  victoria. 


ig'^Mf: 

.  í^:^    Tmieodo  prima  y  segunda 

Poco  se  me  importaría 

Que  una  y  tres  se  desbordase 

..V,       ' 

\         Pae&  yo  no  sucumbiría. 

No  ser  segunda  y  tercera 
No  lo  esquiva   ni   el  mas  fuerte 
A  no  ser  que  caiga  antes 
En   el  todo  de  la  muerte. 

o  T  U  A 

Si  cuarta  me  adivinaras 
Lo  que  prima  dos  y  tercia 
Significan,  te  daña 
La  más  tercia  y  quinta  prenda. 

Esas  tres  silabas  dan 
Un  vehículo  anticuado, 
Pronombre  cuarta,  y  mi  todo 
El  material  de  este  diario. . 
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LOS  AMORES  DE  HARTA 


POR 


CÁBLOS    MABÍA  BAMIBSZ 


PEIHERA    PARTE 
CAPÍTULO  SEGUNDO 

PERCANCES  DE  LA  LITERATURA  DEL  DOCTOR  NUGUBS 


^ITENCEDORA  de  la  fiebre  tifoidea!  En  los  primeros  dias 
\fí  de  la  convalescencia,  Marta  parecía  mas  bien  una  vencida. 

Ir    Durante  un   mes  habia  oscilado  su  existencia  entre  la 

J^  calma  destructora  de  un  sueño  letárgico  y  las  hondas  per- 
turbaciones de  un  delirio  melancólico,  que  se  revelaba  en  gestos 
de  mortal  tristeza,  de  indefinible  angustia,  ó  en  palabras  indica, 
doras  de  congojosos  desvarios,  de  fatídicas  visiones. — Sin  car- 
nes y  sin  fuerzas,  angulosa,  desencajada,  cadavérica,  conservaba 
además  en  su  fisonomía  y  su  actitud  la  misma  expresión  dolorosa 
de  las  horas  del  delirio  melancólico. — Con  esfuerzo  penoso  habia 
reconocido  á  sus  abuelos  y  recobrado  la  plena  conciencia  de  la 
vida.  Su  memoria  flaqueaba  así  mismo  con  frecuencia,  y  en  la 
noche,  la  aquejaban  todavía  alucinaciones  pavorosas. 

Con  suma  lentitud  fueron  teniendo  reparación  estos  estragos. 
— El  primer  día  que  la  levantaron  de  la  cama,  sufrió  Marta 
una  profunda  crisis  nerviosa,  que  llevó  el  espanto  al  alma  de  los 
suyos. — Por  fortuna,  estaban  allí  algunos  de  los  médicos. — Espli- 
caron  ellos  á  D.  Francisco  y  doña  Emilia  la  causa  de  aquel 
llanto  histérico  de  la  convalesciente,  y  lograron  dejarlos  tranqui- 
los.— Esa  crisis  nerviosa  fué  bastante  pertinaz;  se  repitió  duran- 
te varios  dias  á  la  hora  de  levantarse  Marta,  aunque  disminu- 
yendo gradualmente  de  intensidad  y  duración.  Mas  persistente 
aún  era  la  postración  de  ánimo. 

— Sabes  lo  qué  tengo  ahora,  dijo  un  día  á  Orfilia  Sánchez,  en 
son  de  confidencia;  tengo  pereza  de  vivir! 

Esta  frase  llegó  mas  tarde  á  oídos  de  doña  Emilia,  que  la  tras- 
mitió á  D.  Francisco.  Ambos  quedaron  aterrados.  —  Por  una 
cavilación  sepersticiosa,  parecíales  ahora  que  Dios  les  quería 
dejar  á  su  nieta  y  era  ella  quien  se  resistía  á  vivir! 

A  instancias  del  Sr.  ^aldenegros,  todos  los  médicos  se  reu- 
nieron de  nuevo  en  gran  ^»nsulta. — El  resultado  fué  tranquili- 
zador.— Si  el  restablecimiento  no  era  tan  rápido  como  se  había 
esperado  al  principio,  no  asomaba,  sin  embargo,  ningún  sínto- 
ma alarmante,  ninguna  a^mplÍQacion  peligrosa.  Solo  era  de 
estrañarse  que  la  convalesciente  no  hubiese  recobrado  el  apetito. 
— Se  alimentaba  con  dificultad  y  repugnancia, — Cómo  á  la  larga 
pudiera  esto  traer  consecuencias  funestas,  opinaron  los  médicos 
que  la  convalescencia  debía  terminarse  en  el  campo. — Aire  puro, 
torrentes  de  luz,  espectáculos  nuevos  y  pintorescos, — eso  necesi- 
taba Marta  para  rec^bnu*  y  regenerar  sus  fuerzas  juveniles.— 


Don  Francisco  indicó  su  quinta  de  Barracas.  A  los  mé- 
dicos no  les  pareció  bastante.  «Verdadero  campo!  estan- 
cia! dijeron  con  resolución,  aun  cuando  el  viaje  se  apla- 
ze  por  unos  dias.» 

A  veinte  leguas  de  Buenos  Aires,  en  pleno  Ferro-Carril  del 
Oeste,  tenia  el  Sr.  Valdenegros  su  estancia  de  Las  Alamedas.  Ri- 
zólo presente,  y  los  médicos  contestaron :  «magnifico  ! » — Una 
condición  puso  Don  Francisco  : — que  iría  también  un  médico. — 
Esto  fué  fácilmente  acordado,  y,  no  pudíendo  ir  el  que  les  hacia 
cabeza,  resolvió  él  mismo  nombrarse  sustituto  en  la  persona  del 
Dr.  Nugués,  depositario  de  toda  su  confianza,  aunque  talvez  de- 
masiado joven  para  merecerla.  Al  hacerse  esta  designación,  que 
obtuvo  el  aplauso  de  todos  los  facultativos  presentes,  bailaron  de 
júbilo  los  pequeños  ojos  del  Dr.  Nugués.-  Cuando  lo  felicitaban, 
respondía  : — Subirá  mí  cuenta  !  —  Como  de  costumbre,  se  calum- 
niaba á  si  mismo.  No  provenia  su  satisfacción  de  un  sentimiento 
de  codicia,  sino  de  la  vanagloria  do  ver  mezclado  su  nombre,  en 
primera  linea,  entre  los  médicos  de  la  familia  Valdenegros,  y  re- 
cibir tan  marcada  distinción  de  parte  del  médico  de  cabecera. — 
Era  muy  sensible  á  esos  pequeños  triunfos  de  su  profesión,  asi 
cómo  al  éxito  ruidoso  de  sus  artículos  literarios. — Se  creía,  sin 
embargo,  un  rematado  escéptico ! 

Promediaba  el  mes  de  Marzo: — y  corría  delicioso  el  tiempo, 
con  los  rayos  vivificantes  del  estío  y  las  brisas  precursoras  del 
otoño. — Marta  se  restablecía  lentamente. — Juzgaron  los  médi- 
cos que  habia  llegado  la  oportunidad  de  realizar  el  viaje  á  Las 
Alamedas,  y  quedó  fijado  el  día  de  la  partida. — En  la  noche  de 
la  víspera,  cómo  estuviese  el  Dr.  Nugués  haciendo  algunos  pre- 
parativos de  viaje  en  el  estudio  de  su  modesta  pero  alegre  casita 
de  la  calle  de  Cuyo,  llamaron  á  la  puerta  de  calle  y  poco  des- 
pués el  portero  anunció  á  un  joven  que  decía  llamarse  Rodolfo  de 
Siani. 

— Hágalo  entrar,  Giacomo,  dijo  el  Doctor. 

Apareció  muy  luego  el  sobrino  del  Sr.  Valdenegros. — Es  un 
mozo  como  de  23  á  24  años  de  edad.  Alto  y  bien  repartido  de 
cuerpo; — blanco  y  pálido  de  cara;  frente  despejada;  grandes  ojos 
pardos;  nariz  recta,  hermoso  bigote  negro,  y  abundante  cabellera 
renegrida. — Bella  fisonomía  y  buena  figura  indudablemente;  pero 
la  fijeza  y  el  brillo  de  su  mirada  parecen  acusarlo  de  alguna 
perturbación  moral,  y  cierto  desorden  de  su  traje,  unido  á  cierta 
inquietud  de  sus  movimientos  le  dan  el  airo  extraño  de  un  hombre 
que  busca  con  afán  algo  que  tiene  pocas  esperanzas  de  encontrar. 

— ¿Lo  incomodo?  preguntó  Rodolfo. 

— No  tal.  He  acabado  mi  tarea.  Como  sabrás,  estoy  de  viaje. 

El  Dr.  Nugués  ofreció  un  habano  á  su  visita,  que  lo  »ceptó¡de 
bifena  gana;  ambos  encendieron  su  cigarro  y  se  sentaron  luego 
en  un  canapé,  repantigándose  cada  cual  para  su  lado. 

— Sé  que  es  V.  el  médico  designado  para  acompañar  á  mi  so- 
brina,—dijo  Rodolfo;  esta  tarde  me  ha  dicho  mi  tío  que  mañana 
es  la  partida.— También  yo  ando  por  hacer  un  viaje! 

— ¡Sí!  ¿Adonde  vas,  muchacho?  preguntó  el  Dr.  Nugués,  que 
por  tener  siete  ú  ocho  años  mas  se  daba  ínfulas  de  hombre  maduro. 

—Mi  madrese  ha  empeñado  con  el  Ministro  de  Relaciones  Ex- 
teriores, que  es  su  ahijado,  para  que  me  conceda  un 'puesto  ea 
la  diplomacia. 
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EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


— Señor embayadoH  :p^-„:Ví*^'5!|^' -'^■¿-^^"■¿^51^  ^ié^i^imi-:--:^:  ■ 
Por  algo  se  empieza.  Ha  conseguido  que  me   nombren  AttOr 
ehé  á  la  Legación  Argenlina  de  los  Estados-Unidos .... 

—Tú,  probablemente,  tenias  el  ojo  puesto  en  la  Legación  de 
Paris. 

— Si,  pues. — Iria  á  Parí»  con  gusto.-  Los  yankees  me  llaman 
menos  la  atención. 

— ¿Las  yaukees?  dices  tú. 

— Además,  prosiguió  Rodolfo,  después  de  festejar  la  gracia 
con  una  risa  forzada,  el  sueldo  es  bajo,  y  dicen  que  en  Estados- 
Unidos  la  vida  es  muy  cara;  pero  mi  madre  ofrece  ayudarme  con 
um\  regular  mesada,  pagando  ademas  ciertas  trampas  en  que 
me  veo  atrapado. 

— ¿Mas  porqué  quiere  tu  madre  alejarte  de  su  lado? 

— Porqué...  porqué,  porqué... — Me  cuesta  tener  que  espli- 
carlo!  Dice  ella  que  necesito  separarme  del  teatro  de  mis  cala- 
veradas. —Buscar  horizontes,  ambiciones!  Ya  está  muy  contenta 
con  su  plan.  —  El  Ministro  insinuó  que  antes  de  efectuar  mi 
nombramiento,  debería  yo  prepararme,  y  en  la  preparación  en- 
traba no  tanto  el  estudio  del  derecho  de  gentes,  como  la  mori- 
geración de  mis  hábitos.  Por  lo  demás,  V.  sabe  que  conozco  el 
inglés  y  el  francés,  regularmente  bien. — El  italiano,  como  mi 
propio  idioma. — Ya  me  sé  casi  de  memoria  la  Guide  Diploma' 
tiquc  de  Martens,  y  estoy  repasando  á  Calvo. — He  entrado  tam- 
bién en  juicio.  Desde  hace  seis  meses,  no  se  me  puede  decir 
nada, ....  que  no  pueda  decirse  á  cualquier  otro  mozo  de  Bue- 
nos Aires. — Por  primera  vez  de  mi  vida,  tengo  paz  con  mi  ma- 
dre... Ah!  pero  asi  mismo,  no  consigo  que  me  dé  dinero. — 
Todo  lo  ofrece  para  cuande  vaya  á  ocupai*  mi  puesto  diplomá- 
tico! 

—Pero  tu  madre  conserva  su  fortuna... 

—Oh  I  muy  mermada. — Mi  pobre  padre  era  un  disipador  de 
cuenta.  Cuando  murió,  la  fortuna  de  mi  madre  estaba  reducida  á 
In  décima  parte,  y  esta  misma  se  encontraba  tan  embrollada  que 
solo  por  los  esfuerzos  y  la  ayuda  de  mi  tio  Francisco  pudimos  li- 
l>rftruos  de  quedar  enteramente  en  la  calle. — Salvó  mi  madre  un 
pequeño  capital,  y  yo  rao  he  encargado  de  pegarle  muy  buenos 
tarascones 

— En  obsequio  á  la  ley  de  la  hei^encia,  interrumpió  el  Doctor 
Xugués. 

— Con  razón  está  mi  madre  escamada,  y  se  vuelve  avara  para 
defender  las  reliquias  de  su  patrimonio.  Mi  posición  es  difícil. 
Yo  necesito  plata,  mucha  plata.   ¿  Qué  me,  aconseja  V  ? 

— Cuando  pienso  .que  estabas  ya  en  el  segundo  año  de  medici- 
na, que  eras  uno  de  mis  buenos  discípulos,  y  que  has  tirado  tus 
estudios  á  la  calle,  francamente,  no  me  seduce  la  tarea]  de  darte 
consejos  saludables.  ¿  Porqué  te  has  acordado  de  mí  ?  No  tengo 
yo  fama  de  dar  buenos  conejos.  Te  diré,  sin  embargo,  que  tu 
madre  piensa  bien;  necesitas  alejarte  de  este  foco  en  que  te  vas 
desmoralizando  y  anulando  insensiblemente.-^En  el  estranjero, 
con  las  restricciones  que  impone  un  cargo  diplomático,  y  sien 


mente,  faltando  ella  yo  soy  el  heredero  indicado.— Lia  cosa  es 
clara.  Mi  tio  Francisco  solo  ha  tenido  una  hermana,  que  es  jni 
madre,— y  mi  madre  solo  ha  tenido  un  hijo  que  soy  yo.  Fuera 
de  nosotros  dos;  solo  hay  parientes  lejanos  y  ricos  por  añadidu- 
ra.—De  ellos  no  se  acordaría  mi  tío.- Su  hermana,  su  sobrino 
carnal,  es  claro,  reemplazarían  á  la  nietita.  Y  mire  V.— el  viejo  me  ^ 
quiere  bastante,  apesar  de  haber  sido  siempre  yo  como  un  abrojo 
con  él  y  con  tía  Emilia.  De  tiempo  en  tiempo,  me  hace  muy  bue- 
nos regalos  de  dinero,  y  me  regaña  con  sinceridad  cuando  dejo 
pasar  los  dias  sin  ir  á  comer  con  ellos.— Si  Marta  hubiese  muerto, 
habría  sido  cuestión  de  muy  poca  maña  ocupar  su  lugar  en  el 
corazón  esponjoso  de  esa  buena  gente.  Con  razón  me  decia  V. 
«tus  fondos  suben»  cuando  subía  el  termómetro! 

El  Dr.  Nugués  oía  y  observaba  sin  cambiar  de  posición. 

—Se  calcula  qué  dos- tercera.s  partes  de  la  fortuna  que  heredará 
Marta  Valdenegros  pertenecen  á  mi  tio.— Con  eso,  ya  habría  pai-a 
darse  por  satisfecho— ¿no  es  verdad?— pero  tampoco  se  escaparía 
lo  demás,  porque,  como  V.  sabe,  mí  tía  no  tiene  parientes  inme- 
diatos, y  los  lejonos  que  tiene  poco  necesitan  de  su  auxilio.— 
Ambos  form?ia  una  sola  masa;  adonde  fuera  el  corazón  del  viejo 
iria  el  de  la  vieja,  y  quien  dice  corazón  en  este  caso,  dice  tam- 
bién herencia.  Se  habla  de  doscientos  millones  de  pesos. . .  Bah! 
nadie  sabe  á  cuanto  llega  esa  fortuna  colosal;— campos  en  la 
Provincia,  en  Santa  Fó,  en  Entre-Ríos,  en  el  Estado  Orientad- 
casas  por  todas  partes,  cédulas  hipotecarias,  deuda  pública,  accio- 
nes industriales .. .  lámar!— Con  todo  eso  á  mano,— qué  cosas 
tan  lindas  haríamos  nosotros— ¿no  es  verdad? 

El  Dr.  Nugués  guardó  silencio,  y  Rodolfo  continuó  sus  paseos 
y  su  charla,  metiéndose  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón. 

—Verdaderamente!  no  deja  de  .ser  una  desgracia  que  una  for- 
tuna tan  inmensa,  tan  respetable  en  todo  sentido,  vaya  á  caer 
un  día  en  semejantes  manos!  Marta,  con  la  sangre  que  corre  por 
sus  venas,  es  poco  digna  de  heredar  á  los  Valdenegros.  V.  conoce 
su  orijen,  por  supuesto.— Yo  soy  Valdenegros  por  mi  madre,  y 
la  sangre  de  los  Sianí  es  sangre  azul.  Mí  padi-eeia  conde!— Un 
De-Sianí  Valdenegros  tiene  títulos  mejores  para  aspirai'á  esa  he- 
rencia.— La  naturaleza  corregía  una  aberración  moral  de  mis 
tíos  cuando  infiltraba  en  esa  chicuela  el  veneno  de  la  fiebre  tifoi- 
dea.—A  Vds.  los  médicos  se  les  ocurrió  estorbar  una  obra  de 
reparación  justiciera. — La  han  embairado! 

El  Dr.  Nugués  permaneció  silencioso  é  inmóvil.  Rodolfo  soltó 
una  carcajada  sai'cástica  y  prosiguió: 

—Estoy  hablando  locuras,  por  seguir  las  bromas  con  que  V.  me 
ha  puesto  tantas  veces  en  compromiso;  pero,  en  el  fondo,  tengo  un 
poco  de  razón,  y  cuando  pienso  que  de  la  noche  á  la  mañana  he 
podido  ser  millonario,  y  gozar,   y  brilar,  no  digo  aquí   en  Buenos 

Aires,  sino  en  Paris,  en  Londres,    en  Italia eclipsar  á  Fabián 

Gómez ohl- Había,  mire  V.- una  serie  de  circunstancias  que  ■ 

me  completaban  la  fiesta.   Mis  tíos  no  habrian  resistido  al  golpe;  . 
en  poco  tiempo  esa  opulenta  sucesión  habría  quedado  abierta. . . 
Seria  yo  el  heredero,  ó  lo  seria  mí  madre.  Mi  madre  está  enfer- 


dote  difícil  contraer  deudas,  porque  nadie  se  fiará  de  un  descono-  I  ma,  más  enferma  que  lo  que  ella    cree,  según  dicen  los  Imódicos 


eido,  es  posible  que  se  te  asiente  el  juicio  para  siempre.  Perma- 
líeciendo  aquí,  tendrías  mal  fin. — Para  seguir  la  vida  de  disipa- 
ción y  locura  que  has  comenzado,  necesitarías  la  fortuna  que  se 
te  acaba  de  escapar  con  la  salvación  de  Marta  Valdenegros . . . 

--  Que  se  me  acaba  de  escapar!  esclamó  Rodolfo  tirando  un 
cigarro,  poniéndose  de  pié,  y  revelando  en  su  fisonomía  la  sa- 
tisfacción que  se  esperimenta  cuando  la  conversación  gira  en  el 
sentido  que  uno  espera  y  desea. 

El  Dr.  Nugués  observó  con  extrañeza  aquel  cambio  repentino, 
sÍB  abandonar  el  canapé  ni  su  postura  negligente. 

— No  se  figure,  continuó  Rodol  fo  cruzando  las  manos  por  la 
espalda  y  comenzando  á  pasearse  por  delante  del.Dr.  Nugués, — no 
se  figure  que  ha  «ido  V.  el  único  en  hablarme,  enti'e  bromas  y 
v«ras,  sobre  la  bolada,  d«  la  nuerte  d«  nii  sebrina.— Ii)4.%dabie- 


En  todo  caso,  dueña  de  una  gran  fortuna,   no  seria  avara,  y  los 
millones  me  andarían  jugando  entre  los    dedos. . . .  Vea  V.  Dr. 
Nugués,  V.  que  es  filósofo,  vea  de  lo  que  depende  el  [destino!  Un ' 
grado  más  en  el  termómetro,  un  poco  menos  de  tino  en  los  médi- 
cos. ...  un  poco  de  buena  voluntad  en  alguno  de  ellos. . .  .y  yo  se- 
ria dentro  de  algún  tiempo  el  hombre  más  rico  de  Buenos  Aires! 
Estaba  alumbrado  el  estudio  por  una  lámpara  de  trabajo,  cuya 
luz  amortiguaba  una  bomba  verde.  ElDr.  Nugués  tenia  la  espal- 
da vuelta  hacía  el  escritorio  sobre  el  cual  descansaba  la  lámpara. 
Su  rostro  quedaba  así  perdido   en  confusa    penumbra. — Cuando 
Rodolfo  se  detuvo  á  ver  el  efecto  que  causaban   sus  palabras, 
las  espirales  de  humo   del  habano  que  el    Dr.  Nugués  seguía  fu- 
mando tranquilamente  en  apariencia,  acabaron  de  ocultarle    la 
palidez  amoratada,  la  contraetit n  nerviosa,  que  habla  t«m«d*  la 
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fisonomía  del  médico,  y  continuó  su  cinicft  retahila,  paseándose 
c^n  agitación  cada  vez  mayor.  ja 

—Un  amigo  me  decía  hace  un  momento :  «no  te  queda»  mas 
recursb  que  casarte  con  tu  sobriníta».— Bah  !  no  es  lo  mismo  re- 
cibir una  gran  fortuna  en  completa  libertad,  que  recibirla  con 
una  esposa  á  cuestas. . .  Ademas,  las  uvas  están  verdes.-Marta 
no  simpatiza  con  su  joven  tío.  Cometí  la  tontera  de  enamorarla 
cuando  era  mas  niñay  ahora  me  encara  siempre  con  mirada  hosca. 
Es  huraña  y  malevolente  conmigo.  Por  otra  parte  ¿qué  méritos 
voy  atener  yo  para  cautivarl{i  cuando  se  presenta  en^  sociedad? 
Tras  de  ella  andar/in  así  los  festejantes,— y  quó  festejantes!— rica- 
chos, personajes,  el  primer  orador  de  la  Cámara,  el  mas  brillante 
periodista,  los  Ministros  estrangeros . . .  qué  s?  yo '.—Al  lado  de 
esa  gente,  buena  figura  haría  un  pobreton,  sin  carrera,  y  con 
fama  de  alocado,  que  es  algo  peor  que  fama  de  calavera  !  —  Nó, 
ni  soñarlo.  He  tenido  la  fortuna  en  la  mano  y  se  me  ha  escapado, 
no  hay  mas.— Ahora,  solo  puede  devolvérmela  una  recaída, 
unacompHcacion ¿No  son  frecuentes  las  recaídas,  las  com- 
plicaciones en  la  fiebre  tifoidea  ?  ■ 

El  Dr.  Nugués  permanecía  envuelto  en  su  silencio,  en  su  pe-" 
numbra,  en  los  espirales  de  humo  de  su  habano.— Rodolfo  se 
detuvo  infructuosamente  á  esperar  una  respuesta,  y  siguió  des- 
pués, durante  largo  rato,  sus  paseos  agitados,  exhalando  con 
expresiones  cnda  vez  mas  crudas,  los  lamentos  de  su  concupis- 
cencia burlada. 

—El  dinero,  dijo  al  fin,  con  aire  dogmático,  cual  si  formulara 
el  resumen  de  sus  peroraciones,  es  como  el  poder,  como  la  gloría, 
oomo  el  amor!— Todos  los  medios  son  buenos  para  conseguirlo;  él 
también  es  poder,  es  gloría  y  es  amor; — reconozcamos  la  verdtó 
de  las  cosas,  el  dinero  gobierna  al  mundo.— Qué  bien  lo  deraos' 
traba  V.  en  su  precioso  articulo  titulado  Su  Magestad  el  Dinero! 
-Qué  bien  esplicaba  V.  cómo  en  el  orljen  de  todas  las  grandes 
fortunas  hay  siempre  una  usurpación,  una  crueldad,  un  abuso. . . 
y  sino,  veamos...  ¿Cómo  se  ha  formado  el  patrimonio  de  la 
aristocracia  inglesa? — Por  una  serie  de  atentados  normandos 
contra  los  sajones  y  los  celtas,  y  casi  en  nuestros  días  por  el 
despojo  de  los  católicos  en  el  territorio  de  Irlanda!  ¿Cómo  se  ha 
formado  la  fortuna  de  la  aristocracia  española?— Por  usurpacio- 
nes sucesivas  sobre  los  iberos,  los  moros,  los  judíos, .. .  que  sé 
yo! — ¿Cómo  se  han  formado  en  Francia  las  grandes  fortunas? — 
Antes  de  la  Revolución,  por  el  despojo  de  los  galos  en  beneficio  de 
los  romanos  y  de  los  romanos  en  beneficio  de  los  francos;  des- 
pués de  la  Revolución,  por  la  confisoacion  de  los  bienes  de  los 
emigrados  y  el  desenvolvimiento  de  Una  industria  que  no  en- 
grandece á  unos  pocos  sin  aplastar  implacablemente  al  mayor 
número...  Oh!  V.  espHcaba  muy  bien  esas  cosas! — Aquí  mis- 
mo, escarbemos  un  poco,  decía  V.,  y  encontraremos  la  con- 
quista de  lo  que  pertenecía  al  índijena,  el  contrabando  colonial, 
el  desorden  de  las  revoluciones,  el  favoritismo  de  la  tiranía,  las 
provedurias  leoninas  de  los  gobiernos  liberales,  laís  grandes  ope- 
raciones bursátiles  que  enriquecen  á  unos,  arruinan  á  otros,  y 
debieran  deshonrar  á  todos. , .  Yo  soy  de  su  misma  opinión,  Dr. 
Nugués.  La  sociedad  no  investiga  el  orijen  de  la  fortuna.  Fis- 
caliza únicamente  su  empleo.  -El  que  la  sabe  emplear,  ese  es  ei 
hombre!  Si!  Doctor;  nosotros  necesitamos  dinero,  mucho  di- 
nero, porque  hemos  de  saber  emplearlo! 

Y  Rodolfo  se  detuvo  nuevamente  delante  del  doctor  Nugués,  mi- 
rándolo fijamente,  como  si  quisiera  penetrar  hasta  el  interior  de 
su  alma. — Después  de  un  momento,  se  sentó  á  su  lado,  y  casi  en 
su  oído  pronunció  cOn  voz  sorda  estas  palabras: 

— V.  puede  salvar  la  situación.  Esto  viajo  á  Las  Alamedas  es 
oj)ortuno  para  nosotros  dos. 

El  Dr.  Nugués  despidió  una  iiltima  bocanada  de  humo,  tiró 
su  cigarro,  y  apoyando  los  codos  eri  las  rodillas,  contestó  con 
aparente  flema,  blanco  como  el  pañuelo  que  comenzó  á  estrujar 
entre  suíí  manos: 


— ^^Comprendo!  Tú  quiere-s  que  le  administre  á  tu  sobrina  un  poco 

de  veneno,  un  remedio  á  destiempo No  está   mal    pensado! — 

Unalijera^uivocacion  de  drogas  la  llevaría  al  sepulcro,  y  que 
averiguase  Satanás  la  causal— ¿Mas  de  que  manera  has  creído  tú 
que  yo  puedo  servirte  de  instrumento? — yo  no  soy  en  ningún  caso 
el  heredero  de  los  Valdenegros. 

—V;  tendrá  la  mitad,  de  la  herencia,  se  apresuró  á  decir  Rodol- 
fo con  feroz  atui'dimiento. 

■^Buena  comisión!  repUcó  el  Dr.  Nugués;  pera  ¿quién  puede 
fiar  en  la  palabra  de  un  bandido  como  tú? 

Rodolfo,  reprimiendo  un  movimiento  de  cólera,  pefleccionó  un 
instante. 

— Bah!  dijo  después; — yo  firmaré  el  documento  que  V,  quiera. 

— Escribe  entonces! 

Y  el  Dr.  Nugués,  poniéndose  de  pié,  le  señaló  á  Rodolfo  un  si- 
llón que  estaba  delante  del  escritorio. — Rodolfo  se  sentó  en  él; — 
hubiérase  dicho,  al  verlo,  que  iba  á  redactar  el  boleto  de  una  ope- 
ración de  bolsa,  muy  importante,  pero  Ucíta.  -  Púsose  á  su  lado 
el  Dr.  Nugués,  algo  atrás,  siempre  de  pié. 

—Puede dictar,  dijo  Rodolfo,  después  de  ensayar  la  pluma,  y 
cerciorarse  de  que  correría  bien  sobre  el  papel. 

El  doctor  Nugués  dictó: 

«Me  comprometo  á  entregar  al  Dr.  Dn.  Claudio  Nugués  la  mi- 
tad de  la  herencia  que  pueda  corresponderme,  directa  ó  indirecta- 
mente, por  muerte  de  mis  tíos  don  Francisco  Valdenegros  y  Mi- 
sia  Emilia  Fernandez,  siempre  que  dicho  facultativo. . .« 

— Me  parece  que  esta  cláusula  no  es  del  todo  necesaria,  es- 
clamó Rodolfo,  interrumpiendo  su  escritura. 

-  Escribe,  escribe,  dijo  imperiosamente  el  Dr.  Nugués. 

Rodolfo  se  en cojió  de  hombros  y  siguió  escribiendo.      \ 

«Siempre  que  dicho  facultativo  haga  terminar  por  la'mtferte  la 
convalescencía  en  que  se  encuentra  Marta  Valdenegros,  actual 
heredera  de  mis  dichos  tíos». 

— Oh !  ahora  comprendo.  Asi  queda  la  cosa  en  regla.  Claro 
está  que  si  Marta  llega  á  morir  en  otra  época,  por, otras  causas, 
ya  no  tendré  que  regalarle  á  V.  la  mitad  de  la  herencia ! 

Y  Rodolfo  chapurraba  estas  palabras  con  una  rijsa  canaHa. 
— La  fecha  ahora,  dijo  el  Dr.  Nugués.  ,.^.. 

Y  Rodolfo  escribió  la  fecha  con  rigorosa  nitidez^ 
— ¡La  firma! 

Y  Rodolfo  puso  su  firma  con  elegante  de.sembarazo. — Tomó 
luego  una  hoja  de  papel  secante  y  la  apUcó  prolijamente  al  docu- 
mento que  acababa  de  suscribir. 

Estando  en  esa  operación,  sintió  una   mano  nerviosa  que  arre- 
bataba el  documento,  y  tuvo  apenas  tiempo  de   ponerse   de  pió, 
sorprendido  y  confuso,  mientras  el  Dr.   Nugués   hacía    pedazos 
aquel  papeUinfame  y  se  lo  arrojoba  al  rostro,  pronunciando    con    ■ 
tranquilidad  ím^periosa  estas  palabras : 

— Sal.  Me  ^^  humillado  durante  una  hora;  pero  te  agradezco 
que  me  hayas..  |»roporcionado  la  ocasión  de  sondear,  hasta  sus 
últimos  pliegues,  el  alma  de  un  malvado.  Vete!        ^ 

En  ese  momento»,4^'omaba  Gíacomo,  el  portero,  con  un  estu- 
che que  acababan  de  traer  para  su  patrón. — Rodolfo  soltó  una 
estrepitosa  carcajada,  cogió  precipitadamente  su  sombrero,  y, 
deteniéndose  un  momento  en  la  puerta  de  salida  gritó  con  voe 
nerviosa: 

^Doctor,  todo  su  talento  y  toda  su  esperiencía  no  lo  libran  de 
ser  fumado  como  un  niño! 

—^Questo  giovane  é  pazzof  pr^untó  Gíacomo,  pues  á  titulo 
de  sirviente  algo  antiguo  se  permitra  algunas  familiaridades. 

— Para  ese  hombre,  respondió  con  m&l  humor  el  Dr.  Nugués, 
nanea  estaré  en  casa.  ^-i 

Gíacomo  hizo  un  signo  de  asentimiento,  y,^á  espaldas  de  su 
patrón,  diríjió  una  mirada  de  curiosidad  intensábanlos  fragmen- 
tos menudos  de  papel  que  estaban  esparcidos  eu  la  alfombra. 

Este  iñciderite  dio  lug»r  á  largas  y  gr¿v«s  meditaciones  del  Dr. 


» 
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Nugués.—Éxamirianao  su  situación  y  la  dé  la»  personas  que  se 
vetan  envueltas  sin  saberlo,  en  aquel  drarta  siniestro,  juzjgó  que  lo 
mejor  era  no  desistir  de  su  viajé  cortio  médico  dé  Marta  Vaídene- 
gros,  y  callar  absolutamente  lo  ocurrido.— Hizo  muchas  refleccio- 
nes  mentales  sobre  la  pérversidíad  que  á  veces  reviste  la  naturaleza 
humana  desde  la  primera  edad;  pero  no  se  le  ocurrió  reflexionar 
que  bien  podían  las  monstruosas  proposiciones  de  Rodolfo  habe'* 
sido  un  tanto  estimuladas  por  el  Dr.  Nugués,  con  sus  vanos  aU^r- 
des  de  una  moral  liviana,  que,  en  el  fondo  ,  no  era  la  de  su  cora- 
zón ! 

(Continttárd). 


LOS  VOLATINES 


SI  les  decíamos  cuando  eramos  muchachos  todos  los  que  hemos 
^  libado  ya  á  los  treinta,  dejando  tras  de  nosotros  dos  generacio- 
'nes  que  rio  juegan,  ni  van  al  Circo,  ni  se  divierten  como  nos 
divertíamos  los  de  aquel  buen  tiempo  de  la  cometa  y  de  !os 
napoleones  de  á  cobre,  ünica  golosina  con  que  nos  regalábamos  los  do- 
mingos cuando  sallamos  al  campo,  allá  lejos,  donde  está  ahora  el  Hos- 
pital Italiano,  que  era  entonces  un  potrero  que  se  prolongaba  hasta  el 
Cementerio,  cruzado  de  sendas  estrechas  y  lleno  de  barrancos  por  cuyas 
laderas  nos  dejábanlos  rodar  hasta  el  fondo. 

Qué  alegría  cuándo  se  anunciaba  una  compañía  de  volatinesl  Instala- 
ban su  toldo  en  el  hueco  que  hoy  ocupa  ese  inmenso  edificio  de  cuatro 
pisos  al  lado  del  Almacén  de  la  Sirena,  ó  en  la  esquina  dónde  se 
levanta  el  palacete  de  Don  Carlos  Castro,  y  se  llenaban  las  débiles 
graderías  de  espectadores,  entre  los  que  nos  llamábamos  todos  los  com- 
pañeros de  colegio  con  un  silbido  especial,  toque  dr  reunión  qué  nos  ser- 
vi»  para  no  perdemos  en  los  entreveros  de  la  muchedumbre. 

Pobres  volatines  aquellos!  No  conocían  el  triple  trapecio,  ni  la  zani- 
pillaerostácion,  ni  el  Salto  del  Niágara,  ni  el  doble  salto  mortal,  ni 
ninguna  de  esas  maravillas  que  el  arrojo  y  la  habilidad  han  alcanzado  á 
realizar  en  estos  tiempos.  Entonces  todo  era  primitivo,  infantil,  algo 
que  hoy  seria  sencillamente  grotesco.  Los  Domingos,  por  la  mañana, 
salía  el  payaso  todo  pintarraje;ido  y  vestido  de  mogiganga,  y  recorría 
las  calles  montado  á  caballo,  anunciando  á  gritos  la  Tuncion  de  la  tarde, 
haciendo  muecas  y  contorsiones  ridiculas.montándose  con  la  cara  vuelta 
hacia  el  anca  del  pobre  caballo,  sentándose  á  mujeriegas,  y  hacierdo 
todo  género  de  ^raríaí  que  festejaba  ruidosamente  la  cohorte  de  chi- 
cuelos  que  lo  seguía  con  la  boca  abierta,  y  se  iban  tras  de  él  ¿uadras  y, 
cuadras,  aumentando  el  séquito  á  cada  paso  con  los  refuerzos  que  sa 
lian  de  cada  conventillo,  advertidos  por  algunos  de  esos  pilludos  que 
en  el  esceso  dé  su  alegría  quieren  que  todos  participen  dé  ella,  y  corrían 
adelante  anunciando  á  gritos  de  puerta  en  puerta:  el  payaso!  el  payaso! 

Aquellos  eran  payaso*  l^ltimOs  posesionados  de  su  papel  gracioso, 
sin  más  hab  ilídad  que  la  de  darse  de  narices  contra  el  palo  que  soste- 
nía el  toldo,  no  como  los  clmvns  de  ahora  que  son  müsicos  y  equilibris- 
tas. Aquellos  eran  de  otro  género:  cuando  la  bailarina  subía  á  caminar 
sol/re  la  cuerda  tirante,  el  payaso  remedaba  sus  vacilaciones  en  el  sue- 
lo, haciendo  como  que  llevaba  en  la  mano  el  balancín,  y  á  lo  mejor,  se 
dejaba  caer  cuan  lai^o  era,  y  se  levantaba  dando  grandes  alaridos  y  lle- 
vando la  mano  á  la  parte  que  fingía  lastimada. 

La  función  empezaba  siempre  con  una  serie  de  saltos  y  volteretas  en 
que  tomaba  parte  toda  la  compañía.  Desde  el  callejón  que  conduce  al 
interior,  tomaban  envión  los  gimnastas,  pisaban  en  el  trampolín,  y  ha- 
cían su  pirueta  uno  tras  otro,  hasta  que  llegaba  el  turno  al  payaso,  que 
empezaba  por  medir  las  distancias,  se  escupía  en  las  manos  como  para 
no  resbalar,  arrancaba  en  falso  dos  6  tres  veces,  y  por  ultimo  tomaba  la 

carrera,  llegaba  al  trampolín y  se  sentaba  alli  cómodamente,  ha- 

cíendocuartasde  narices  al  respetable  publico,  que  festejaba  la  tnivesura 
con  grandes  risotadas.  El  programa  se  reducía  á  ejercicios  sencillos  en 
c!  trapecio;  la  percha  escosesa,  que  consistía  en  sostener  un  palo  largo 
en  el  estómago,  mientras  hacia  pruebas  en  la  punta  un  muchacho;  jue- 
gos malabares  con  los  pies,  haciendo  saltar  pilotas  y  girar  una   tranc>. 


iléna  de  cimas  y  cascabeleis;  otros  sulnan  por  unplano  inclinado  cami- 
nando sobre  un  globo  de  madera,  y  á  la  terminación  de  cada  ejercicio, 
el  volatín  sonreía  al  píiblico  y  le  tiraba  besos,  demostración  que  era 
correspondida  con  uda  salva  de  aplausos  que  se  prolongaba  hasta  que 
volvía  i.  salir  el  artista  y  hacia  un  nuevo  saludo  dando  volteretas  y 
saltos. 

£1  primer  círi^o  con  cabalbs  de  que  hago  memoria  fué  el  de  Spalding 
and  Ródgers,  sUk  por  el  año  6\  ó  62  si  mal  no  recuerdo.  Se  instaló 
el  toldo  enelángulo  de  la  plaza  Independencia  frente  á  la  Lotería:  era 
una  gran  caipa,  la  más  grande  que  hablamos  visto  hasta  entonces, 
coronada  la  putíta  det  cono  con  una  asta  en  que  flameaba  un  gallardete, 
en  cuyo  campo  rojo  sé  destacaren  letras  blancas  el  nombre  de  los 
directores. 

Mister  Rodgers  era  el  que  dirijlael  espectáculo,  con  su  gran  levitón, 
sus  botas  de  charol  y  un  largo  látigo' que  hacia  diasquear  á  cada  mo- 
mento para  activar  ese  galope  pesado  de  los  caballos  de  circo,  que  van 
al  compás  de  la  mbsica,  sofrenados  por  las  riendas  atadas  á  la  platafor- 
ma sobn;  qUe  hace  sus  piruetas  la  pruebista.  La  rdná  dd  circo  era 
Míss  Kate,  una  muchachona  norte-americana  bástante  bien  parecida, 
que  traía  al  retortero  á  más  de  cuatro,  deslumhrados  todos  los  pollos 
de  la  época  por  aquellas  vaporosas  polleras  de  tul  moteado  de  oro,  que 
volaba  al  campas  de  los  saltos  que  daba  la  pruebista,  atravesando  arcos 
forrados  de  papel. 

Allí  era  el  aplaudir  de  todos,  esforzándose  cada  cual  por  hacer  más 
ruidosa  su  manifestación,  deseosos  de  atraerse  una  mirada  reconocida 
de  aquella  beldad  acrobática  que  andaba  por  los  aires  mostrando  lo  que 
Dios  le  habia  dado,  con  gran  escándalo  de  los  viejos,  que  escandaliza- 
dos y  todo,  seguían,  sin  perder  una,  todas  sus  piruetas,  y  la  aplaudían 
también  de  buena  fé. 

Hiram  era  un  caballo  blanco,  con  una  mancha  negra  en  el  anca,  y 
fué  el  primer  caballo  pruebista  que  vimps  en  Montevideo.  Bailaba  un 
waltz  dando  vudtas  al  compás  de  Ja  müsica,  subía  una  escalera,  y  ti- 
raba un  tiro.  El  payaso  disputaba  con  el  director  sobre  las  habilidades 
del  animal,  apostaba  á  que  él  le  haría  hacer  las  mismas  pruebas,  y  cuando 
se  acercaba  al  caballo,  éste  lo  atrepellaba  mostrándole  los  dientes  y  ar- 
rugando las  orejas,  hasta  que  el  payaso,  amenazado  de  cerca,  se  metía 
entre  el  publico  haciendo  toda  clase  de  aspavientos,  con  gran  contento 
de  los  muchachos  á  quienes  tocaba  en  suerte  quedar  junto  á  aquel 
para  ellos  fantástico  personaje. 

El  payaso?  Para  el  muchacho,  no  hay  gloria  como  la  de  ser  su  ami- 
go, conversar  con  él,  interiorizarse  en  los  secretos  de  sus  pinturas  y  sus 
mamarrachos.  Para  un  chícuclo,  entrar  en  la  relación  de  los  pruebistas 
es  como  para  un  joven  entrar  entre  bastidores,  hablando  de  cerca  á 
las  heroínas  del  tablado,  prestigiadas  á  sus  ojos  con  las  regías  coronas 
de  cartón  dorado  y  los  mantos  orlados  de  piel  de  gato  semejando  armiño. 

En  su  casa  el  muchacho  se  tizna  la  cara  como  el  payaso,  reproduce 
sus  saltos  y  volteretas,  y  hasta  se  da  de  golpes  pOr  imitar  á  aquel  tipo 
estrafalario.  Todos  los  de  mi  camada  eramos  amigos  del  payaso  de 
Spalding  and  Rodvers.  El  nos  contaba  todas  las  interioridades  del 
circo,  nos  anunciaba  las  novedades  que  iban  á  exhibir,  y  nos  detallaba 
la  vida  intima  de  cada  artista,  escuchándolos  todos  nosotros  con  ta- 
maños ojos  abiertos  como  para  no  perder  ni  un  gesto  de  su  relación. 

Y  después  ¡qué  importancia  nos  dábamos  con  los  compañeros  á  quienes 
repetíamos  lo  que  hablamos  oído!  Cómo  contaba  cada  uno  un  detalle, 
y  rectificaba  el  otro,  y  disputábamoi  todos  sobre  sí  era  éste  ó  aquel  el 
que  iba  á  saltar  por  un  arco  de  fuego! 

El  WiUfire  era  otro  de  los  caballos  del  circo:  un  potro  negro  y  lus. 
troso  como  el  azabache,  de  crines  y  cola  ondeadas,  altivo  y  fogoso, 
que  recorría  á  escape  el  redondel,  en  pelo,  hacienda  pruebas  sobre  su 
anca  redonda  un  joven  esbelto.  Después,  Mr.  RoJgers  le  sacaba  el 
freno,  y  el  IVildfirey  completamente  desnudo,  pasaba  como  un  turbión 
daado  vuelta  por  la  orilla  de  la  arena,  volando  las  crines,  b  cola  tendida, 
sentado  el  gínete  sobre  al  cuarto  trasero,  con  los  brazos  cruzados,  como 
clavado  allí  por  la  fuerza  centrifuga,  que  obligaba  al  mi->mo  caballo  4 
correr  complet.m)ente  inclinado  hacia  el  centro,  en  medio  de  los  ¡hdhl 
heihl  gol  quiclil  y  los  chasquidos  continuados  del  látigo  con  que  el  di- 
rector lo  aniniabn,  seguido  dd  payaso  y  de  los  mozos  de    cuadra  ves- 
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tfdos  de  l¡bi^roja^<Undo  todos  vudtAS  al  rededor  del  mástil  del  circo, 
en  tanto  qoe^kmüsica  tocaba  una  galopa  violenta,  infernal,  vertijinosa 
como  la  misina  carrera  del  midfire,  <jue  sudoroso  y  con  las  narices 
abiertas,  segaia  disparando,  echadocasi  contra  el  suelo,  haciendo  saltar 
con  laspatasel  aserrín  del  piso,  cada  vez  más  fogososo  y  lijero,  perse- 
guido por  los  fustazos. del  director,  y  las  voces  del  ginete  y  del  píiblico, 
que  entusiasmado  griuba  también:  bdhl  heihi  quick!  gol  gol 

Después  la  míisioa  se  apagaba  poco  á  poco,  el  caballo  retrenaba  la 
carrera,  y  el  ginete,  finito,  ya.  del  apoyo  que  la  velocidad  le  prestaba,  se 
dejaba  caer  al  suelo  en  medio  de  los  aplausos  y  de  los  bravos  que  lo 
saludaban,  y  que  él  reciláa  con  la  cara  sonriente,  y  •  el  pecho  palpitando 
con  «olencia  bajo  U  rtaiU  de  seda  encamada  que  lo'cubria,  mientras 
el  Wtlifirt,  libre  ya  de  su  carga,  salia  retozando  por  el  callejón  en 
feclamo  de  su  pesebre. 

Qué  lejos  me  parece  todo  esol  Descubro  esos  recuerdos  en  mi  memoria 
con  esa  vaguedad  con  que  se  divisa  á  la  distancia  un  paisaje,  sin  poder 
determinar  los  detalles,  pero  sobresaliendo  los  puntos  culminantes:  el 
Hiram,  Mísfi  Kate,  él  »^t7¿/ír*,  como  sobresalen  en  el  hacinamiento  de 
casas  de  un  pueblo  los  campanarios  y  los  miradores. 

Chiárini  es  de  ayer,  como  quien  !dice.  Yo  ya  no  era  muchacho  cuando 
vino  por  primera  vez  con  su  gran  circo  que  instaló  en  la  esquina  que 
hoy  ocúpala  cai»  de  don  Carlos  Castro.  Traía  muchos  caballos  y  mu- 
chos prueWstas,  pefo  no  tenia  payasos.  Sus  graciosos  QTun^cJowns,  es- 
tos payasos  modernos  que  hacen  pr  uebas  y  no  se  daiT^rrazos  como 
aquellos  de  mi  tiempo.  La  especialidad  que  traía  era  el  enano  Torres, 
un  monstruo  deforme,  de  cabeza  enorme  y  piernas  de  á  cuarta,  con 
cara  de  indio,  barrigón  y  cambado,  (Jue  especulaba  con  su  deformidad» 
exhibiéndose  con  trajes  grotescos  y  recitando  canciones  disparatadas' 
cuyos  estriWllos  llegaron' á  ser  refranes  populares,  tal  fué  la  voga  que 
alcanzaron. 

En  aquércrrco,l0S'que'Se  arrastraban  toda  la  simpatía  de  los  mu- 
chachos eran  un  nepfrillo  y  una  negrilla,  equitadores  ambos  y  muy  arro- 
jados en  sus  suertes.  El  negro  hacia  el  Postilion  Ruso,  con  cuatro  petizos, 
de  Gierdeña,  rtiáaejándplos  todos  á  la  vez.  Ora  se  paraba  en  el  anca  de 
uno,  V  ponia  á  los  otros  tres  en  fila  por  delante;  ora  se  paraba  sobre  dos 
de  lo^  petizos,  y  guiaba  á  los  otros  dos;  ora  ponia  los  cuatro  parejos, 
y  abriéndose  de  piernas,  apoyábalos  pies  en  el  anca  de  los  de  ambos 
estrenos,  y  todo  esto  al  galope,  al  sonde  la  música,  aflojando  alter- 
nativamente una  {nema  üotra  para  seguir  el  descompasado  andar  de 
los  petizos. 

Después  deChiaríni  vinieron  los  Buislay,  que  traba jabaa  en  el  teatro 
y  hacián'el'5a/to  del' Niágareí,  atnvesando-todi  la  sala  colgados  de  un 
trapecio;  y  después  délos  Butslay,  los  Japoneses,  con  sus  prolijos  equi- 
librios y  sus  pacientes  kiibilidádes,  llenas  de  mérito,  pero  aburridas, 
deslucidas,  inapreciables  para  los  muchachos  que  son  los  que  dan  vida 
y  animación  á  esas  diversiones. 

Todo  esto,  y  mvcho  más  que  podría  recordar,  me  lo  trajo  á  la  memo- 
ria una  reciente  visita  que  hice  al  Toliteama,  donde  vi  reproducidos  el 
entusiasmo  y  la  algarabía  en  que  yo  había  sido  actor  cuando  apenas  te- 
nia un  tercio  de  los  que  ya  por  mi  desgracia  cuento.  Allí  vi  á  los  chicue- 
los  siguiendo  embobados  los  arriesgados  volteos  de  los  Nelson,  enseño- 
reados del  aire  como  los  pájaros,  volando  de  un  trapecio  al  otro  y  ba» 
ciendo  prodigios  de  luerza  y  destreza,  allá,  á  veinte  metros  sobre  el 
sikU»,  suspendidos  sobre  el  abismo,  arriesgando  á  cada  instante  la 
vida,  despreciando  el  vértigo,  y  sonriendo  desde  allá  á  sus  inocentes 
admiradores,  que  á  cada  habilidad  palmeteaban  entusiasmados,  mientras 
los  gimnastas,  sentados  con  descuido  en  las  débiles  varillas  del' trapecio, 
descansaban  del  esfiierzo,la  boca  entreabierta,  jadeante  el  pecho,  temblo- 
rosos los  brazos,  enjugándose  el  sudor  que  los  bañaba,  para  en  seguida 
lanzarse  i  un  nuevo  ejercicio,  más  arriesgado  y  violento  que  el  anterior, 
verdaderos  prodigios  de  fuerza,  de  seguridad,  de  vista  y  de  arrojo  que 
pasman  y  suspenden  á  todos. 

VI  también  á  los  miisicos^  esos  miisicos  especiales  de  circo,  que  se 
saben  de  memoria  las  piezas,  y  que  familiarizados  ya  con  el  espectá- 
culo, ni  siquiera  miran  á  le  que  pasa,  ocupados  en  soplar  sus  instru 


sueltas  el  canto  del  clai  inete  y  del  pistón.  De  repente,  en  medio  de 
una  de  esas  suertes  prodigiosas  que  tienen  suspenso  al  publico,  los  ins- 
trumentos se  apagan  poco  á  poco,  el  clarinete  enmudece,  el  pistón  se 
debilita,  y  solo  el  trombón  sigue  marcando  el  compás  con  sus  notas 
graves,  mientras  el  director  de  orquesta,  alarmado  con  la  distracción  de 
sus  müsicos  que  miran  embobados  al  trapecio,  agita  la  batuta  con  furia, 
grita,  patea  y  se  desespera  al  ver  comprometida  su  habilidad  profesio- 
nal, firmemente  persuadido  de  que  el  respetable  publico  está  muy  preo- 
cupado de  la  müsíca,  siendo  asi  que  nadie  oye  ni  siente  nada,  fija  la 
vista  en  los  audaces  acróbatas  suspendidos  sobre  el  vacio  sin  más  apoyo 
que  la  punta  de  un  pié. 

En  esos  ejercicios  son  sorprendentes  los  Podestá,  dos  jóvenes  hijos 
del  país,  formados  por  si  solos,  y  que  llevados  de  la  emulación,  ejecuun 
todos  los  ejercicios  que  han  visto  hacer  á  los  más  afamados  artistas.  To- 
das las  habilidades  de  los  Buislay,  los  Lees,  los  Amato,  Víctor  y  Niblo,  y 
de  todos  los  reyes  del  aire  que  nos  han  visitado,  las  ejecutan  los  Po- 
destá con  pasmosa  destreza,  en  el  trapecio,  en  la  barra  fija,  en  jel  sue- 
lo, rivalizando  con  los  mejores  en  fuerza  y  en  agilidad,  reuniendo'  ellos, 
solos  lo  que  era  una  especialidad  en  cada  uno  de  los  otros, hermanando 
el  vigor  y  la  gracia,  sonrientes  en  medio  de  los  mayores  esfuerzos* 
bien  plantados  ambos,  esbeltos,  el  pecho  saltado,  nervudos  los  brazos' 
los  jarretes  .finos,  y  todas  los  formas  modeladas  con  perfiles  de  es- 
tatuas. 

Todos  los  muchachos  los  conocen,  son  sus  amigos,  sus  camaradas, 
y  aprenden  con  ellos  á  pararse  con  las  manos  y  á  dar  saltos  mortales, 
juegos  en  que  se  ejercitan  en  los  sitios  vados,  donde  reunidos  en  grupos 
de  veinte  y  treinta,hacen  sus  pruebas,dando  tumbos  en  la  arena,  tratando 
de  imitar  lo  que  han  visto  en  el  circo. — ^No  son  necesarios  los  anuncios 
para  saber  cuando  hay  entre  nosotros  una  compañía  acrobática.  Basta 
recorrer  los  barrios  apartados  y  alli  se  verá  á  todos  los  muchachos 
ejercitándose  en  juegos  gimnásticos.  Este  que  separa  de  manos  suje- 
tándose con  los' pies  en  la  pared;  el  otro  dando  saltos  mortales,  aquel 
caminando  sobre  los  rieles  del  tren  equilibrándose  con  los  brazos  abiei- 
tos,  y  todos  cantatido  ó  silbando  la  canción  del  payaso;  A^o  si  purria. 
No  me  caso,  ó  La  basura,  que  es  la  más  en  vc^a,  y  cuyo  estribillo  repi- 
ten todos,  cantando  con  ademanes  traviesos  y  rafados: — 

.  La  basura  que  se  barre. 
No  deja  de  ser  basura, 
Y  aunque  á  los  aires  se  suba, 
Basura  queda  en  el  aire. 


moraleja  que  va  aplicada  á  los  pollos  pretenciosos  y  á  las  viejas  coque- 
tas, con  esa  malicia  popular  siempre  dispuesta  á  la  burla  y  á  la  sátira 
contra  todas  las  ridiculeces   sociales. 

Pero  el  gran  prodigio  del   Politeama,  el    ser  ideal  para  los  mucha- 
chos, es  Rosita  Nelson,  la  chispa  eJéctrica,como  la  apellidan,  un  prodi- 
gio de  agilidad  y  gracia,    rival  de  la  célebre  Leona  Daré,  que    ejecuta 
los  más  sorprendentes  ejercicios  con  pasiBosa  habilidad.  Ahí  es    el  se- 
guirla  todos  en  sus  vestiginosos  vuelos,  con  el  pecho  oprimido,  acompa- 
ñándola con  movimientos  nerviosos,    llenos  todos  de  ansiedad,  el  circo 
mudo,  la  orquesta  sorda,  y  todas  las  miradas  fijas  en  aquella  altura  en 
que  voltea  la  arrojada  'gimaasta,  sonriendoen  medio  del  peligro,  hasta 
que,  concluida  la  suerte,  el  publico  traduce  su  entusiasmo  en  ruidosos 
aplausos  y  en  frenéticos  burras  que  hacen  oscilar  las  luces  y  temblar  las 
planchas  del  tinglado  en  que  rebota  el  clamoreo  de  qninientas  voces 
que  victorean  ála    reina  del  aire. 

Muere  aquS  primer  estrépito  de  aplausos,  y  renace  nuevamente  ini- 
ciado, por  los  chicuelos  que  encuentran  placer  en  palmotear  con  sus 
manecitas  sot:rosa'das,  riendo  de  entusiasmo  con  sus  caritas  animadas 
por  la  alegrta,  sin  darse  cuenta  del  riesgo  que  corre  su  heroína 

Feliz  edad  esa  en  que  la  suprema  felicidad  es  ir  áver  álos  volatines, 
siguiendo  coa  absorta  curiosidad  todas  sus  volter^as:  lasvuelus  del  tr.v 
pecio,  los  molinetes  de  la  barra,  los  desgoznamientos  del  hombre  de  goma 
que  se  pone  los  pies  en  la  cabeza,  6  enarcándose  de  espaldas  toma  con 
la  boca  un  vaso  colocado  entre  los  pies,  el  pecho  hundido,  saltadas  las 


mentos  de  cobre,  chillones,  destemplados,  que   acompañan  con  notas 'puntas  de  las  costillas,  tirantes  como  cuerdas  las  venas  .del  cuello,   des- 
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garbado  en  todo  sus  movimientos  y  la  sonrisa  triste,  como  si  rl  esfuerzo 
le   quitase  todo  aliciente  de  agradar. 

Pobres  volatinesl  Ahora  que  puedo  darme  cuenta  de  las  penurias  de 
su  vida,  que  arriesgan  á  cada  instante  para  apenas  ganar  cotvqui  susten- 
tarla, yo  los  recuerdo  con  cariño,  agradecicndoles  las  horas  feliceí  que 
les  debo  en  aquel  tiempo  de  los  payasos  que  ya  pasó  para  mi  y  para  to- 
dos lot  que  conmigo  compartían  aquellas  inocentes  alegrías  que  se  fue- 
ron, y  que,  como  las  golondrinas  de  B«cquer,  no  volverán! 

Sansón  Carrasco. 


CROMOS    MONTEVIDEANOS 

DE  5  Á  6   POST  MERIDIANO     ^ 

.pSTAMOS  en  el  promedio  de  la  calle  Sarandi.  Los  tranvías 
^van  atestados  de  pasageros,  los  cai-ruages  circulíin  con  más 
actividad  de  la  acostumbrada  y  por  las  veredas  empiezan  á 
entrecruzarse  numerosos  los  paseantes:  solo  se  oye  el  tlin- 
tlin  imperativo  de  las  campanillas  de  los  wagones,  el  toque  des- 
templado de  las  cornetas,  el  chasquido  silbante  de  los  látigos  y 
el  ruido  sordo  que  producen  las  ruedas  en  los  rieles  ó  los  ado- 
quines mezclado  al  trote  sonoro  y  seco  de  los  caballos. 

Es  la  hora  del  paseo.  Los  trenes  se  llevan  su  carga  diaria  de 
burócratas  á  quienes  espera  la  mesa,  y  las  personas  que  van  á 
pié  se  dirijen  casi  todas  hacia  la  gp«aii  avenida  en  cuyo  fondo  se 
destaca  sobre  el  cielo  limpio,  como  una  enorme  vela  conel'pá- 
bilo  carbonizado  y  extinto,  la  estatua  do  la  Libertad. 

En  la  plaza  que  aún  conserva  casas  antiquísimas  de  aspecto 
colonial,  desde  cuyos  estrechos  balcones  contemplaron  sin  duda 
nuestros  abuelos  la  jura  solemne  de  nuestra  Constitución,  áesa 
hora  en  que  el  sol  baña  con  rayos  oblicuos  las  pardas  columnas 
del  Cabildo,  haciendo  lucir  con  brillo  anémico,  casi  diré  cretino, 
las  letras  de  lata  dorada  que  le  han  pegado  en  el  frente  para 
recordar  dos  fechas  y  que  reside  allí  la  Representación  Nacio- 
nal, empiezan  á  concurrir  por  todas  las  calles  que  á  ella  con- 
vergen mugeres  jóvenes  casi  todas  y  casi  todas  también  hermosas 
y  elegantes,  que  prosiguen  por  la  de  Sarandi,  atraviesan  la  plaza 
de  Independencia  y  continúan  hasta  la  que  en  su  centro  lleva, 
como  ornamento  quizá,  la  estatua  de  que  hace  un  momento  ha- 
blaba, cuya  columna  de  mármol  blanco  manchada  de  verde  sobre 
la  cual  se  destaca  la  negruzca  figura  simbólica,  no  sé  porqué  se 
me  ocurre  parece  una  enorme  vela  chorreada  por  continuas  rá- 
fagas de  viento,  que  al  fin  la  hubiesen  apagado. 

La  Plaza  Constitución  queda  á  esa  hora  .casi  sola,  pues  única- 
mente se  ve  en  ella  un  centenar  de  criaturas,  con  delantales 
blancos  y  medias  rojas  casi  todas,  que  corren  sobre  la  arena  ó 
cantan  en  rueda  dadas  de  la  mano. 

Las  niñeras  muy  graves  y  acicaladas  les  vigilan  desde  los 
bancos,  sm  perjuicio  de  pelar  la  pava  con  algún  presunto  primo, 
ó  echar  un  párrafo  con  alguna  colega  amiga  contándose  la  vida 
y  milagros  délos  señores  de  sus  respectivas  casas. 

En  la  de  Independencia,  ala  sombra  escuálida  de  la  alameda 
de  los  pinos,  que  á  esa  hora  tienen  á  veces  alegrias  de  cementerio, 
se  sientan  los  dragones,  como  se  les  llama  hoy,  ó  los  dandyes 
como  les  decíamos  ayer,  y  aún  los  que  no  tienen  pretensiones  de 
serlo. 

El  sitio  es  ameno :  los  pinos  son  por  antonomasia  árboles  fú- 
nebres, pero  son  árboles  al  fin  ;  la  vista  tiene  donde  esplayarse  á 
sus  anchas  y  examinar,  alia  las  columnas  esbeltas  del  atrio  de 
SolU  ó  su  violado  techo  de  pizarras  ;  más  hacia  aquí,  la  plomiza 
y  chata  arquería  de  la  Pasiva;  después  e!  intercolumnio  de  la  Caifa 
de  Gobierno,  donde  brillan  al  sol  sables  y  bayonetas  bruñidas  ! 
y  se  ven  pasar  los  uniformes  rojos  y  azules  de  los  ssoldados,  y,  ' 
por  fin,  si  se  encuentra  chica  la  superficie  enarenada  do  la  plaza, 
arriba  está  el  cielo  inmensamente  monótono  con  su  eterno  a/ul, 
es  verdad,  pero  inmonsament»  bello. 


El  que  llega  temprano  y  se  sienta  en  un  banco  tiene  pues,  en 
qué  matar  el  tiempo,  si  es  que  está  solo;  más  tarde  tendrá  dema- 
siadas cosas  que  adminar,  siempre  que  no  haya  alcanzado  ya  -el 
aludido  á  esa  edad  en  que  no  se  sale  sino  á  tomar  el  solsito  y  en 
la  que  produce.!  igual  tristeza,  nostalgia  de  la  juventud  yde  Jla 
vida,  la  vista  do  los  cipreces  como  la  de  unos  ojos  bellos. 

Ya  eripiezan  ú  llegar;  ahora  me  toca  describirlas  y  con- 
fieso que  no  me  siento  con  fuerzas  para  ello  y  que  noto  no  hay 
colores  en  la  mal  provista  paleta  de  mi  estilo  para  esbozar  siquie- 
ra los  contornos  de  esas  mujeres  que  van  á  pasar  ante  mis  ojos, 
no  como  aquellas  atenienses  que  desfilaron  ante  la  vista  de  Ape- 
les, mas  sí  cual  alhajas  de  la  estética  humana,  cacerradf^  en  sus 
estuches  de  razos,  terciopelos  y  brocados. 

Y  ahí  está  el  quid:  El  estuche,  el  traje  es  lo  que  más  me  inco- 
moda. ¡Que  sé  yo  cómo  se  llaman  esas  prendas  del  traje  tan 
variadas  en  sus  formas,  que  dan  á  la  mujer  el  brillo  y  la  elegan- 
cia inimitable  de  las  aves  más  hermosas! 

Más  allí  veo  venir  una  pareja  que  ensayaré  describir,  pues  sus 
vestidos  á  la  elegancia  esquisita  reúnen  la  sencillez.^ 

El  traje,  justo  al  cuerpo,  es -de^color  wmdfo,  como  creo  dicen 
las  mujeres  cometiendo  un  galicismo,  pecado  que  de  buena  gana 
les  perdono,  pues  ellos  andan  dados  del  brazo  por  mi  prosa, . . . 
continiío:  el  traje,  decia,  es  azul,  pero  de  un  azul  indefinible  como 
el  del  cielo  en  las  tardes  hermosas,  y  los  sombreros  de  castor  y 
de  anchas  alas  son  de  idéntica  color  á  la  tela  del  traje. 

A  sus  facciones  distinguidas  y  sus  mejillas  sonrosadas  le  va 
adrairableraenie  ese  color  azul  que  no  sé  cómo  definir. 

No  soy  modisto,  pero  sé  me  antoja  que  trajes  más  elegantes 
no  he  visto  alguno.  Sus  dueñas  son  dignas  de  llevarlos,  pues 
cuerpos  y  andar  como  los  suyos  se  vén  pocos. 

¡Cuánto  me  gusta  esta  sencillez  moderna!  Cuando  me  acuerdo 
de  las  modas  do  antaño,  me  quedo  sorprendido  de  cómo  las  mu- 
jeres que  en  general  tienen  tan  delicado  gusto  estético,  podían 
someterse  por  que  la  moda,  esa  diosa  casquivana  y  sin  templo 
á  quien  todas  rinden  culto,  asi  lo  quería,  á  cargar  sobre  una 
cónica,  descomunal,  pollera  un  diluvio  de  volados  y  farfalaí  s  que 
solo  una  construcción  de  alambre  podía  sostener,  la  cual  les 
daba  el  aspecto  de  olas  encrespadas  al  romper  en  la  playa,  más 
aún,  casi  estoy  por  decir  que  parecían  una  explosión  de  trapo! 

"Viene  allá  otra  pareja  que  también  me  encanta;  eso  también 
es  elegante:  hay  arte,  como  dice  un  amigo  mío  que  tiene  como  yo 
la  debilidad  ó  el  buen  gusto,  como  se  quiera,  de  admirar  la  be- 
lleza de  las  mujeres,  ante  todo,  y  un  poco  también  la  de  sus  trajes. 

Tienen  los  de  las  jóvenes  de  que  hablo  un  sabor  marcial  que 
es  precioso. 

¿Cónio  se  llama  la  parto  del  traje  que  viste  el  busto?  —No  lo  sé; 
diré  que  la  de  los  que  intento  describir  es  ajustada  al  talle,  que 
tiene  una  forma  análoga  a  la  del  levita,  que  son  de.  un  color  azul 
oscuro  y  adornados  con  alamares  de  seda  de  tinte  algo  más  claro  é 
ig^ial  al  de  la  parte  inferior  del  vestido; — los  sombreros  son  de 
terciopelo  negro,  de  alas  anchas  y  llevan  en  la  parte  de  adelanto 
un  ave  blanca  que  mis  conocimientos  ornitológicos  no  han  po- 
dido clasificar. 

He  ahí  todo:  van  monísimas;  la  más  pequeña  de  las  dos,  verdad 
es  que  me  gustaría  más  vestida  de  raso  rojo  con  alamares  negro.s 
y  envuelta  en  una  mantilla  blanca,  pues,  ni  aún  en  Cádiz  ó  Se- 
villa, puede  verse  una  andaluza  más  graciosa  y  de  ojos  más  clüs- 
peantes,  pero  como  eso  no  se  estila  tengo  que  convenir.en  que  no 
hay  traje  que  le  vaya  mejor  que  el  que  lleva. 

Mas  dejo.de  describir  trajes,  pues  mi  intento  es  vano,  y  me 
ocuparé  de  sus  dueñas,  indicíindo  apenas  el  color  de  aquellos. 

Allí. veo  pasar  una  m(\\  cicha  vestida  de  luto,  de  ¿jos  más  negros 
que  su  traje  y  ni;.s  dinamóforos,  como  dice  ImbChaldvn,  que 
una  cojia  de  Oi^orto  6  do  Madeira. 

Es  una  niña;  tiene  el  cabollo  más  negro  y  ondeado  que  el  de  la 
Marki  de  IsaacR,  su  cuerpo  no  tiene  la  esbeltez  do  un  álamo  de  ia 
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Carolina,  pero  es  delicadamente  pequeño  y  aitisticamente  pro- 
porcionado como  el  de  una  estatuita  de  bronce  florentino. 

Mas  ya  pasa  y  aquí,  después  de  la  morena,  viene  haciendo  con- 
traste una  rubia  sonrosada  cual  si  fueran  sus  mejillas: 
€Ün  compuesto  de  leche  y  de  granadas. ^^ 

Lleva  un  tapado  azul,  y,  ya  que  me  he  puesto  á  citar  á  Campo- 
amor,  diré  con  el  poeta  que  es  la  joven  de  que  hablo: 

€Airosa  aun  cubierta  con  un  manto* 

Cosa  que  no  hago  gran  hazaña  en  afirmar  lo  mi  smo  que  caras 
como  la  suya  no  se  ven  muy  á  menudo. 

Mas  ¿por  qué  no  he  de  hablar  de  los  que  miran  si  hablo  de  la^ 
q  ue  pasan? 

Verdad  que  no  me  tientan  mucho  esos  señores,  ni  sé  qué  áiria 
acerca  de  sus  gabanes  vei'des,  sombreros  verdes,  pantalones  ver- 
des, y  etc.  etc.  verdes,  sino  que  cuando  acierto  á  ver  pasar  á  algu- 
no de  ellos  por  frente  de  mi  bancxD,  me  parece  que  uno  de  los  pi- 
nos de  la  plaza  ha  desertado  su  eterna  cantinela  echándole  á  se- 
guir enamorado  á  alguna  dama;  pero  como  eso  tiene  sus  ribetes 
de  balada  alemana,  prefiero  callarme  y  admirar  los  ojos  más  her- 
mosos que  conozco,  ojos  que  tiñen  con  luz  andaluza  todo  lo  que 
miran  v  de  los  cuales  razón  tuvo  el  poeta  en  decir  al  hablar  de 
ella:     "  ■ 

¡El  brillante  que  espléndido  rutila 
No  es  más  fúlgido,  no,  que  tu  pupila!» 

El  traje  de  la  dueña  de  tan  hermosos  ojos  es  de  terciopelo  y 
i'azo  verde  oscurísimos. 

Qué  ojos!  qué  andar!  qué  gracia! 

Mas  si  es  hermosa  esa  mujer  semita  tiene  también  su  belleza 
la  que  allí  va,  que  es  de  perfil  correcto,  delicado,  de  ojos  azules 
transparentes  y  de  cabello  rubio. 

Parece  corre  sangre  sajona  por  las  venas  azuladas  que  som- 
brean su  blanca  tez,  y  ol  tapado  y  gorro  de  pieles  que  lleva  le 
dan  el  aspecto  de  una  heroina  de  las  leyendas  del  Norte. 

Y  pasan  mujeres  hermosas  de  á  dos,  de  á  tres,  y  la  vista  no 
tiene  tiempo  para  admirar  y  comparar  entre  si  tantas  bellezas,  hi- 
jas de  todas  las  razas:  italianas  de  cabellos  castaños  y  tez  ora 
morena  ó  sonrosada,  francesas  de  cabellos  rubios  y  elegancia  su- 
prema, españolas  de  ojos  más  luminosos  que  el  tan  cantado  Sol 
de  la  florida  Iberia,  todas,  en  fin,  las  de  orijen  latino  ó  sajón,  to- 
das las  que  funden  con  divino?  contrastes  la  hermosura  de  las 
razas  más  bellas  y  que  forman  ol  selecto  tipo  de  nuestras  mujeres. 

¿Cuál  es  más  bonita?  Nadie 'puede  decirlo,  pues  loque  consti- 
tuye la  belleza  de  esta  es  precisamente  el  contraste  de  lo  que  for- 
ma la  de  aquella,  pues  si  la  una  tiene  celestes  los  ojos  y  rubio  el 
cabello  la  otra  es  de  ojos  y  cabellos  oscurísimos. 

El  sol  declina  rápidamente  en  el  ocaso,  los  cirrus  que  momen- 
tos antes  se  destacaban  como  girones  de  gasa  blanca  sobre  el 
azul  del  cielo  se  van  poniendo  sonrosados,  toman  después  tintes 
metálicos  llegando  al  ñn  á  parctcev  hierro  en  fusión.  Las  sombras 
se  hacen  cada  vez  más  obficuas  y  solo  permanecen  iluminadas 
las  comizas  de  las  casas. 
Los  paseantes  empiezan  á  volver  hacia  el  centro,  la  aglome- 


nuteros  opuestos,  sirviendo  de  diámetro  á  la  esfera  de  cristal, 
tras  déla  cual  titilan  las  luces  como  estrellas  que  se  vieran  en  un 
cielo  nebuloso,  dá  seis  acompasados  campanazos. 

Por  una  hora  al  menos  todo  va  quedar  desierto:  el  yo  estomacal 
habla  muy  alto  y  es  preciso  acceder  á  sus  exigencias  tan  impe- 
riosas cuan  justificadas. 

W/WT. 


SOLUCIQJÍE8 

DE  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  BN  EL  NÚMERO   1» 


PitOBLEMA  J>E 

Blancas 


D  I  A  R 

A  3  A  R  (mate). 


AJEDBEZ 

Negras 

A  toma  D 


D  I  A  R 
C  toma  P 


Variante 


(mate) 


D  I  A  R 

D  toma  P  (mate) 

D  I  A  R 

D  toma  A  (mate) 


Otra  variante 


Otra  variante 


R  s  R 


A  5  R 


R  3  A  R 


La  solución  de  este  problema  nos  ha  sid  o  enviada  por  El  Duende 
Eduardin,  Ed.  Loed,  Rocambole  y  Rocambolito.  La  que  remitió  Alpha 
no  es  exacta. 

CHARADAS 

I'    Carahobo — 2*  Arcano — 3*  Literatura 
La  solución  de  la  primera,  nos  fué  enviada  por  la  Sociedad  de  los 

Maximines  Kapiangas  únicamente; — la  que  envió  Alpha  no  es  exacta. 
La  de  la  segunda:  por   una  Fíoridense  y  Un  aspirante  á  Colector. 

También  aqui  está  equivocado  Alpha. 
De  la  tercera:  por  Una  Fíoridense,  Carralon  de  la  Calle,  El  Almirante 

Suizo,  Brigadier  Maximin,  Maximines  Kapiangas,  Un  aspirante  á  Colee 

tor  y  Alpha. 


UGA    DE    VOCALE 

\''en  muerte  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir 
Porque  el  placer  de  morir 
No  me  vuelva  á  dar  la  vida. 


S 


ración  llega  á  su  auge. 

Los  faroleros  con  sus  largas  cañas  van  prendiendo  el  gas  y 
cuando  llegan  las  seis  la  calle  18  de  Julio  o,stenta  á  uno  y  otro 
lado  su  dt)ble  hilera  de  luces  que  brillan  con  poca  intensidad  en- 
tre el  crepúsculo:  al  fondo  se  destaca  indecisa  la  columna  de  la 
estatua,  mas  verde  que  antes  y  semejante  al  monstruoso  candil: 
«De  una  raza  extinguida  de  gigantes! ^> 

La  calle  de  Sarandí  vuelve  á  veí*se  concurrida  por  los  que  antes 
pasaron  por  ella,  los  cuales  al  llegai-  á  la  Plaza  Constitución  se 
dis^ib\iyen  quien  por  Cámm'as,  quien  por  Ituzaingó,  quien  por 
Sarandí  ó  Rincón. 

La  Matriz  yace  en  la  sombra;  solo  uno  que  otro  azulejo  de  sus 
terres  reflejan  alg;un  mortecino  rayo  de  luz;  el  reloj  con  los  mi- 


La  solución  nos  fue  enviada  por  ios  mismos  que  remitieron  la  de  la 
tercera  charada,  más  Rocambole  y  Rocambolito  y  No  te  muevas. 

FUaA  DE  CONSONANTES 

La  solución  la  encontrará  quien  descifre  el  salto  de  caballo  que  en  el 
numero  de  hoy  publicamos.— La  ünica  solución  exacta  que  recibimos 
de  esta  fuga  nos  fué  remitida  por  la  Sociedad  de  los  Maximines.— La  que 
envió  Un  aspirante  á  Colector  tiene  una  sola  palabra  equivocada— v  dos 
la  que  remitió  Alpha.  ^ 

FUQA  DE  UNA  LETSA  SÍ  YOTBA  NO 

Pobre  Aot  dónde  naciste 
Desgraciada  fué  tu  suerte 
Al  primer  paso  que  diste 
Te  encontraste  con  la   muerte. 

Nos  enviaron  la  solución    los  mismos  que  remitieron  la  de  la  fiíga  de 
vocales,  con  escepcion  de  El  almirante  Suizo  y  No  te  muevas. 


PAIiABBAs  DESCOMPUESTAS 

Auspicio — Tresagio'— Arpegios 
La  primera  fué  resuelta  por  Alpha  solamente  quien  de  este  modo  ha 
recuperado  en  algo  su  crédito  comprometido  por  las  soluciones  eauivo- 
caaas  de  otros  juegos.  -oywivu- 

La  segunda  y  tercera  las  descifraron  Una  Fíoridense.  Alpha  v  los  Ma- 


ximmes. 


aEBOOLÍFIOO 

Los  duelos  con  pan  son  menos 

Fué  resuelto  por  Rocambole  y  Rocamboüto,  El  Almirante  Sui/o  Los 
Maximines  y  el  Aspirante  á  Colector.  .  "*'«j,i-u» 

Aunque  en  obsequio  al  espacio,  hemos  resuelto  no  hacer  conocer  las 
solucieaes  equivocadas,  hacemos  una  escepcioa  en  este  caso  para  dtc¿ 


■  r^r^y^ 
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que  UD  Bicherry  nos  ha  remitido  la  siguiente  solución:  «Los  dtíéiós  con 
panza  son  menos»  y  Brigadier  Maximm  esta  otra:  «Los  duelo»  con  un 
padrino  menos». 

Y  ya  que  de  gerogllficos  nos  ocupamos,  hacemos  saber  que  en  ellos 
son  generalmente  permitidas  las  faltas  de  ortograña. 

Las  soluciones  de  los  juegos  que  hoy  publicamos  irán  en  el  numero 
próximo. 

Prohleoia  de  .%Jeilreie  por  Igaolua 
.NEGRAS 

me 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  ea  cuatro  jugadas. 

CHARADAS 

En  las  orillas  de  prima  y  tercia 
Alzase  ufana  grande  ciutiad, 
Mas  tus  delicias  y  sus  encantos 
Yo  no  los  cambio  por  los  de  acá. 
Cavó  del  cielo  segunda  y  tercia 
Allá  en  los  tiempos  lejanos  ya, 
Que  de  una  muerte  casi  segura 
A  todo  un  pueblo  vino  á  salvar. 

En  un  instante  mi  todo  pasa 

Si  se  respira  felicidad; 

Mas  ese  instante  parece  un   s%lo 

Si  el  alma  anida  triste  pesar. 

OTUA 

Una  vocal  la  primera; 
La  tercera  es  negación; 


La  segnnda  con  la  cuarta 
De  los  grifos  era  un  dtós; 
Y  de  las  diosas  terrestres 
Es  el  todo  en  el  salón, 
En  el  teatro  y  en  la  calle. 
Lujo,  solaz,  distracción. 

FUaA  DE   VOCALES 

P.s.nd.— p.r— .n— p.  .bl— .n— ^m.r.g.t. 
Ll.v.b. — tr.s — d.l— m.l. — .t.d.— .n— g.t. 
.1— q..— .n — ch.c. — m.str.nd.— d.s.m.l. 
.$.  .—U— el.— p.r -d.tr. s— d.l— m.l. 

FUGA  DB  OONSONANTES 

.e.i.o — e. — .a.o— a.— .a.e.e. — ,e..i.  .e 
.e.o.e — .a — .u.o — u.— a.  a. a.o— .o.. i.,  t; 
.e.i.o.— e.  .o.  .e.— e.— .e.  .i.  .e—  .a.  .o 
.i. ó — u.a — .o. — y — .e.  .i.ó-a.  —  .u..a..o 

FUGA  DE  UNA  LETBA  8Z  T  UKA  NO 

E. — e.— m.n.o— .  — m.— v.r— .n.— c.d.ni 
D.— r.d  Ji.o — .a— .o.a 
.1— .a. — q.e — .a.e.o.~e. — c.b.z. — a.e.a 
.e.  u.d. — e. — n.e.t.o — .a. — p.r — .a.a.b.l. 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

ALTBRIO    -TKUCORNA — SIPLATE  — ROGCANBUL. 

SALTO  DB  CABALLO  N.M. 


OQLl  FICO 


ERO   2 


qu 


MM  K  ^ 


^^^5«^^-^: 


LOS  AUOBES  BE  MARTA 


POR 


CAULOS    ICARIA  BAMIBEZ 


PEIMERA  PARTE 
CAPÍTULO   TERCERO 


LOS  DE  SIANI 


/f^UANDO  Rodolfo  salió  de  casa  del  Dr.  Nugdcs,  eran  la» 
iLy/ nueve  de  la  noche.— Está  la  calle  de  Cuyo  en  el  apogeo  de  su 
Jp  radiante  y  bullicioso  movimiento.— La  luz  de  los  faroles  de 
/  gas  palidece  ante  los  resplandores  que  arrojan  centenares  de 
puertas  y  vidrieras  á  uno  y  otro  lado  de  la  calle.— Todos  los  dia- 
lectos italianos  hablan  en  aquella  Babel,  por  boca  de  un  mercado, 
cafés,  fondas,  tiendas,  almacenes,  talleres  de  toda  especie  y  grupos 
que  disputan  y  gesticulan  en  todas  las  esquinas,  perturbando  la 
rápida  y  tumultuosa  circulación  de  los  viandantes.— Los  tramways 
que  se  anuncian  desde  lejos,  con  sus  enormes  pupilasy- rojas,  azu- 
les ó  anaranjadas,  y  con  sus  toques  estridentes  de  corneta,  se 
deslizan  incesantemente  por  los  rieles,  bajando  y  levantando  pa_ 
sageros,  al  son  de  sus  penetrantes  campanillas,  mientras  los 
carruajes  de  plaza,  luciendo  sus  faroles  como  grandes  luciérna- 
gas, saltan  estrepitosamente  sobre  el  desigual  empedrado.- Al- 
zan su  voz  enronquecida  los  rematadores  nocturnos,  y  de  las  salas 
de  tiro  surgen  detonaciones  frecuentes  cuyo  eco  se  pierde  en  la 
alegre  y  variada  algarabia  de  aquel  torbellino  viviente. 

Siéntese  Rodolfo  arrebatado  y  protegido  como  partícula  indis- 
tinta de  la  movediza  muchedumbre.— Echa  á  ^ndar,  seguro  de 
que  la  borrasca  de  sus  emociones  puede  impunemente  descargar 
en  su  fisonomía  espantada;  pero  le  es  penoso  caminar,  esperi- 
raenta  una  horrible  necesidad  de  estar  quieto  y  reconcentrarse 
en  si  mismo.— Al  pasai-  por  un  taller  de  alfarería,  se  detiene  maqui- 
nalmente  en  la  puerta,  y  entra.— Hay  alli  leones  pintados  de  verde; 
rojizas  estatuas,  simbóUcas  de  las  cuatro  estaciones,  y  bustos 
de  personajes  históricos  casi  perdidos  entre  una  inmensa  colec- 
ción de  comizas,  chapiteles,  medallones,  vasijas  de  todas  menas 
y  otros  objetos  poco  dignos  de  figurar  en  un  romance.— Pudiera 
creerse  que  Rodolfo  se  absorbe  en  la  contemplación  de  aquellas 
obras  groseras,  tal  es  la  fijeza  de  su  mirada  cuando  las  va  exa- 
minando sucesivamente;  pero  en  su  interior,  presa  de  una  sinies- 
tra conmoción,  evoca  todos  sus  recuerdos  del  pasado oh!  un 

pasado  lleno  de  dolores  y  miserias,  y  vergüenzas,  para  él  y  para 
todos  los  suyos! 

Allá,  hacia  los  últimos  tiempos  de  la  tiranía  de  Rosas,  habia 
llegado  a  Buenos  Aires  un  joven  napolitano,  que  se  hacia  llamar 
Con'dfé  y  se  decía  gentil-hombre  del  Rey  de  las  dos  Sicilias.— 
Aparéela 'Viajando  por  placer;  era  elegante,  hermoso,  de  maneras 


distinguidas,  de  ameno  trato  en  los  salones  y  fantástico 
en  sus  intimidades»  Podia  ser  un  calavera,  mas  calavera 
de  buen  tono.  — D.  Pedro  de  Angelis,  que  era  entonces  di- 
rector de  la  prensa  de  Rosas,  le  dispensó  protección,  y  daba  pú- 
blico testimonio  de  lostitulos  y  dignidades  de  su  compatriota. — 
El,  sin  embargo,  ponia  cierta  malicia  capciosa  en  su  acento 
cuando  se  inclinaba  delante  de  Rodolfo  de[Siani,  diciendo:  Signar 
contel 

Por  esa  misma  época,  doña  Dorotea  Valdenegros  tenia  ya  algu- 
nos años  de  viuda,  sin  hijos,  y  gozaba  el  concepto  de  una  opulenta 
propietaria. — La  señora,  hablando  con  franqueza,  debíale  muy 
poco  á  la  hermosura,  y  menos  aún  á  las  dotes  indefinibles  que 
suscitan  la  simpatía  humana. — Confesaba  treinta  y  cinco  años  y 
tenia  cuarenta. — No  importa! — El  amor  es  caprichoso. — El  Conde 
De  Siani  se  enamoró  perdidamente  de  aquella  Y-espetable  viuda 
y  supo  manifestar  su  pasión  con  tan  persuasiva  elocuencia  que  la 
señora  no  pudo  resistir  al  contajio  de  aquel  cprazon  ardiente  como 
las  entrañas  del  Vesubio. 

Trató  en  vano  don  Francisco  de  impedir  el  casamiento  de  su 
hermana.— Era  doña  Dorotea  de  carácter  agrio,  imperativo  y 
presuntuoso. — «Acaso  es  ley  divina  ó  humana  (dijo  replicando 
á  las  observaciones  de  don  Francisco)  que  la  mujer  sea  más  jo- 
ven que  el  marido?  El  Conde  me  ama! — Y  de  que  ésv  Conde  no 
puede  caber  duda. — Basta  mirarlo.  ¿Porqué  he  de  contrariar 
cruelmente  las  inclinaciones  naturales  de  ese  joven?» — Y  después, 
como  argumento  supremo,  añadió  suspirando:  «Fui  casada  con 
un  viejo,  y  no  tuve  familia.  Es  muy  lejítimo  que  aspire  á  conocei* 
los  placeres  de  la  maternidad.» 

Lo    del  amor  del  Conde  era   superlativamente  indudable. — La 
luna  de  miel  fué  deliciosa, — El  no^io  tenia  el  arte  mágico  de  for- 
mar en  torno  de  la  novia  una  atmósfera  impregnada  de  ternuras, 
1  y  finezas,  y  cortesías  delicadas,  y  homenajes  incesantes  de  exal- 
tada satisfacción  amorosa.     Doña  Dorotea  creia  soñar  despierta. 
A  veces  se   asustaba  de  ver    tanta  felicidad  en  su  hogar,  pero 
cuando  iba  á  Palermo,  á  la  tertulia  de  Manuela  Rosas,  ella,  alta 
y  descarnada,  de  tez  morena  y  cetrina,  con  arrugas  y   canas, . 
acompañada  por  aquel  joven  blanco,  rubio,  apuesto,  con  modales 
de  corte,  y  que  aprovechaba  tan  solemne  ocasión  para  deshacerse 
en  toda  suerte  de  atenciones  conyugales. . .  ah!  entonces  desecha- 
ba todo  sentimiento  triste  para  desafiar  con  ufanía  y  orgullo  las 
miradas  insidiosas  del  salón . . . 

Por  lo  demás,  ese  Conde  De  Siani,  era  un  modelo  de  delicadeza 
en  materia  de  intereses  pecuniarios!  Antes  de  casarse,  habia  decla- 
rado categóricamente  que  no  tomaría  ninguna  intervención  en 
el  manejo  do  la  fortuna  de  su  futura  esposa.  Proceder  en  con- 
trario, seria  asumir  una  responsabilidad  demasiado  pesada.  ¿Para 
qué? — Su  patrimonio  de  Ñapóles  y  su  dotación  como  gentil-hom- 
bre de  S.  M.  Fernando  II,  lo  ponían  á  cubierto  de  todo  senti- 
miento sórdido. — Esto  lo  repetía  el  Conde  con  frecuencia,  y  debia 
ser  muy  cierto  porque  fué  menester  que  la  Condesa  pusiera  en 
juego  toda  la  enerjia  de  su  temperamento  excitable,  para  que  su 
esposo  se  resignase  á  ejercer  los  derechos  maiñtales  en  la  admi- 
nistración de  la  dote  con  igual  amplitud  que  en  lo  demás. — Llegar 
á  este  resultado  fué  indeclinable  cuestión  de  amor  propio  para 
doña  Dorotea.  ¿Cómo  habia  ella  de  permitir  que  el  C?nde  afectase 
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estar  en  guardia  contra  murmuraciones  odiosas,  no  menos  in^ 
sultantes  para  la  hidalguia  del  novio  que  para  los  encantos  físicos 
de  la  novia? 


A  las  mil  maravillas  siguió  por  algún  tiempo  la  pareja  del 
Conde  De  Siani  y  doña  Dorotea  Valdenegros.-^Estaba  dando  ter- 
ribles resultados  la  mobilizacion  de  capitales;  pero  ella  lo  igno- 


Resignóse,  pues,  el  Conde  á  llevar  sobre  sus  dóbiles  hombros  I  raba.— Al  acercarse  el   dia  del  alumbramiento,  De  Siani  liabia 


la  abrumadora  oarga  de  la  administracioH  de  la  fortuna  de   su 
esposa. — Durante  los  primeros  tiempos,  hacia  el  papel  de  un  in- 
tendente sumiso. — Esto  deleitaba  y  mortificaba  á  doíía  Dorotea. 
La  deleitaba,  cuando  creia  ver  en  ello  una  nueva  demostración  de 
afecto,  y  la  mortificaba  cuando  se  atrevia  á  pensar:  si  me  estará 
tomando  por  una  vieja  avara! — En    la  duda,  no  se  cansaba  de 
decirle  al  Conde:  «Cuando  marido  y  mujer  se  aman  (las  conver- 
saciones de    la   señora  eran  una  eterna    conjugación  del  verbo 
amar) — el  marido  maneja  la  fortuna  do  Ja  mujer  con  cntei-a  inde- 
pendencia»— Pero  el  Conde;  quinta  esencia  de  la  moderación,  no 
estai)a  dispuesto  á  usar  de  tan-  latas  facultades,  y  oso   que,   á   su 
juicio,  en  América  no   se  conocLa  el  arte  de   mobilizar  los  capi- 
tales para  fecundizarlos  y  reproducirlos  en  las  evoluciones  do  la 
circulación. — So  preciaba  de  economista. — Su  ideal  era  precisa- 
mente ese:  la  mol)ilizacion  de  ios  capitales,  y  citaba  con  frecuen- 
cia á  Genovesi,  Gioja  y  Romagnosi,  en  preserjcia  de  doña  Dorotea 
que   quedaba    deslumbrada  por   la  erudición    científica   de    su 
Adonis. 

Insensiblemente  se  liabia  ido  el  Conde  olvidando  de  su  patri- 
monio de  Ñápeles,  y  aún  de  su  dotación  como  gentil-hombre  del 
Rey  de  las  dos  Sicilias.  Un  dia^  en  el  curso  de  sus  disertaciones 
sobre  la  mobilizacion  de  los  capitales,  llegó  á  decir: 
— Si  yo  tuviera  libertad  para  manejar  esta  fortuna! 
— La  tienes,  respondió  su  esposa. 
— Jamás!  replicó  él  con  un  ademan  dramático. 
Pasaron  los  meses. — Doña  Dorotea  iba  de  felicidad  en  felicidad. 
Esta  vez,  no  le  negaba  el  cielo  los  placeres  de  la  matei'nidad. — 
Cuando  pudo  cerciorarse  de  ello,  tuvo  un  movimiento  irresistible 
de  gratitud  paj'a  su  joven  esposo,   intermediario  providencial  de 
aquel  milagro. — Buscó  en  au  imaginación  lo  que  más  podía  com- 
placer al  Conde;  fué  hacia  él;  le  reveló  el  dulce  secreto,  y  después, 
en  las  cspansiones  del  regocijo  íntimo,   cuando  comprendió  que» 
el  Conde  nada  podía  negarle  ya, — le  notificó  la  orden  terminante 
de  poner  en  práctica  las  famosas   teorías  económicas  sobre  mo- 
bilizacion de  capitales.-  De  Siani   tuvo  que  resignarse  nueva- 
mente á  las  intimaciones  de  su  esposa,  y  lo»  manes  de  Gioja,  Ge- 
novesi y  Romagnosi  recibieron  honores  inmediatos  y  reiterados 
de  su  ardoroso  adepto. — La  mobilizacion  empezó. — Entró  el  Con- 
de en  toda  clase  de  negocios  y  se  hizo  fácilmente  el- Rey  absoluto 
de  las  especulaciones  en  una  época  de  marasmo  comercial,  como 
lo  era  la  de  Buenos  Aires,  antes  de  Caseros. 

Don  Francisco  no  pudo  menos  de  alarmai'se  al  ver  empeñado 
en  aventuras  arriesgadas  el  patrimonio  de  su  hermana.  Fué  á 
verla  y  se  atrevió  á  indicar,  con  formas  muy  discretas,  la   incon- 
A'cniencia  de  comprometer  en  tales  operaciones  una  fortuna  con- 
siderable, sólida  y  saneada. . .  No  lo  hubiera  dicho! — Doña  Doro- 
tea, cuyo  natural  intolerante  estaba  en  aquellos  momentos  re- 
forzado por  las  perturbaciones   de  la  gestación,  se  apresuró  á 
fulminar  con    indignada   cólera  la  impertinente  osadía    de  don 
Francisco. — «El  Conde  sabe  bien  lo  que  hace», — dijo  en  conclu- 
sión;— y  después,  como  para  acabar  de  anonadará  su  hermano, 
que  había  osado  también  oponerse  á  su  matrimonio,  añadió  gra- 
vemente: 

— Esmuy  lejítímo  que  nos  preocupamos  do  acumular  una  for- 
tuna mayor,   pói'que  no  van  á  vegetar  aquí,  sino  á  lucir  en  la 
corte  de  Ñápeles,  los  frutos  de  nuestro  amor. , . 
— Frutos!    exclamó  don  Francisco; — yn  hay  frutos? 
— Los  habrá! — replicó,  triunfante,  la  Condesa. 
Y  hubo  en  efecto  uno,  un  niño,  que  nació  en  1850,  fué  bautizado 
con  Tel  mismo  nombre  de  su  padre,  en  óleos  lujosísimos,   siendo 
sus  padrinos  Rosas  y  Manuelita;— y:  ahí  está  ahora  con  23  años 
cumplidos,    contemplando  leones  verdes  y  estatuas  rojas  en  la 
alfarería  de  la  Qalle  Cuyo. 


exhortado  á  su  esposa  á  que  le  otorgase  un  podercito  para  pro- 
seguir la  gestión  de  todos  los  negocios  sin  necesidad  de  incomo- 
darla en  oportunidad  tan  critica,  y  la  señora  había  consentido, 
muy  grata  á  los  previsores  cuidados  de  su  esposo. — Acudió  el 
escribano  con  el  protocolo,  para  hacer  firmar  el  poder.  Ya  lo 
llevaba  escrito,  con  facultíides  amplísimas,  ihmitadas. — El  Conde 
I  se  apresura  á  declararlas  innecesarias;  regaña  al  escribano,  por- 
que no  era  eso  lo  que  se  le  había  encargado,  y  exige  que  se  haga 
una  nueva  escritui-a,  anulando  la  que  venia  preparada. . .  pero 
doña  Dorotea  estíi  allí  para  impedirlo. . .  ¡Cómo!  ¿ha  de  consentir 
ella  que  aquel  estraño  se  atreva  á  creerla  desconfiada  de  las  in- 
tenciones del  Conde,  acaso  porque  ella  es  vieja  y  el  es  joven?— 
«No,  señor  escribano;  —traiga  esc  poder  para  firmarlo;  está  per- 
fectamente; es  eso  lo  que  yo  quería.  Cuando  marido  y  mujer  se 
aman,  la  confianza  no  tiene  limites!»  Quedó  firmado  el  poder,  y 
el  Conde  se  resignó  a  aceptarlo,  (juedando  legalmente  habilitado, 
por  sí  solo,  para  hipotecar,  vender  y  mobilizar  con  movimiento 
continuo  todos  los  bienes  de  doña  Dorotea  Valdenegros. 

Eran  complicados  los  negocios,  y  á  causa  de  eso  menudeaba  De 
Siani  las  ausencias  diurnas  y  nocturnas  del  hogar,-  Se  susurraba 
que  había  empezado  á  mobilizar  también,  y  muy  activamente,  la 
fidelidad  conyugal;  pero  doña  Dorotea,  en  esa  época,  hubiera  sido 
capaz  de  poner  sus  manos  al  fuego  por  la  fé  jurada  é  inviolable 
de  su  Conde. -^-Debemos  disculparla!  ¿Quién  hubiera  podido  re- 
sistir al  magnetismo  de  aquel  bonito  Mefistófeles,  que  sabia  alter- 
nativamente ser  apasionado,  zalamero,  juguetón,  espiritual,  eru- 
dito, magestuoso singular  gentil-hombi'e,  consagrado,  no  á 

servir  á  su  dama,  sino  á  trastornarle  el  seso? — Después,— el  ni«o 
iba  creciendo;  ya  zangoloteaba  sus  piernitas;  ya  picoteaba  las  pa- 
labras, y  parecía  haber  heredado  la  brillante  inteligencia  del 
padre.—  ¿Estaría  predestinado  á  ser  otro  economista?  —  Doña 
Dorotea  no  pensaba  precisamente  en  eso,  pero  estaba  encantada 
en  su  hijo,  talvez  con  más  orgullo  de  maternidad  retardada  que 
con  intenso  cariño  maternal.— Si  alguien  hubiera  ido  á  hablarlo 
de  las  travesuras  del  Conde,  habría  rechazado  tales  sujestiones 
como  ecos  despechados  de  la  justa  envidia  que  suscitaba  en  Bue- 
nos Aires  la  incomparable  felicidad  doméstica  de  la  Condesa  de 
Siani! 

Vino  la  caída  de  Rosas,  en  1852.— El  Conde  se  consideró  com- 
prometido, á  causa  de  sus  asiduidades  en  Palermo,  y  de  su  es- 
trecha relación  con  el  redactor  del  Archivo  Americano.  Necesi- 
taba dejar  pasar  la  efervescencia  de  los  ánimos  para  no  esponerse 
á  una  venganza  política  ó  personah — Doña  Dorotea  fué  de  la  mis- 
ma opinión.  No  estuvo   tranquila  mientras  no  vio  á  su  esposo  á 
bordo  del  buque  que  debía  conducirlo  á  pasar  una  temporada  en 
Europa,— donde,  de  paso,  liquidaría  sus  asuntos,  pues  con  oca- 
sión del  viaje  volvió  el  Conde  á  recordar  que  tenia  un  patrimonio 
traspapelado  en  su  tierra  natal.   Su  desiderátum,  así  se  espre- 
saba él,  hubiera  sido  ir  acompañado  por  la  Condesa,  y  presentarla 
en  la  Corte,  haciéndole  tomar  el  puesto  de  dama  de  honor  de  Ma- 
ría Teresa,  archiduquesa  de  Austria  y  Reina  de  las  dos  Sicilias; 
— pero,  con  todo  dolor  de  su  corazón,  tuvo  que  desistir  de  su 
empeño,  ante  los  peligros  de  tan  largo  viaje  para  la  tierna  salud 
de  Rodolfito. — Resignóse  el  Conde  á  partir  solo,  y,  ya  sea  como 
recuerdo  conyugal,  ya  por  no  perder  el  hábito  de  la  mobilizacion 
de  capitales,  es  fama  que  llevó  consigo  una  muy  buena  parte  de 
los  de  su  muy  amada  esposa. 

Dos  años  permaneció  De  Siani  en  Europa. 
Esta  ausencia  prolongada  desazonó  bastante  á  'doña  Dorotea. 
Había  desaparecido  toda  sombra  de  peligro,  y  lascarías  del  Conde 
no  esplicaban  satisfactoriamente  su  demora.  Figuraos  cómo  su- 
friría con  esto  el  amor  propio  de  la  Sra.  Condesa!— Si  estaría 
reyendo  Buenos  Aires  qu«  el  Conde  habia  aband«Bado  para 
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siempre  á  su  mujer! — Don  Francisco  la  veia  con  suma  frecuencia, 
y  estas  atenciones  fraternales  le  parecían  demostrativas  de  una 
compasión  insultante.  Con  cuánto  afán  disimulaBa  sus  penas! 
Toda  persona  que  con  ella  hablaba,  quedaba  sabiendo  dos  cosas: 
que  la  señora  acababa  de  recibir  una  larga  carta  del  Conde,  y  que 
acababa  ella  misma  de  escribirle  aconsejándole  que  prolongase  su 
paseo  porí)uropa.  Esta  misma  cantinela  se  repetia  todos  los  dias 
de  la  semana,  y  la  gente  se  preguntaba  si  doña  Dorotea  tendría 
para  su  uso  particular  un  servicio  diario  de  vapores  trasatlán- 
ticos.—Entre  tanto,  es  claro  que  la  procesión  andaba  por  dentro. 
Mediaban  circunstancias  de  la  mayor  gravedad.  No  obstante  las 
precauciones  tomadas  porDeSíani  al.  ausentarse,  doña  Dorotea 
Labia  logrado  averiguar  que  algunas  de  sus  fincas  urbanas  esta- 
ban enajenadas,  y  á  la  vez  hipotecada  una  parte  considerable  de 
sus  campos.-  La  señora,  encandilada  hasta  entonces  con  las  luces 
fosfóricas  del  amor  que  le  fingía  el  gentil-hombre,  se  restregaba 
los  ojos  y  comenzaba  á  ver  algo  en  las  oscuridades  de  aquella  alma 
astuta.— Por  Dios!  á  doña  Dorotea  le  parecía  increíble,  pero  había 
llegado  á  sospecharlo:  el  Conde  se  había  casado  con  ella  para 
esplotar  su  fortuna!  -  Bajo  la  influencia  de  estas  dudas,  revocó 
solemnemente  el  poder  conferido  al  Conde  en  la  época  del  alum- 
bramiento. 

Al  fin,  un  buen  dia,  en  1854,  De  Sianí  se  presentó  inesperada- 
mente en  su  casa....  Desmayóse  doña  Dorotea,  y  al  volver  en  si 
encontró  á  su  marido  tan  buen  mozo  que  con  una  rápida  evolu- 
ción mental  le  pei-donó  las  hipotecas  y  las  cnagenaciones  que  el 
maldito  había  contratado  subrepticiamente.— Por  desgracia,  el 
Conde  era  ya  otro  hombre.  Muy  luego  pudo  doña  Dorotea  aperci- 
birse de  que  estaba  á  su  lado  un  joven  dispuesto  á  reñir  la  batalla 
conyugal  con  el  aplomo  de  quien  tiene  retirada  segura  y  propicia. 
El  gentil-hombre  ya  no  se  tomaba  el  trabajo  de  engatuzar  á  su 
dama,  sino  en  ciertas  ocasiones  decisivas,  cuando  necesitaba  ar- 
rancarle el  consentimiento  para  lanzarse  á  nuevas  especulaciones 
atrevidas,  que  seguían  siendo  una  de  sus  pasiones  favoritas,  ó 
para  arbitrar  los  fondos  que  requerían  sus  derroches,  pues  de  dia 
en  dia  los  vicios  más  dispendiosos  iban  incorporándose  á  los  há- 
bitos normales  de  su  vida.— Pronto  comenzaron  á  surgir  furibun- 
das escenas  de  celos,  en  las  que  doña  Dorotea  derramaba  toda 
la  resaca  de  su  carácter  áspero  y  dominante,  apaciguado  algún 
tiempo  en  las  dulces  ilusiones  de  un  amor  de  invernáculo,  y  albo- 
rotado ahora  y  revuelto  por  la  marea  creciente  de  las  decepciones. 
— Las  reyertas  por  razón  de  celos  se  complicaban  á  menudo  con 
otras  por  razón  de  intereses.  Insensiblemente,  marido  y  mujer 
fueron  perdiéndose  toda  consideración,  todo  respeto.  Doña  Do- 
rotea se  presentaba  ante  el  Conde,  sañuda,  acusadora,  implacable, 
renovándole  á  cada  instante  el  proceso  de  sus  aventuras  y  di- 
lapidaciones escandalosas;  y  el  Conde  se  vengaba  de  todo  hacién- 
dole sentir  á  la  señora,  por  mil  medios,  que  encontraba  muy 
ridicula  la  longevidad  de  sus  impulsos  amorosos. 

Crecía  el  niño  entretanto,  con  instintos  sagaces,  y  se  orientaba 
desastrosamente  en  las  miserables  borrascas  de  su  hogar.  ¿Fueron 
solo  inconscientes  simpatías  orgánicas  las  causas  quejle  hicieron 
tomar  partido  en  defensa  de  su  padre? — El  Conde  no  se  ocupaba 
de  Rodolfo  sino  para  acariciarlo,  para  complacerlo  en  sus  capri- 
chos del  momento,  para  llevarlo  de  tiempo  en  tiempo  á  los  paseos 
públicos,  al  circo,  al  teatro,  á  las  casas  de  juego! — Y  Rodolfo  se 
abandonaba  con  deleite  al  cariño  de  aquel  hombre  joven,  bello, 
espansivo  y  verdaderamente  seductor. — Nada  de  eso  podia  encon- 
trai"  en  doña  Dorotea.  Era  olla  la  mujer  adusta  (juo  se  consagraba 
á  contenerlo  y  corregirlo. — La  veia  constantemente  })reocupada, 
sombría  ó  colérica,  ¡censando  en  las  calaveradas  del  Conde,  vien- 
do próximo  el  derrumbe  do  su  fortuna,  cavilando  acaso  con  la 
idea  de  que  su  hijo  podia  haber  heiedadu  las  cualidades  moi-ales 
del  hombre  que  la  habia  traicionado  y  la  estal-a  arruinando... 
Después,  cuando  entraban  en  lucha  la  risueña  ñgura  del  padre 


la  sangre  De  Sianí  rebullía  esclusívamente  en  los  latidos  de    su 
corazón  infantil. 

Oh!  llegó  un  momento  en  que  doña  Dorotea  se  hubiera  guarda- 
do bien  de  hablarle  á  don  Francisco  de  los  placeres  de  la  materni- 
dad! Rodolfo  era  el  ayudante  del  ^el•dugo  en  el  suplicio  de  la  des- 
dichada señora.— «Ves,  le  decía  á  veces,  comprimiendo  con  sus 
manecítas  blancaí;  laá  mejillas  i-osadas  y  lozanas  del  Conde,— este, 
si  no  fuera  tan  lindo,  parecería  hijo  tuyo.»  -Y  el  Conde  lo  besaba, 
lo  tomaba  de  los  antebrazos  para  levantarlo  y  hacerle  describir 
seraí-clrculos  en  el  aire,  mientras  doña  Dorotea  murmuraba  : 
«monstruo!». — Concluyó  Rodolfo  por  intervenir  en  todas  las  re- 
yertas de  sus  padres. — Se  interponía  entre  ellos  y  gritaba:  «vieja 
celosa»,  «vieja  cicatera»,  «vieja  ridicula». — Y  el  conde  lo  col- 
maba de  cíiricíai;  y  cortaba  la  disputa  saliendo  á  pasear  con  él 

¿Quién  podría  descríbrir  los  desmoronamientos  morales  que   se 
iban  produciendo  en  el  alma  de  aquel  niño? 

En  1858,  se  le  ocuitíó  al  Conde  hacer  oti-o  paseo  por  Europa. — 
Esta  vez,  no  le  ofreció  á  doña  Dorotea  el  rango  de  dama  de  honor 
de  María  Teresa,  archiduquesa  de  Austria  y  Reina  de  las  das 
Sicilias.  Partió  solo,  y  casi  casi  se  lo  agradeció  aquella.— Cada 
especulación  del  Conde  habia  tenido  por  desenlace  un  descalabro. 
Doña  Dorotea  intentaba  aprovechar  la  ausencia  de  su  marido 
para  restablecer  ekórdcn   en  su  asendereada  fortuna. — Volvió  el 
Conde  al  año,  con  una  novedad  que  fué  el  escándalo  de  la  época. 
Era  una  joven  de  extraoi  diñarla    hermosura,  á  quien  llamaba 
marquesa,  asegurando  á  los  amigos  que  en  efecto  lo  era,  en  tanto 
que  los  artistas  de  Colon  la  visitaban  como  corrida  bailarina  del 
Teatro  de  la  Scala.  El  Conde  había    instalado  suntuosamente  á 
la  marquesa,  y  hacia  ostentación  de  sus  relaciones   adúlteras. — 
Doña  Dorotea  no  tnrdi)  en  sabei-lo.    En  Palermo,  convertido  ya 
en  paseo  público,  los  habia  encontrado  una  vez,    rozándose  como 
dos  novios  en  un  coche,  y  el  Conde  había   tenido  el  atrevimiento 
de  hacera  su  com[)añora  una  seña  <jue  claramente  se    interpreta- 
ba asi:  «Esaque  vaalií  es  mi  cruz.» — Ibase  colmando  la  medida 
y  no  tardó  en  desboi'dar. — Un  dia  que  Rodolfo  habia  salido  con  su 
padre  volvió  muy  contento  diciendo: — «Ah!  si  supieras  adonde  me 
llevó  papá;  una  muchacha  más  linda!    Da  gusto  darle  besos.» — 
Doña  Dorotea  comprendió  quién  era  la   muchacha,  y  se  levantó 
inmediatamente  para  ir  á  ver  á  un  abogado.  Instauróse  al  punto 
la  demanda  de  divorcio  ante  la  Curia  Eclesiástica. — Se  ocurrió  á  la 
justicia  ordinaria  para  que  determínase  los  efectos  civiles  de  la 
demanda.  El  Conde  tuvo  que  salir  de  su  casa,  y  ya  puede  calcularse 
adonde  fué. — Rodolfo  entró  como  pupilo  en   el  Colegio  de  los 
Jesuítas. — Muy  pronto  aquella    catástrofe  se  eslabonó  con  otras 
El  Conde,  desde  su  último  viage  á  Europa,  se  encontraba  singu- 
larmente excitado.  Hablaba  y  gesticulaba  de  una  manera  muy  es- 
traña. — Los  pleitos  cou  su  esposa  acabaron   de  sacarlo  de  quicio. 
— No  estaba  aún  fallada  la  causa  de  divorcio  cuando  el  Conde 
comenzó  á  manifestar  síntomas  inequívocos  de  enagenacion  men- 
tal.  La  marquesa  daba  fueros  extra  territoriales  á  sus  habitas  de 
bailarina  de  la  Scala,  y  sus  infidelidades  fueron  un  dia  sorpren- 
didos por  el  Conde.  Quiso  matarla. . .  Estaba  loco. . .  loco  furio- 
so!— La  marquesa  dio  cuenta  á  la  pohcia  y  el  Conde  De  Siani 
fué  inapelablemente  conducido  á  un  hospicio  de  ahenados. — Pocos 
meses  después,  doña  Dorotea  volvía  á  quedar  viuda,  y  ningún 
Conde  de  la  tierra  hubiera  podido  seducirla  hasta  el  punto  de 
hacerla  contraer  tei'cei'as  nupcias. 

"Don  Francisco  fué  en  aquellas  duras  circunstancias  verdadera 
Providencia  de  su  hermana,  que  hasta  entonces  se  le  había  esqui- 
vado fior  temoi'  do  censui'as  retrospectivas.  Los  desastres  de  la 
fortuna  (jue  había  mobílizado  el  Conde  eran  más  profundos  que  lo 
que  ella  imaginaba.  Todos  los  Ijíenes  existentes  habrían  bastado  á 
penas  jiara  saldar  los  compromisos  pendientes,  si  no  .se  hubiese 
descubierto  que  desde  el  tiempo  de  su  primer  viaje  á  Europa,  el 
Conde  habia  depositado  en  .un  Banco  de  Genova  una  respetable 
suma  de  dinero. — A  vueltas  de  grandes  dificultades,  fué  resca- 


y  la  airada  silueta  de  la  madre,  Rodolfo  tenia  hecha  su  elección    ^ada  osa  suma,  y  mediante  ella  y  las  que  don  Francisco  adelantó, 
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se  hizo  posible  salvar  las  propiedades  de  doña  Dorotea  hasta 
valor  de  ochenta  ó  cien  mil  fuertes,  con  lo  cual  tenia  ella  lo  sufi- 
ciente para  sostener  «la  dignidad  de  su  i-ango»,  según  el  texio 
auténtico  de  sus  propias  palabras.  • 

Continuó  Rodolfo  su  pupilaje  hasta  los  quince  años.  Iba  una  vez 
por  mes  á  su  casa,  donde  permanecía  huraño  y  taciturno,  cou- 
testando  con  palabras  breves  las  pi-eguntas  de  su  adusta  madre, 
ydirijiéndole  á  hurtadillas  miradas  de  una  profunda  aversión. — 
Ah!  sus  condiscípulos  hablan  tenido  buen  cuidado  de  hacerlo  sa- 
ber que  el  Conde  De  Siani  habia  muerto  encerrado  en  una  casa 
de  locos,  y  este  infor  tunio,  esta  afrenta,  en  el  juicio  apasionado  de 
Rodolfo,  aparejaban  terribles  responsabilidades  de  su  madre.— 
Por  lo  demás,  el  niño  seguia  perfectamente  sus  estudios.  En 
cuanto  á  eso,  no  habia  queja;  pero  el  Rector  del  Colegio,  hablando 
de  él,  siempre  le  decia  á  doña  Dorotea:  «carácter  difícil,  muy 
difícil!» 

Cuando  Rodolfo  dijo  adiós  ú  los  graves  y  severos  jesuítas  que 
durante  seis  años  lo  habían  tenido  enjaulado,  manifestó  vocación 
po?  el  estudio  de  la  medicina  y  entró  á  los  cursos  preparatorios 
del  Colegio  Nacional. — Tanto  tiempo  de  sujeción  absoluta,  do 
disciplina  monacal,  eran  una  preparación  peligrosa  parala  vida 
libre  de  un  joven  que  iba  á  enconti'arse  en  seguida  en  abierta 
hostilidad  con  la  única  persona  autorizada  a  encaminar  sus  pasos. 
Muy  luego,  inclinaciones  y  pasiones  mal  sanas  desbordaron  en 
su  naturaleza  precoz,  y  cuando  doña  Dorotea  pretendió  erguirse 
para  contenerlas,  Rodolfo  la  rechazó  con  este  apóstpofe  brutal; 
«Tú  que  has  dejado  morir  á  mi  padre  en  una  casa  de  locos,  no 
tienes  derecho  de  ingerirte  en  la  conducta  del  hijo.»  Estas  pala- 
bras, falsas  en  su  esencia  y  absurdas  en  su  alcance,  fueron  el 
eterno  estribillo  que  Rodolfo  oponía  siempre  á  los  reproches  y 
amonestaciones  de  la  madre. 

Profesor  de  calaveradas  era  va  Rodolfo  ¡i  los  17  años!.  Fuerte, 
buen  mozo,  mtehgente,  pi'ódigo,  gozaba  do  gran  voga  entre  c' 
mundo  intérlope  de  Buenos  Aires,  y  muy  particularmente  en  las 
zonas  inferiores  de  ese  mundo.  Esto,  ú  decir  verdad,  era  uno  de 
los  puntos  cu  que  se  manifestaba  doña  Dorotea  más  intransigente, 
porque  ella,  no  obstante  sus  agravios,  se  vanagloi-iaba  de  sor 
viuda  de  un  Conde  y  ambicionaba  este  titulo  para  su  Jiijo,  mortifi- 
cándole mucho  por  consiguiente,  que  Rodolfo  se  mostrase  estra- 
fío  «á  los  altos  sentimientos  de  su  raza  y  á  los  respetos  (|ue  le 
«imponía  su  nombre».  Bajo  este  concepto,  no  es  posible  descono- 
cer, en  buena  ley,  que  Rodolfo  deshonraba  sus  blasones  con 
achaques  de  democracia  excesiva.  Sus  compañías  ci'an  de  la  peor 
ralea,  y  dá  horror  pensar  en  la  clase  de  gente  que  tenia  entrada 
franca  á  casa  de  la  Condesa  De  Siani,  nata  Va Ideneg ros.  A.  ye- 
cos, en  las  habitaciones  de  Rodolfo  se  lo  pasaban  cantando  todo 
el  dia...  ¿Quiénes?  Los  coristas  de  la  zarzuela!  De  repente,  un 
buen  dia,  los  corredores  del  fondo  de  la  casa  so  llenaban  de  apa- 
ratos gimnásticos. — Allí  estaban  los  acróbatas  del  Cii'co;  allí  ges- 
ticulaba el  payaso! — Y  doña  Dorotea  tenia  que  sufrirlo  todo,  so 
pena  de  que  los  coristas  ó  los  acróbatas  se  enterasen  del  terrible 
estribillo  de  Rodolfo. 

Aquel  estravagante  y  desenfrenado  libertino  se  daba  maña,  sin 
embargo,  para  llevar  adelante  sus  estudios.  Dos  ó  tros  meses 
antes  de  los  exámenes,  Rodolfo  despedía  su  clientela  tui-bulcnta, 
archivaba  sus  desórdenes,  y  se  entregaba  en  cuerpo  y  alma  á  los 
cursos  del  Colegio  y  á  los  libi'os  de  clase. — Estudiaba  con  ardor,  y 
co»  provecho,  porque  tenia  inteligencia  fácil,  amplia.  Iba  después 
á  dar  examen  y  dejaba  asombrados  á  los  pi'ofcsorcs. — ¿Estaría  re- 
generado aquel  tronera? — Ganado  el  año,  Rodolfo  volvia  á  su 
clientela,  á  sus  desórdenes,  hasta  aproximarse  de  nuevo  la  época 
de  las  pruebas  académicas,  y  entonces  se  repetía  su  hazaña,  que, 
siquiera  fuo»c  interesada  y  fugaz,  revelaba  no  estar  en  el  nspirilu 
do  aquel  joven  enteramente  desmontado  el  resorte  di;  la  volunüid 
moral. 

Quien  habia  frecuentado  las  casas  de  juego,  como  espectador 


infantil,  en  compañía  de  su  padre,  era  natural  que  encontrase 
placer  en  frecuentarlas  de  adulto  y  com  o  actor. — Jugaba,  jugaba 
con  la  impetuosa  pasión  que  era  el  rasgo  característico  de  todos 
sds  actos.  Si  la  suerte  se  le  mostraba  propicia,  las  ganancias  eran 
rápidamente  absorvidas  por  los  derroches  habituales.  Si  la  suerte 
era  adversa,  ahí  comenzaban  las  angustias.  En  esas  ocasiones, 
Rodolfo  abordaba  solemnemente  á  doña  Dorotea. — Las  deudas 
del  juego  son  sagradas.  Jugar  no  es  deshonra;  pero  si  lo  es  tram- 
pear lo  que  se  ha  perdido  al  juego.  El  honor  ante  todo  I  Que  no 
quedase  deslustrado  el  apellido  De  Siani  ¡—Pagados  sus  compro- 
misos de  honor,  Rodolfo  se  comprom  etia  á  no  poner  los  pies  en  e 

umbral  de  un  garito Con  esa  gerigonza  caba  llellesca  délo 

jugadores,  esa  excitación  al  puntillo  de  una  señora  casquivana  y 
esa  promesa  irrevocable  pero  siempre  revocada,  lograba  Rodolfo 
ponerse  en  fondos  para  conservar  su  crédito  y  seguir  implorando 
los  favores  de  la  fortuna. 

«El  honor  ante  todo» — repetía  con  altivez  doña  Dorotea  al  en- 
tregarle el  dinero  y  anadia  entre  dientes: — «Él  me  lo  agradecerá», 
porque,  es  menester  decirlo,  á  medida  que  el  tiempo  trascurría, 
se  iba  la  señora  reconcíHando  con  la  memoria  de  su  Conde.  — 
Habia  imajínado  un  sistema  ingeniosísimo  para  depurar  esa  me- 
moria en  la  pira  de  su  resucitado  entusiasmo.— Todas  las*Ínfiide- 
lidades  y  dilapidaciones  de  su  marido  fueron  manifestaciones  de 
locura.  Mientras  estuvo  cuerdo,  habia  amado  á  su  esposa  y  le 
había  sido  fiei,  y  dado  pruebas  irrecusables  de  deUcadeza  pecu- 
niaria. ¿Podía  hacérsele  responsable  de  las  consecuencias  de  su ' 
enagenacion  mental?  Ya  la  señora  escuchaba  con  asomos  de  1*6- 
mordimientos  el  eterno  estribillo  de  su  hijo! 

Inauguróse  en  Buenos  Aires  el  Alcázar  Lírico,  y  allí  fué  la  su- 
prema florescencia  del  libertinaje  de  Rodolfo. — Qué  locuras!- 
Qué  triunfos! — Se  dejó  sin  embargo  avasalllar  por  una  pasión  do 
camarín,  y  cuando  acordó  habia  perdido  su  segundo  año  de  me- 
dicina.— Desde  entonces  se  le  hizo  cuesta  arriba  retomar  el  hilo 
de  sus  estudios;  no  tuvieron  treguas  sus  disipaciones;  sin  hori- 
zontes ni  espei'anzas,  vivió  dos  años  encarnizado  en  el  vicio,  do- 
minado por  un  vertijinoso  anhelo  de  placeres  y  opulencia,  aco- 
sando á  su  propia  madre  con  una  miserable  y  perpetua  lucha  de 
exigencias  que  ella  no  podía  satisfacer  siij  desmoronar  nueva- 
mente su  fortuna. 

En  medio  de  esta  crisis,  habia  ideado  doña  Dorotea  encarrilar  á 
Rodolfo  en  la  carrera  diplomática.  —Rodolfo,  por  su  parte,  ago- 
tado de  recursos,  sintiendo  ya  la  monotonía  de  su  Bohemia  por- 
teña,  habia  aceptado  aquel  plan,  aunque  sin  dejar  d&  considerar- 
lo muy  estrecho  para  sus  desbordantes  ambiciones. — Estaba  en 
su  ayuno  propiciatorio  de  cuarenta  días,  cuando  ocurrió  la  enfer- 
medad de  Marta. — Una  luz  inesperada  brillaba  en  el  horizonte  de 
Rodolfo.— Se  apagaba  enseguida;  pero  él  habia  querido  alimen- 
tarla con  un  crimen. ..  Se  habia  traicionado  inútilmente!  Exis- 
tía un  hombre  que  podía  con  razón  vilipendiar  y  despreciar  á 
Rodolfo  De  Siani . . .  Todas  las  fatalidades  de  su  naturaleza  y  de 
su  vida  cruzaban  delante  de  sus  ojos  estraviados. . .  Tuvo  un  es- 
tremecimiento nervioso; — irguió  la  cabeza,  y  salió  de  la  alfare- 
ría de  la  calle  de  Cuyo  con  el  gesto  y  el  ademan  de  una  resolu- 
ción heroica. 


CRISTINA 

( BOSQUEJO    DE    UN     ROMANCE   DE    AMOR) 
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DANIEL     MUÑOZ 
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Coinprouii'liílo  co  ;  los  kclores  de  hx  RAZOX  ú  con'lrihnir.  á  la  edición 
Jileraria  de  VA,  M'NKS  tt'H  una  novela,  esperaba  tomarme  el  tiempo  nece- 
sario siquiciíi par.i  dar  fcriiia  y  trabaron  á  his  diversas  escenas  que  cons- 
tituyen la  scndila  Irania  del  romance  que  habia  concebido,  pero  urgido  por 
el  reclamo  liasla  cierto  pinito  justo  dealgnnos  lectores  del  periódico,  me  veo 
forjado  á  entregar  á  la  prensa  lo%  borradores  de  este  primer  capitulo,  ó  mas 
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bim  dicho,  de  esU  primer    cuadro  tomado  de  la    realidad,   como  todos  los 
demás  que  sucesivamente  publicaré. 

No  invento  nada.  Cuento  apenas  los  amores  de  Cristina  Pci'ia  con  Al- 
berto Conde,  drama  tejido  por  ¡as  circunstancias,  y  cuyo  desenlace  dolo- 
roso le  dio  marcado  interés.  .  . 

Sobre  nadie,  sino  sohre  mi  mismo,  recaerá  toda  ta  culpa  de  la  precipi- 
tación deque  for^^osamente  ha  de  resentirse  una  obra  escrita  sin  prepara- 
ción ni  estudio.  -  ^  la  critica,  solo  le  pido  tenga  en  cuenta  que  todo  mi 
tiempo  lo  ábsorve  la  tarea  del  diario  que  dirijo,  en  el  que  día  á  dia  cola- 
boro sin  descanso,}'  por  consiguiente  no  me  es  posible  abordar  un  trabajo 
continuado  con  la  serenidad  y  reposo  ¡jue  deberla  consagrarle,  interrumpido 
conw  estoy  á  cada  paso  por  diversos  asuntos  que  reclainan  mi  atención. 

Pero  ni  siquiera  el  derecho  de  pedir  disculpas  tengo,  pues  yo  prometí 
escribir  um  novela,  y  lo  prometido  es  deuda,  sin  que  valgan  rabones  que 
debí  haber  tenido  en  cuenta  antes  de  hacer  la  promesa.  El  que  la  hace,  la 
paga,  dice  un  proverbio;  y  pues  yo  la  hice,  justo  es  que  yo  la  pague,  que 
bim  merecido  ¡o  tettgo  por  ¡a  petulancia  de  haber  ofrecido  lo  que  nopodia 
cumplir.  Asi  como  asi,  el  único  que  pierde  soy  yo,  porque  el  lector  queda 
relevado  de  toda  molestia  con  solo  pasar  por  alto  estas  páginas,  que  yo  mis- 
mo no  me  atrevo  á  releer  temeroso  de  encontrarme  aún  mas  abajo  de  lo 
que  d  primera  vista  me  ha  parecido. 

Quien  no  se  aventura,  no  pasa  la  mar.  Animo  pues,  y  al  agua,  que  si  no^ 
me  ahogo  en  la  primera  :(ambullida,  espero  salir  d  la  otra  orilla,  lector,  a 
favor  del  salva-vidas  de  tu  indulgencia,  y  perdón  por  ¡a  metáfora. 

D.    M. 


W"     A  mañana  estaba  tranquila  y  sonriente,  como  si   la  naturaleza 

I       hubiese  querido  asociarse  al  regocijo  á  que  se  entregaba  la  ciudad 

■|r=^en  aquel  dia  Domingo.  Era  una  de  esas  mañanas  de  Marzo,  serena 
Jl  y  tibia,  envuelta  en  tules  diáfanos  de  brumas  azuladas,  entre  las  cua- 
'^  les  se  dibujaban  con  cierta  vaguedad  los  contornos  de  las  casas,  de  los 
árboles,  de  las  lomas  que  cierran  el  horizonte  por  el  lado  del  Cerrito, 
mientras  que  del  costado  del  mar  se  confundían  allá  á  lo  lejos,  en  un 
mismo  tinte,  el  manto  del  cielo  y  el  dorso  de  las  aguas  dormidas  bajo  la 
calma. 

Eran  las  nueve  de  la  mañana.  La  ciudad  estaba  en  plena  actividad, 
esa  actividad  bullanguera  de  los  dias  festivos,  llenas  las  calles  de  gente, 
sobre  todo  la  del  Sarandi,  cauce  en  que  se  encajona  la  corriente  hu- 
mana en  continuo  va  y  ven,  como  si  fuera  aquella  la  sola  arteria  que 
liga  al  Montevideo  antiguo  con  su  moderno  ensanche  fuera  de  murallas. 

En  la  Plaza  Constitución  era  mas  activo  el-  movimiento  y  mas 
bullicioso.  Por  todas  las  aceras  se  velan  grupos  de  señoras  que  iban  á 
la  Matriz,  cuyas  empinadas  torres  hendían  la  atmósfera  azul  que  en- 
volvía a  la  ciudad,  reverberando  en  su"  cúpulas  de  porcelana  los  rayos 
del  sol  radiante  que  doraba  todas  las  comizas  y  pretiles  de  las  azoteas. 

En  el  Cabildo,  se  hacia  el  relevo  de  guardias  al  son  de  tambores  y 
cornetas,  presenciando  las  evoluciones  un  grupo  de  curiosos,  mientras 
que  por  las  veredas  diagonales  de  la  Plaza,  continuaba  el  ir  y  venir 
de  paseantes  y  devotas,  que  acudían  al  templo  llamadas  por  los  repiques 
alegres  de  las  campanas,  cuyos  ecos  poblaban  los  aires  con  zumbidos 
metálicos,  como  si  un  enjambre  de  coleópteros  inmensos  remolinease 
sobré-  la  ciudad. 

Sobre  el  empedrado,  proyectaban  sus  sombras  las  copas  de  los  árbo- 
les, que  se  dibujaban  como  tapices  negros  bordados  con  lentejuelas  de 
oro,  formadas  por  los  rayos  de  sol  que  se  filtraban  por  entre  el  follaje. 
Bajo  uno  de  esos  árboles,  frente  á  la  iglesia,  estaba  reunido  un  grupo 
de  jóvenes  que  conversaban  alegremente,  interrumpiéndose  á  cada  mo- 
mento para  saludar  con  una  cortesía  á  las  señoritas  que  acudían  al 
templo.  Eran  todos  jóvenes  de  la  buena  sociedad  de  Montevideo,  como 
se  echaba  de  ver  por  la  elegancia  de  sus  trajes  y  la  delicadeza  de  las 
maneras  con  que  accionaban  en  su  animado  diálogo,  al  que  servían  de 
tema  las  niñas  que  pasaban,  bromeándose  unos  á  otros  sóbrelas  pre- 
ferencias que  aquellas  hacían  al  contestar  los  saludos. 

El  que  más  bromista  se  mostraba  era  Alberto  Conde,  buen  mozo,  jo- 
ven de  22  á  2|  años,  de  te?  morena  y  ojos  negros,  á  quien  sus  compa- 
ñeros de  rueda  trataban  en  vano  de  devolver  las  bromas  que  el  les  da- 
ba, defendiéndose  con  su  completo  retraimiento  de  paseos,  teatros  y  ter- 
tulias. Efectivamente,  tiempo  hacia  que  no  se  veia  á  Alberto  en  nin- 
guna reunión,  y  sus  mismos  amigos  se  hablan  estrañado  de  encontrarlo 
aquella  mañana  frente  á  la  Matriz,  punto  de  reunión  de  todos  los  jóvenes 
que  tienen  novia  devota  ó  que  aspiran  á  encontrarla  entre  las  que  acu- 
den á  la  iglesia.  ^ 

En  lo  mas  animado  déla  conversación  estaban,  asediando  todos  a 
Alberto  para  csplicar  cada  cual  á  su  manera  la  causa  oculta  de  su  re- 
traimiento, cuanda  apareció  por  la  misma  acera  en  que  ellos  estaban, 
una  joven  vestida  denegro,  de  estatura  mediana  aunque  esbelta  de 
cuerpo,  haciendo  sombra  á  sus  ojo3  negros  una  pluma,  negra  también, 
que  rodeaba  su  elegante  sombrero.  Caminaba  con  la  mirada  baja,  como 
si  abatiese  sus  párpados  el  peso  de  las  pestañas  largas  y  enarcadas  que 
los  frangeaban,  pero  al  llegar  cerca  del  grupo  de  jóvenes  levantó  los 
ojos,  titubeó  un  momento  como  haciendo  intención  de  atravesar  la  ca- 


lle, y  temiendo  sin  duda  que  lo  atribuyeran  á  debilidad,  siguió  por  la  mis- 
ma acera,  correspondiendo  con  una  amable  sonrisa  al  efusivo  saludo 
queaquellos  caballeros  le  hicieron.  Alberto  acompaiió  el  saludo  general' 
tímidamente  3'  siguió  á  la  niña  con  los  ojos  hasta  que  esta  atravesó  la 
calle,  subió  h  escalinata  de  mármol  que  conduce  al  atrio  de  la  Matriz  y 
entró  al  templo  por  la  nave  central. 

— Está  míMiísima  Cristina,  dijo  guiíiando  el  ojo  Carlos  Centeno,    uno 
de  los  jóvenes  del  grupo. 

— ¿Quién  c:i  Cristina?  preguntó  Alberto  que    parecía  salir    de  un   le- 


targo. 


ristina  Peña,  mi  amigo,  lo  contesto  Carlos;  una    polla   que  recien 
se  presenta,  y  quesera  e->te  año  la  reina  de  nuestros  salones. 

— ¿Hermana  de 

— Si,  hermana  de  Luna  y  de  todas  las  otras  que  tü  conoces.  Ya  ves 
que  no  dejenera  la  raza,  pues  desde  !a  madre  hasta  esta  ultima,  todas 
las  Peña  son  lindas  y  e'egantes. 

Y  sobreese  tópico  siguieron  los  jóvenes  conversando  durante  un  rato, 
prestando  Alberto  mucha  atención  a  lo  que  sus  amigos  decían. 

Las  campanas  ya  nj  reoicaban,  y  !a  anuencia  de  devotas  disminuía 
en  las  aceras.  Debia  haber  principiado  la  misa,  y  los  jóvenes,  pasado 
el  interés  del  desfile,  se  dispersaro  i  en  distintas  direcciones,  siguiendo 
la  mayor  parte  de  ellos  hacia  la  calle  18  de  Julio,  donde  la  feria  estaba 
á  esa  hora  en  su  mayor  animación. 

— ¿No  vienes,  Alberto?  dijo  uno  de  los  que  se  retiraba  al  ver  que  que- 
daba en  el  mismo  sitio. 

— Nó;  contestó  ?qucl;  teuga  que  hacer  algo  por  aquí,  pero  en  segui- 
da los  alcanzo. 

Q,uedó  alli  hasta  que  sus  compañeros  llegaron  á  la  esquina  del  Ca- 
bildo, y  en  seguida,  como  si  hubiera  estado  violento  por  la  demora,  atra- 
vesó rápidamente  la  calle  y  entró  á  la  iglesia. 

Comenzaba  la  misa  cantada.  Las  altas  bóvedas  del  templo  repercu- 
tían con  sonoridad  los  acordes  graves  del  órgano,  que  acompañaba  los 
cánticos  monótonos  de  los  sacerdotes.  Por  las  claraboyas  de  la  cúpula 
entraban  chorros  de  luz  morada,  verde,  azul  y  amarilla,  rayos  de  sol  te- 
ñidos por  los  cristales  que  atravesaban  y  en  cuya  luz  revoloteaban  mi- 
llares de  puntos  luminosos,  semejando  esas  burbujas  que  produce  la 
fermentación  del  carbono  en  la  dorada  transparencia  del  Champagne. 

Las  naves  laterales  estaban  casi  desiertas,  y  los  pasos  de  Alberto  re- 
sonaban sobre  el  enlozado,  despertando  la  atención  de  las  curiosas  que 
se  volvían  al  ruido  de  aquellas  pisadas  profanas  que  turbaban  el  plácido 
sosiego  del  templo.  Un  centenar  de  señoras  y  niñas  poblaban  la  nave 
central,  todas  de  rodillas,  siguiendo  en  sus  libros  los  rezos  que  los  sa- 
cerdotes entonaban  en  el  altar  mayor,  sobre  cuyo  retablo  oscuro  se  des- 
tacaban las  luces  de  los  cirios,  amarillas  y  tristes,  como  avergonzadas 
ante  el  vivo  resplandor  del  sol  que  entraba  á  torrentes  por  las  vidrieras 
de  la  ciipula. 

Alberto  se  detenía  en  cada  uno  de  los  arcos  que  separan  las  naves, 
miraba  atentamente  á  las  mujeres,  y  como  si  no  encontrase  á  la  que 
buscaba,  seguía  adelante,  hasta  que  al  llegar  al  último  arco,  quedó  con 
la  vista  fija  sobre  una  mujer  que  estaba  aislada,  debajo  del  pulpito,  con 
la  cabeza  inclinada,  los  ojos  entornados,  moviendo  imperceptiblemente 
los  labios,  mientras  que  recorría  con  cierta  indiferencia  las  pequeñas 
cuentas  de  un  rosario  de  marfil  que  tenia  en  las  manos. 

La  misa  entre  tanto  continuaba.  Tres  sacerdotes,  resplandecientes 
bajo  sus  casullas  recamadas  de  oro,  oficiaban  ante  el  altar.  Ora  se  po- 
nían en  fila  humillando  la  cabeza,  ora  con  las  manos  abiertas  sobre  el 
misal,  salmodiaban  los  rezos  con  sus  voces  gangosas,  acompañados 
desde  el  coro  por  los  chantres  ijue  contestaban  con  notas  robustas  y  so- 
noras, cuyos  ecos  crecían  en  las  concavidades  de  las  bóvedas,  prolon- 
gándose por  largo  rato. 

Alberto  Conde  no  veia  nada  de  lo  que  pasaba  es  su  torno.  Con  la 
vista  fija  sobre  aquella  mujer  arrodillada  debajo  del  pulpito,  seguía  todos 
sus  movimientos  con  obstinada  persistencia,  atrayendo  sobre  si  la 
atención  de  las  otras  devotas  que  cuchicheaban  entre  si  como  protestan- 
do contra  la  irreverencia  del  joven. 

Los  acólitos  pasaron  el  evangelio  de  la  derecha  á  la  izquierda  del  al- 
tar, sentáronse  los  sacerdotes  en  sus  tallados  sitiales  tapizados  de  rojo, 
el  órgano  preludió  acordes  llenos  de  armonía,  y  los  fieles  se  pusieron  de 
pié,  mientras  las  señoras  se  arrellanaban  sobre  la  alfombra  en  esa  pos- 
tura especial  que  las  polleras  ocultan  bajo  sus  misteriosos  pliegues. 

Cristina  también  se  sentó,  y  al  hacerlo  reparó  en  aquel  joven  que  la 
miraba  fijamente.  Bajó  la  cabeza,  sonrojáronsele  las  mejillas,  é  incons- 
cientemente se  puso  á  recorrer  con  movimientos  nerviosos  las  cuentas 
de  su  rosario.  Sin  mirar,  ella  adivinaba  que  tenia  sobre  si  el  fuego  de 
aquellos  ojos  negros  cuyo  brillo  la  habla  sorprendido  en  el  rápido  en- 
cuentro de  sus  miradas.  Ya  no  retrataba  su  rostro  aquella  plácida  tran- 
quilidad que  hasta  entonces  habia  mostrado.  Estaba  desasosegada  y 
confusa,  dejando  adivinar  que  forzadamente  hacia  por  no  mirar  hacia  el 
lado  en  que  estaba  Alberto,  quieto,  inmóvil,  apoyado  en  un  confesiona- 
rio, v  ajeno  á  todo  lo  que  en  derredor  tenia. 

Él  órgano  continuaba  sus  melodías  variadas,  saltando  de  un  tema  á 
otro,  mientras  los  monacillos  preparaban  á  un  lado  del  altar  las  vinajeras 
]f  ara  el  ofertorium.  Volvieron  á  arrodillarse  las  devotas,  calló  la  müsica. 
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los  sacerdotes  se  pusieron  de  pié  y  entonaron  nuevamente  sus  cánticos 
nasales.  Cristina  permaneció  sentada,  como  si  temiese  al  cambiar  de  pos- 
tura encontrar  de  nuevo  aquellos  ojos  que  ella  sentía  que  la  abrasaban  con 
el  fluido  de  miradas  ardientes.  £1  templo  quedó  en  silencio  durante  algu- 
nos minutos.  Solo  se  oia  la  toz  cascada  de  una  vieja,  cuyo  eco  rebotaba  de 
una  bóveda  á  otra,  como  si  el  ruido  fuese  despertando  otras  toces  dor- 
midas en  las  concavidades  de  las  naves. 

De  repente,  sonó  una  campanilla,  dando  tres  toques  acompasados. 
Todas  las  oyentes  inclinaron  la  cabeza  y  se  golpearon  el  pecho  con 
los  dedos  apiñados.  Los  sacerdotes,  prosternados  ante  el  altar,  oculta- 
ban sus  cabezas  trá8  de  las  casullas  doradas,^  mientras  los  monacillos,  de 
rodillas. también,  les  levantaban  las  faldas  de  hs  cipas  preciosamente  re- 
camadas. Al  ruido  de  la  campanilla,  Cristina  se  puso  de  rodillas  con  un 
movimiento  nervioso,  como  si  despertase  de  un  ensueño,  y  se  entregó 
con  fervor  ala  oración.  Alberto  permaneció  impasible,  como  si  no ae 
diese  cuenta  del  sitio  en  que  se  encontraba,  absorto  en  la  contempla- 
ción de  aquella  niña,  cuya  vista  habia  despertado  en  ¿1  sentimientos 
desconocidos,  que  no  acertaba  á  esplicarse,  pero  que  lo  enclavaban 
alh  con  fuerzas  superiores  á  su  voluntad. 

£1  sacerdote  oficiante  levantó  en  alto  con  sus  dos  manos  la  hostia 
consagrada,  la  bajó  después  lentamente,  y  poniéndose  de  rodillas,  hu- 
millóla cabeza  contra  el  panizuelo  de  batista  que  cubría  el  altar.  La 
campanilla  volvió  á  sonar  con  tres  toques  distanciados,  y  volvieron  las 
devotas  á  prosternarse  con  humildad,  repitiendo  los  golpes  de  pecho  y 
cuchicheando  las  oraciones  apresuradamente  como  si  temieran  quedar 
retrasadas.  En  seguida,  el  sacerdote  practicó  con  el  cáliz  las  mismas 
evoluciones  que  habia  hecho  con  la  hostia:  lo  levantó,  lo  bajó,  oró  so- 
bre él  con  la  cabeza  inclinada,  y  bebió  su  contenido  apurándolo  hasta 
las  heces;  y  á  cada  una  de  estas  acciones,  sonaba  la  campanilla  con  to- 
ques lentos  y  tristes,  que  avivaban  el  fervor  de  los  fieles  contritos  y 
cabizbajos,  como  anonadados  ante  el  recuerdo  del  sacrificio  que  aquella 
ceremonia  simbolizaba. 

Cristina  seguia  con  recojimiento  todos  los  pasajes  de  la  misa.  Pare- 
cía haber  recobrado  la  calma  que  la  persistencia  de  las  miradas  de  Al- 
berto habia  alterado  por  un  momento,  y  su  ovalo  correcto  se  destacaba 
con  pálidos  contornos  sobre  el  fondo  negro  de  su  traje.  Estaba  bellísima 
en  aquella  actitud,  algo  ir  diñada  la  cabeza  sobre  el  hombro,  perdida  ¡a 
mirada  entre  la  niebla  dorada  que  entraba  por  las  anchas  cLarabovas  de 
la  media-naranja  del  templo,  palpitando  acompasadamente  el  contor- 
neado seno,  prisionero  dentro  de  una  ajustada  bata  bordada  de  azaba- 
che que  ihodelaba  el  busto  prominente  y  el  delicado  talle  de  aquella 
niña. 

Al  profundo  silencio  que  reinaba  durante  la  ceremonia  de  la  comu- 
nión, siguió  una  viva  y  ruidosa  animación.  La  campanilla  ya  no  tocaba 
triste  y  monótona,  sino  que  repiqueteaba  alegremente;  los  sacerdotes 
se  pusieron  de  pié,  el  coro  resonó  con  torrentes  de  armonías,  y  los 
incensarios  se  columpiaban  agitadamente  mostrando  sus  brasas  encan- 
decidas, y_  despidiendo  nubes  de  incienso  que  velaban  la  mortecina  luz 
de  los  cirios.  Y  entre  los  cánticos  de  los  sacerdotes,  y  las  armonías  del 
órgano,  y  el  repiqueteo  de  las  campanillas,  y  las  nubes  azuladas  del 
incienso,  apareció  en  el  medio  del  retablo  la  custodia,  como  un  sol  de 
oro,  reflejando  en  las  facetas  de  sus  rayos  todos  los  cambiantes  de  las 
luces  rojas,  azules,  verdes  y  amarillas  que  se  derramaban  desde  lo  alto 
de  la  cápala  central  semejando  una  lluvia  de  arco-iris. 

Como  aliviados  de  un  peso  moral,  levantaron  los  fieles  las  cabezas  y 
se  arrellanaron  con  comodidad.  Volvieron  á  resonar  las  toses  secas 
comprimidas  durante  el  solemne  momento  de  la  comunión,  agitáronse 
nuevamente  los  abanicos,  y  revivieron  en  el  templo  todos  los  ruidos  apa- 
gados. 

Cristina  se  arrellanó  también,  y  al  hacerlo,  cruzó  con  Alberto  una 
mirada,  vaga  primero  como  <•!  resplandor  de  una  hoguera  que  empieza 
á  arder,  pero  que  á  medida  que  se  prolongaba  se  hizo  mas  intensa,  fija, 
profunda;  una  de  esas  miradas  en  que  los  ojos  se  buscan  en  las  pupilas, 
y  que  al  encontrarse  hacen  brotar  aristas  de  luz  que  se  proyectan 
hasta  confundirse  en  un  solo  rayo,  alambre  invisible  por  el  cual  se  tras- 
mite el  fluido  que  la  pasión  engendra  en  los  misteriosos  laboratorios 
del  organismo. 

Un  minuto  duraron  aquellas  miradas,  hablándose  en  su  mudo  pero 
elocuente  lenguage  todo  lo  que  el  amor  sabe  decir  cuando  por  primera 
despierta  á  la  vida.  Después,  ella,  como  fatigada  por  el  choque,  rindió 
la  cabeza,  abatiéronse  los  párpados  sobre  sus  ojos,  y  quedó  ensimismada, 
dejando  caer  de  sus  manos  el  rosario  con  que  sus  dedos  jugueteaban. 
Alberto  permaneció  fijo,  con  la  mirada  brillante,  deslumhrado  todavía 
por  el  rayo  de  luz  que  habia  iluminado  su  corazón. 

La  misa  tocaba  á  su  fin.  Leyendo  en  un  misal  colocado  sobre  el  atril, 
el  sacerdote  salmodiaba  el  Padre  Nuestro,  y  al  terminar  se  volvió  hacia 
el  auditorio  cantando  con  voz  destemplada  y  gangosa:  Ne  nos  inducas  in 
tentitionem;  á  lo  que  los  chantres  del  coro  contestaban  acompañados  de 
los  acordes  del  órgano:  Sed  libera  nos  a  inalo.  Los  monacillos  dejaron 
descansar  en  tierra  los  altos  candelabros  que  mantenían  izados  mientras 
el  oficiante  recitaba  su  rezo;  después  los  sacerdotes  limpiaron  prolija- 
mente el  cáliz  cubriéndolo  con  una  carpeta  bordada  de  oro,  leyeron  en 


voz  alta  el  evangelio,  y  haciendo  una  reverencia  ante  el  altar,  se  retiraron, 
levantando  dos  de  ellos  las  puntas  de  la  capa  del  oficiante,  precedidos  de 
los  dos  monacillos  que  llevaban  los  candeferos  altos,  y  seguidos  de  los 
otros  tres  vestidos  con  sus  sobrepellices  blancos. 

Las  devotas  comenzaban  á   retirarse  poco  á    poco.    Se  persignaban 
hacían  reverencias  ante  los  altares,  y  salían  por  las  grandes  puertas  que 
se  abrían  como  mamparas  de  luz  al  estremo  de  las   naves,  oiientras  el' 
organista  se  entretenía  en  amenizar  el  desfile  con  escalas  y  arpegios  ca- 
prichosos, desde  los  tiples  con  chillidos    de  oboe,  hasta  los  graves  con 
dulzuras  de  clarinete,  prolongándose    todos  los  sonido  sen  una  melodía 
vaga  somo  las  nubes  de  incienso  que    flotaban  en  las    concavidades  de 
las  bóvedas.  El  sacrista^  entretanto,  con  una  caperuza  de  lata  sujeta  en 
la  punta  de  una  larga  caña,  apagaba  los  cirios  que  iluminaban  el  altar  y 
los  pábilos  carbonizados  humeaban    tristemente,  despidiendo    ese  olor 
especial  de  cera  derretida. 

Cristina  seguia  sentada  en  el  mismo  sitio,  como  aprisionada  por 
las  miradas  de  Alberto,  para  quien  nada  habia  cambiado.  No  se  había 
apercibido  de  que  la  misa  estaba  terminada  y  que  el  templo  iba  que- 
dando solitario.  Desde  que  vio  á  Cristina,  todo  se  había  borrado  para  él, 
y  en  su  abstracción  solo  veia  destacarse  la  figura  de  aquella  mujer  para 
él  desconocida  media  hora  antes,  y  que  desde  el  momento  en  que  tro- 
pezó con  sus  ojos  llenaba  ya  toda  su  existencia  y  despertaba  en  él  aspi- 
raciones y  esperanzas  que  nunca  habia  sentido. 

La  campana  de  la  torre  empezó  á  llamar  con  toques  sonoros  y  acom- 
pasados para  la  próxima  misa.  Las  campanadas  zumbaban  en  el  tem- 
plo con  vibraciones  de  bordona,  y  á  su  eco  volvió  Cristina  de  su  ensi- 
miamam  Jento.  Miró  en  torno  suyo  como  sorprendida  de  verse  casi  sola,  y 
al  encontrarse  sus  ojos  coa  los  de  Alberto,  los  abrió  desmesuradamente 
como  quien  ha  creído  estar  soñando,  y  al  despertar  se  encuentra  con  la 
re.ilidad  de  susueño.  En  seguida,  se  puso  de  pié,  y  lentamente,  como  si 
le  costara  arrancarse  de  aquel  santuario  en  que '  acababan  de  florecer 
sus  primeras  ilusione^  se  dirijíó  al  cancel  de  la  nave  central,  seguida 
de  Alberto,  cuyos  pasos  resonaban  en  el  enlozadoy  repercutían  las  bó- 
vedas con  ecos  claros  y  sonoros. 

Cuando  Cristina  apareció  en  el  dintel  de  la  gran  puerta  del  centro, 
entornó  los  ojos  como  deslumhrada  por  el  sol  que  reverberaba  en  el 
empedrado  de  la  calle  y  abrillantaba  el  enarenado  de  la  plaza.  Abrió 
el  abanico,  y  haciendo  del  envaríllado  una  celosía  que  sombreaba  su 
mirada,  bajó  la  escalinata  y  siguió  por  la  calle  Ituzaingó  hasta  la  de 
Rincón. 

Alberto  la  siguió  con  la  mirada  hasta  la  esquina,  esperando  la  con- 
firmación de  una  esperanza  que  acariciaba  con  temor,  pero  cuando  Cris- 
tina al  doblar  por  el  ángulo  de  la  calle  dio  vuelta  la  cabeza  en  la  direc- 
ción en  que  él  estaba,  pareció  que  todas  sus  dudas  se  disiparon,  y  con 
la  mirada  perdida  en  fantásticas  visiones,  se  dirijíó  hacíala  calle  del  i8 
de  Julio,  donde  habia  pro:netido  á  sus  amigos  alcanzarlos.  Pero  no  ha- 
bia andado  dos  cuadras,  cuando  oyó  que  de  la  otra  acera  lo  llamaban: 

— Eh!  distraído,  ¿á  dónde  vas  á  estas  horas  tan  preocupado? 

— Precisamente  iba  á  buscarlos  á  ustedes  como  les  prometí. 

—Pues  vas  tarde,  le  dijo  Carlos  Centeno,  y  como  queremos  festejar 
tu  resurrección,  te  embargamos  desde  ya  por  todo  el  dia. 

— Es  que  yo  tengo-.. 

— No  tienes  nada  que  hacer.  Eres  nuestro.  Nos  vamos  ahora  á  al- 
morzar á  la  Confitería  Oriental,  á  la  tarde  iremos  al  Paso  del  Molino,  y 
á  la  noche... 

—Ya  sabes  que  yo  no  voy  al  teatro. 

— ¿Que  teatro  ni  que  tontería?  El  gran  suceso  de  esta  noche  es  e 
ultimo  baile  de  máscaras  qje  dá  el  Club;  allí  tendrás  ocasión  de  conocer 
á  aquella  niña  que  vimos  hace  un  rato  frente  á  la  iglesia. 

— ¿Vá?  preguntó  Alberto  sin  atreverse  á  decir  más  temeroso  de  que 
la  voz  traicionase  su  emoción. 

-  Si,  vá,  le  contestó  Garlos.  Esta  noche  se  presenta  por  primera  vez 
en  un  baile  Cristina  Peña,  y  de  seguro  que  va  á  dar  golpe. 

Y  jaraneando  sobre  el  baile,  y  sobre  las  conquistas  en  perspectiva, 
cruzaron  los  jóvenes  la  plaza  en  dirección  ala  calle  del  25  de  Mayo,  sa- 
ludando de  paio  alas  conocidas  que  volvían  de  la  feria  con  ramos  de 
jazmines  y  de  rosas,  deteniéndose  con  curiosidad  en  las  vidrieras  de  la 
Carrau  y  de  la  Vigneau,  cuyos  salones  estaban  poblados  de  maniquíes, 
lujosamente  ataviados  coa  los  vestidos  de  cola  que  por  la  noche  osten- 
tarían en  el  baile  del  Club  las  mas  hermosas   mujeres  de  Montevideo. 

Fm     DEL   CUAURO    TRÍMERO 


MARÍA 


IRICO  idilio,  henchido 
De  amor  y  de  ternura, 
Müsicii  que  murmi'ra 
Del  corazón  al  rítmico  latido, 
De  alan  inquieto  y  de  rubor  teñido 
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Su  pálido  semblante, 
Disipa  de  mi  pecho  los  dolores, 
Y  cantan  sus  acentos,  como  canta 
El  céfiro  jugando  con  las  flores. 

Alaría,  asi  se  llama,  éntrelas  hojas 

Del  libro  de  mi  vida,  no  hay  escrito 

Un  nombre  más  bendito. 

El  tiempo,  los  dolores,  las  congojas 

Pudieron  disipar  los  devaneos 

De  un  alma  juvenil  y  soñadora; 

Pero  ese  nombre  que  la  mente  adora, 

Esa  müsica  dulce  del  oido, 

Vive,  como  ha  vivido, 

Borrascas  desafiando  y  tempestades 

En  el  altar  de  la  memoria  mía, 

El  grito  de  las  patrias  libertades. 

La  imájen  de  Maris. 

Dulce,  casto  embeleso, 
Aroma  voluptuosa  del  sentido, 
Perfecta  realidad,  intimo  beso 
Que  despertó  en  mi  alma  el  sentimiento, 
Canoro  ruiseñor  del  pensamiento, 
Canora  poesía, 

Mundo,  luz,  universo,  movimiento. 
Alma  del  alma  mia. 

Déjenme  triste  y  solo. 
Solo  con  los  .recuerdos,  que  llevaron 
Como  las  brisas  de  la  mar  del  polo 
Los  témpanos  de  nieve  de  ra¡  mente; 
Déjenme  solo,  triste,  indiferente 
Contigo,  conversando, 
Asi  como  conversa  en  la  laguna 
La  brisa  murmurando. 
El  argentado -polvo  de  la  luna. 

Del  sueño  sin  reposo, 
Del  rudo  batallar,  de  la  fatiga. 
Tu  voz  es  el  arrullo  cariñoso. 
La  paz  del  corazón,  la  dulce  amiga,  — 

Y  de  los  pobres  versos  de  mi  pluma, 

Y  de  los  mustios  yermos  que  colora, 
El  aura  que  los  besa  y  los  perfuma. 
La  musa  redentora. 

Yo  vivo  con  tu    acento, 
'  Como  viven  las  olas  con  el  viento. 
Me  anima  tu  memoria. 
Como  anima  al  guerrero  la  victoria 

Y  nace,  al  evocarte,  la  esperanza, 
Como  nace  el  reflejo 

Del  rayo  de  la  luz  en  lontananza, — 

Oye,  pues,  el  consejo 

De  un  alma  joven,  de  un  amigo  viejo. 

Todo  lo  que  sonríe  por  el  mundo 
Es,  como  la  existencia,  sombra  vana 

Y  embarga  el  alma  de  dolor  profundo 
El  pensar  en  mañana. 

"^  Camino  de  la  vida. 
Camino  de  tropiezos  y  dolores, 
¡Ay  de  la  fé,  dormida 
En  lecho  de  lisonjas  y  de  flores! 

Minuto  es  el  placer,  siglo  el  tormento; 
Mas  el  pudor  que  en  la  pupila  brota. 
Dilata  el  corazón  y  el  sentimiento 

Y  sobre  el  mar  de  las  pasiones  flota. 
Es,  aroma  suave 

Que  al  paraíso  de  la  mente  orea. 

Es,  el  canto  del  ave 

Que  en  las  floridas  márgenes  gorgéa. 

Duerma  siempre  contigo, 

Veie  tu  frente  pura, 

Y  el  almo  techo,  abrigo 
Bríndele  generoso  a  la  ternura. 
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Ayer  la  vi  pasar,  un  año  hacia 
Que  déla  luna  el  argentado  rayo 
Iluminó  el  semblante  de  María, 
Dormida  en  melancóhco  desmayo. 
Saludo  más  galante,  nunca  hiciera 
El  apuesto  doncel  á  su  señora. 
Como  aquel  ademan  con  que  sonriera 
Mirándola  pasar  fascinadora. 


Como  la  ultima  vez  en  que  tocarlos 
Fuérame  dado  un  dia,  sus  cabellos 
Impulsos  me  inspiraron  de  besarlos. 
De  sepultar  mis  lágrimas  en  ellos. 
No  irradiaron  jamás,  los  resplandores 
Del  sol  de  la  victoria,  como  irradia 
La  luz  de  aquellos  ojos  soñadores. 
De  aquelia  campesina  de  la  Arcadia. 

Una  historia  de  amor,  que  nunca  olvido, 
Cruzó  por  mi  cerebro,  como  un  sueño, 

Y  palpitó  mi  corazón  herido, 

Y  su  semblante  se  mostró  risueño. 

Orillas  de  la  mar,  donde  la  espuma, 
Sobre  las  olas  indecisa  flota, 
La  vi  por  vez  primera,  entre  la  bruma, 
Gomíxel  patrio  oriflama  en  la  derrota: 
Las  olas  en  la  playa  murmuraron, 
Concentos  de  suavísimo   rumor, 

Y  unidas  nuestras  almas   modularon 
El  clásico  lenguage  del  amor. 

Después,  á  tierra  estraña,sin  auxilio 
La  nave  de  mi  suerte  me  llevó, 

Y  en  busca  de  otro  mundo,  aquel  idiüo 
Jamás  del  pensamiento  se  alejó. 

Rayo  de  luz,  emanación,  dechado, 
Del  hálito  de  Dios,  eco  bendito, " 
Verdadero  ideal  de  lo  soñado 
Que  al  pensamiento    eleva  á  lo  infinito; 
Asieres  tü,  como  la  luz  hermosa, 
Como  la  mente  juguetona,  un  dia. 
Forjara  ensueños  de  color  de  rosa, 
Ángel  del  corazón,  dulce  Marta. 

Gallardo  esquife,  ganarás  la  orilla, 
Palmera  esbelta,  llegarás  al  cielo, 

Y  ¡ojalá  que  no  quemen  tu  mejilla 
Lágrimas  de  dolor  y  desconsuelol 

Yo  te  perdono,  como  al  hijo  ingrato 
La  madre  tierna  que  alivió  su  lloro, 

Y  aunque  por  ti  mis  ilusiones  mato. 
Yo  te  perdono,  porque  yo  te  adoro. 
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¡Ay  del  beso  furtivo. 
Que  tiñe  de  sonrojos  el  semblante! 
¡Ay  del  bagel  velero,  tan  cautivo 
Como  el  alga  flotante! 
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Mira. . .  ya  no  blanquea 
La  mata  de  jazmines  el  balcón, 
Ni  el  humo  de  la  lumbre  colorea 
La  atmósfera  polar  de  su  prisión. 

Mira . . .  triste  y  dolido 
Ese  drama  sin  publico  y  sin  gloria. 
Que  nace  de  un  albor,  albor  perdido, 
Que  muere  en  el  altar  de  mi  memoria. 
Mira. . .  .triste  y  suspenso 
Ese  ideal  que   sonriendo  pasa, 
Como  espiral  de  perfumado  incienso, 
Como  albornoz  de  trasparente  gasa. 


¡Madre  del  corazón,  madre  querida 
Levanta  con  tus  frases  mi  desmayo 

Y  al  ánima  consada  y  dolorida, 
Dadle  un  rayo  de  fé,  tan  solo  un  raydjv 

Las  luces  languidecen. 
Los  céfiros  no  lloran,  sino  gritan  f 

Estrofas  melancólicas  parecen 
Que  cuando  un  ángel  muere  se  recitan. 

La  busco  y  la  sonrio. 
La  estrecho  junto  á  mi,  por  vez  primera, 

Y  en  el  fondo  del  alma  siento  un  feio. 
Un  frió  que  me  ahoga  y  desespera. 


De  blanco  está  vestida. 
Mi  corazón,  de  luto  y  de  tristeza, 
No  quema  la  pupila  enrogecida, 
No  vuelve  por  mirarme  la  cabeza. 
Más  tarde. . .  rezan,  lloran . . . 
La  llevan. . .  ¡pompas  vanas!,  .• 
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•  *  .-  Y  duerme,  adonde  moran 

Las  flores  del  sepulcro,  sus  hermanas. 


¡Ay  del  beso  furtivo 
Que  tiñe  de  sonrojos  el  semblante! 
¡Ay  del  bagel  velero,  tan  cautivo 
Como  el  alga  flotante. 
Montevideo,  Agosto  17  de  1883. 

Joaquín  de  Salte  rain. 

SOLUCIONES 

DE  LOS  JUEGOS   DE  INGENIO   PUBLICADOS   EN   EL   NÚMERO     2 


FKOBLEMA  DE 

Blancas 


AJEDBEZ 

Negras 


? 


3 


R 
'6  R 
P  4  R 


A  7  A  D 

T  8  T  D 

.     TSAR 

P  toma  P  al  paso  (mate) 

Variante 

Las  dos    primeras  jugadas    de  las    negras    son    indispensables  para 

evitar  el  mate  que  amenaza  el   caballo — Si  en  el  tercer    movimiento  la 

T  se  coloca  en  la  casilla  5  R  la  T  da  jaque    mate.  —  Si  la  T  negra 

vuelve  á  ocupar  la  casilla  3  R  el  P  blanco    la  toma  y  dá  mate  al  des- 

-  cubierto. 

La  solución  nos  ha  sido  enviada  por  El  Duende,  RocamboHto  y  Ed. 
Loedel. 

CHARADAS 

J."  Semana  —  2.»  Ahaiíicó'' 

Enviaron  la  solución  de  la  "primera  Una  Floridense,  Madilet  Puen- 
tes, Alpha,  Doña  Juanita,  Maximines  Kapiangas,  Moniato,  E.  D.,  O.  A., 
G.  L.,  Ich  Dieu,  Cerate,  C.  Barrouquet,  Lagan  J.  Llano  del  Durazno,  Co- 
ruñés y  Rosquelle. 

La  de  la  segunda:  los  mismos  que  anteceden,  más  E.  Duade  y  Sofía. 

FUQA     DE    VOCALES 

Pasando  por  un   pueblo  un  maragato 

Llevaba    tras  del  mulo  atado  un  gato 

Al  que  un  chico  mostrando  disimulo 

Asió  la  cola  por  detrás  del  mulo. 
Fué  resuelta  por  Rocambole  y  RocamboHto,  Dos  Brujos,  San  Vista 
(de  San    José),   Pitosanto  (Canelones)  Senador   por  Peñarol  Brigadier 
Maximin  y  los  que  resolvieron  la  primera  cliarada,  con  esccpcion  de  So- 
fia  y  C.  Barrouquet. 

FUGA  DE  CONSONANTES 

Herido  el  macho  al  parecer  sensible 
Pególe  al  mulo  un  arañazo  horrible; 
Herido  entonces  al  sensible  macho 
Tiró  lina  coz  y  derribó  al  muchacho. 
Enviaron  la  solución  Rocambole  y  RocamboHto,  Doña  Juanita,  Ma- 
ximines Kapiangas,  Cerate,  Madilet  Puentes  y  Lagan. 

FUGA  DE  UNA  LETRA  SÍ  Y  OTRA  NO 

Es  el  mundo  á    mi  ver  una  cadena 
Do  rodando  la  bola  ^ 

El  mal  que  hacemos  en. cabeza  agena 
Redunda  en  nuestro  mal  por  carambola. 
Resuelta  por  Rocambole  y  RocamboHto,  Moniato,  Ich    Dieu,  Doña 
Juanita,  Alpha,  Madilet  Puentes, Lagan,  San  Vista  (San  José)  y  Coruñés. 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

Lotería — Cuaterno  -  Alpiste — Carbunclo 

Las  cuatro  fueron  resuelta»  por  Ich  Dieu,  doña  Juanita,  Madilet 
Puentes,  Una  Floridense  y  J.  Llano  del  Durazno. 

Resolvieron  la  primera  solamente  Dos  brujos,  Moniato,  Maximines, 
Alpha,  Cerate,  San  Yista,  Brigadier  Maximin  y  Pitosantoi 

La  segunda: — RdfemboHto  y  Rocambole  y  los  Maximines. 

La  tercera: — Los  dos  que  anteceden  y  Dos  brujos,  Moniato,  Alpha, 
Cerate,  Brigadier  Maximin,  San  Vista  y    Pitosanto. 

La  cuarta:— Los  mismos  que  acaban  de  nombrarse  con  escepcion  de 
los  Maximines. 

SALTO  DE   CABALLO  N.l 

Oh!  cuántas  veces  el  delito  lleva 
Del  snpremo  peder  á  la  alta  cumbre 
Como  del  fondo   de  la  mar  eleva 
Al  cadáver  su  misma  podredumbre. 
(Solución  de  la  fuga  de  consotentes    del  numero  anterior.) 
Este  juego  ha  sido  el  que  ha  obtenido  mayor  numero   de  soluciones. 
Con  escepcion  de  Dos  brujos,  E.  Duede,  E.  D,,  A.  O.  y  G.  L.,  Sofía, 
C.  Barrouquet  y  el  Duende,  lo  han  resuelto  todos  los  demás  y  Nemo  i." 

GEROOLÍFICO 

Hasta  que  no  desaparézcala  mujer  existirá  la  poesia. 


A  La  solución  fué  enviada  por  Doña  Juanita,  los  Maximines,  Senador 
por  Peñarol,  Pitosanto,  C.  Barrouquet,  Sofía  (que  acepta  el  cumplimien- 
to) y  Madilet  Puentes  (que  lo  agradece). 

* 

Problema  do  Ajedrez  por  Ifl^notns 

NEGRAS 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

C  H  A  R  A  b  A  8 

Ven  y  di,  prima  y  segunda 
Como  es  mia  la  tercera, 
Yendo  á  procurar  el  todo 
En  la  granja  de  Vidiella. 

FUGA  DE  VOCALES 

.ncl.t. — v.nc.d.r — d. — cu — c.mb.t.s, 

^.t.ns. — d. — j.b.l. — t.s^m.n.s! 

(T.m.— d.m.st.— .1-h.d.— .n— t.s— .f.n.s 

N.— h.y— gl.r..— q..— ,n— t.— gl.r..— n.— .rr.b.t.s! 

FUGA  DE   CONSONANTES 

i.uie.— .i.ó— .c— .u— .e.io— .0.  ~  .ui.a.e.? 
L.ea — .c..G..a,— e.— .U.O.— .u.a.a.e. 
.u..a..e — a. — o..e.o., — y — .0.— .o..a.e. 
.u.ic.o. — .0 — .a — .u..a — e. — .0.— e..a.e.! 

FUGA  DE  UNA  LETRA  SÍ  T  OTRA  NO 

.i.a.t. — d. — 1. — h.s.o.i.—^a.e.i.a.a, 

.a.a — .s — .n— .1.1. — a — .u — .t.r.a. — r.n.m.r., 

Q.c  — .1.0 — .a— .i.e.t.d — .n— .u — .e.a.ó! 

.s— .s.r.c.a— .a— .I.Z.— b.g.t.n. 

T.— o.r.m.s — .0. — t. — e.t.t.a — . — en — .u — .oM.e 

.c— .c.i.— p.d.s.a.— d.l — .h.m.o.a.o! 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

REDIAGITA  —  FOCINERO  —  PECILAHT 

GEROGLIFICO  NUMERÓ  3 
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LOS  AUOIIES  DE  MARTA 


POR 


CÁBLOS    MABIA   BAMIREZ 


^    PEIMERA  PARTE 
C.APÍJULO    CUARTO 

T.AS   ALAMEDAS 


A\  Ins  diez  de  la  mañana  era  la  partida.  Esperaba  en  la  Esta- 
*5|?^cion  del  Parque  un  tren  expreso,  especialmente  arreglado 
/  "para  la  convalesciente.— Poco  después  de  las  nueve  y  me- 
í/  dia,  partió  del  palacio  de  los  Valdenegros  una  hermosa  comy- 
tiva  de  carruajes.— Resplandecía  el  sol  y  se  i-espiraba  un  aire  tibio. 
--Iban  adelante,  en  cupé,  el  Dr.  Nugués  y  uno  de  sus  viejos  cole- 
gas.—Marta,  doña  Emilia,  don  Francisco  y  el  médico  de  cabe- 
cera, seguíanle  de  cerca  en  un  lando.— Después,  un  cupé  llevaba 
otros  dos  médicos,  y  continuaban  los  coches  con  librea,  condu- 
ciendo parientes  y  amigos  de  la  casL-  Ni  Rodolfo  ni  su  madre 
estaban  entre  ellos.  La  señora  se  encontraba  enferma,  y  Rodolfo, 
con  ese  motivo,  habia  enviado  corteses  disculpas. 

Aquellos  caiTuages  marchaban  lentamente,  bajo  la  mirada  in- 
vcstigtidora  de  los  pasantes,  y  de  los  dependientes  de  comercio 
que  se  asomaban  con  curiosidad  k  la  puerta  de  sus  establecimien- 
tos.—Al  cortar  la  calle  de  Artes,  la  comitiva  de  la  convalesciente 
se  detuvo.- Tenia  que  ceder  el  paso  á  un  largo   cortejo  fúnebre. 

—Coche  dé  gala!  gente  rica!  exclamó  el  Dr.  Nugués,  después  de 
asomar  su  cabeza  apoplética  por  la  ventanilla  del  cupé. 

—Si,  pues,— contes<¿^  el  colega;  es  el  entierro  de  Nevares. 

— Ah!  es  verdad  que  anoche  lo  liquidaron  ustedes.  Yo  estoy 
ofendido  con  Genoveva  porque  no  me  ha  llamado,  ni  para  una 
consulta!— Los  hubiera  ayudado  concienzudamente  á  ustedes. 

—Y  la  esclusion,  Dr.  Nugués,  ha  sido  intencional.  Me  indicó 
la  señora  para  formar  las  juntas  médicos  de  estado  y  de  edad. 
No  quiso  ningún  soltero,  y  sobre  todo  ningún  joven. . .  .Dice  que 
no  les  tiene  féá  los  jóvenes. 

—Y  V.  se  lo  ha  creído!- Lo  que  ella  ho  quería  es  que  nosotros 
la  viésemos  con  traje  desaliñado,  con  huellas  de  insomnio  ó  de 
reciente  despertar.  Habría  dejado  morir  á  su  marido  antes  que 
comprometer  el  prestigio  y  la  reputación  do  su  belleza. 

Pues  mire  V. — en  esta  enfermedad,  se  ha  portado  muy  bien 

esa  señora. — Siempre  al    lado  de  Nevares,   cariñosa,  dedicada 
como  una  esposa  ejemplar. 

—Es  natural;  trata  de  darse  buena  fama  para  las  segundas 
nupcias.  ^ 

—No  diga  V.  eso!— Y  á  fé  que  se  necesitaba  muy  W^pn  temple 
para  permanecer  junto  á  Nevares.  No  he  visto  un  caso\^íper- 
trofía  al  corazón  con  dolores  más  agudos,  más  tenaces.— ík^bre 
hombre! — al  fin  descansa. 

—No  tal!— Solo  descansará  dentro  de  una  hora;  todavía  tiene 
que  soportar  los  discursos! 


—Seguramente,  no  faltarán  oradores.  Nevares  ora  un 
hombre  de  gran  «porvenir  político.  Ya  sonaba  como  candi- 
dato para  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  en  la  origis 
ministerial  que    se  viene  anunciando. — V.  debe  saberlo,  Dr.  Nu- 
gués, siendo  como  es,  el  otro  candidato  para  el  otro  ministerio  cu- 
ya vacante  se  espera . 
—Hola!  yo  también  soy  candidato!— exclamó  el  Dr.  Nugués 

con  una  sonrisa  plácida. — ¿Y  qué  ministerio  presume  la  gente  que 
me  daría  Sarmiento? 

—So  lo  diré,  ya  que  V.  quiere  que  le  regalen  el  oído — El  de 
Justicia,  Culto  é  Instrucción  Pública. 

— Superior!  En  esas  materias  yo  seria  un  Ministro  original, 
sí  mis  originalidades  fuesen  compatibles  con  las  de  doif  Faustino. 
Desde  luego,  tendría  que  presentarme  al  Congreso,  y  decirles  & 
aquellos  caballeros:  ¿están  Vds.  seguros  de  que  la  instrucción  es 
para  la  humanidad  un  beneficio  real? — ¿Creen  Vds.  que  yo  soy 
ahora  más  feliz  que  lo  que  hubiera  sido,  no  saliendo  de  mi  ter- 
ruño de  Mendoza  y  cultivando  allí  la  misma  hacienda  que  culti- 
varon mis  padres?— ¿Se  figuran  Vds.  que  ilustración  es  sinónimo 
de  moralidad?  -¿Son,  por  ^•entura,  más  morales  las  ciudades  que 
las  aldeas,  y  las  aldeas  que  las  campañas?  ¿Están  todaNÍa  pen- 
sando que  las  clases  populares  dificultan  menos  la  acción  del 
buen  gobierno,  cuando  educadas,  que  cuando  enteramente  incul- 
tas?—¿No  saben  Vds.  que  en  Francia  el  obrero  lector,  el  obrero 
escriba,  es  la  célula  matriz  de  todas  las  perturbaciones  políticas  ó 
sociales?  Estudien  el  problema.  Vean  si  no  es  preferible  que  el 
Estado  se  llame  á  Juan  de  Afuera  para  que  se  instruya  con  sus 
propíos  recursos  la  minoría  opulenta,  mientras  la  mayoría  labo- 
riosa permanece  ignorante,  inocente  y  sosegada.  —  Reflexionen! 
En  cuanto  á  mi,  si  hay  que  optar  entre  el  pueblo-buey,  buey  tra- 
bajador, y  el  pueblo-toro,  toro  indómito,  prefiero  decididamente 
al  pueblo-buey. — Algunos  dicen  que  todo  poder  emana  del  pueblo; 
yo  creo  que  en  el  pueblo  solo  un  poder  es  útil:  el  poder  de  la  obe- 
diencia!   ¿Qué  le  parece  á  V.  este  boceto  de  mi  prinner  speech 

como  Ministro  de  Instrucción  Pública? 

El  viejo  colega  del  Dr.  Nugués  tomaba  estas  doctrinas  como 
estravagancias  ingeniosas  y  las  festejaba  con  una  risa  franca. 
Desfilaba  todavía  el  cortejo  fúnebre.  Tenia  tiempo  el  candidato 
de  seguir  esplayando  su  programa  ministerial,  y  continuó  de  esta 
manera: 

— Con  relación  á  la  Justicia,  necesitaría  también  introducir 
innovaciones  radicales.  La  dividiría  en  dos  secciones:  justicia 
penal  y  justicia  civil. — En  la  primera  sección,  los  jueces  serian 
médicos;  y  las  cárceles  hospicios,  hospitales. — Código  Penal:  la  te- 
rapéutica; Código  de  Instrucción  Criminal:  la  farmacopea. — En- 
tregaría la  segunda  sección  al  almacenero  de  la  esquina,  al  ten- 
dero de  enfrento,  al  aguatero  que  pasa,  al  changador  aquel  que 
sabe  lo  que  cuesta  ganar  al  dia  veinte  y  cinco  pesos. — Código 
único:  el  sentido  común.  La  justicia  civil  seria  entonces  barata  y 
rápida,  y  no  inferior  talvez  á  la  que  se  distribuye  hoy  en  dia, 
después  de  perder  años  y  enterrar  caudales  todos  los  litigantes! 
Desfilaban  ya  los  últimos  coches  del  cortejo  fúnebre.— El  doctor 
Nugués  prosiguió: 

—Tampoco  estoy  conforme  con,  eso  de  Ministro  del  Culto.  Yo 
querría  ser  Ministro  de  todos  los  cultos,  y  aún  de  todas  las  here- 
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gias.  Me  entendería  bien  con  todos  y  con  todas.  Les  pondria  al 
pié:  fiat  mixtura,  como  en  las  recetas.  Asi  el  25  do  Mayo  y  el  9 
de  Julio,  oficiarían  á  la  vez  en  la  Catedral  nuestro  Arzobispo, 
los  pastores  protestantes,  un  rabbino,  un  brahma,  un  sacerdote 
de  Confúcio,  ün  mormon  y  el  Gran  Oi'iento  de  la  Masonería,  to- 
dos con  sus  respectivas  insignias,  con  sus  ritos  peculiares. . . 

~  ¿Y  V.  qué  papel  se  reservaba  en  eso? 

— ¿Yo? — Observaría,  y  después  tomaría  la  pluma  de  Dickcns 
para  describir  la  ceremonia! 

Había  acabado  de  desfilar  el  cortejo  tViucbrc. — La  comitiva  de 
la  convalesciente  se  puso  de  nuevo  en  movimiento.— Pronto  llegó 
á  la  Estación  del  Parque. — A  pedido  de  los  médicos,  para  evitar 
despedidas  que  podían  ser  sentimentales,  los  parientes  y  amigos 
de  la  casa  permanecieron  en  sus  coches. — Marta  bajó  del  suyo, 
sostenida  por^don  Francisco  y  el  médico  do  cabecera,  mientras 
el  í)r.  Ntiígués  ofrecía  el  brazo  á  doña  Emilia.  —  Perdíanse  el 
rostro  y  el  cuello  enjutos  de  la  niña  entre  las  gasas  azuladas  que 
contorneaban  su  sombrero:  Un  vestido  de  cachemir  azul  marino, 
con  guarniciones  de  gró  escocés,  pi-estaba  vanos  atavíos  á  su 
cuerpo  todavía  informe,  por  los  destrozos   de  la  fiebre  tifoidea. 

La  hicieron  subir  á  un  lujoso  wagón,  expresamente  arreglado 
para  aquel  objeto,  y  la  sentaron  en  un  sillón- Vol taire  colocado  en 
el  medio  del  wagón. — Se  sentía  relativamente  bien. — Había  con- 
cluido por  desear  aquel  viaje  que  al  principio  le  parecía  exijir 
un  esfuerzo  superior  á  su  voluntad  aniquilada.— Como  demorase 
la  partida,  porque  los  médicos  querían  observar  el  efecto  causado 
en  la  convalesciente  por  el  movimiento  del  carruaje  y  la  impre- 
sión del  aire  libre,  ella  misma  exclamó  con  imperio: 

— Vamos,  vamos,  pues. 

Partió  el  tren.  Solo  iban  en  el  wagón  de  Marta  sus  abuelos,  el 
Dr.  Nugués  y  una  criada  de  confianza.  En  otro  wagón  iban  los 
efjuipajes  con  el  resto  de  la  servidumbre.  Don  Francisco  y  doña 
Emilia  llevaban  la  vista  fija  en  la  fisonomía  de  su  nieta;  estaban 
mal  impresionados  por  el  encuentro  con  el  en tiei-ro  do  Nevaros  y 
aquella  larga  espera  hasta  que  acabasen  de  desfilar  los  coches  del 
cortejo.  El  Dr.  Nugués  contemplaba  el  conjunto  del  cuadi-o  con 
interés  simpático,  más  observador  que  médico  en  aquel  momento. 
— Que  tal,  señor  Doctor,  preguntó  don  Francisco,  después  de 
un  cuarto  de  hora  de  camino;  ¿le  parece  á  V.  (jue  vamos  bien? 

— Perfectamente,  respondió  el  interpelado;  esta  señorita  se 
conduce  con  un  juicio  digno  do  los  inayoi-es  encomios. 

Sonrióse  Marta  y  esta  sonrisa  estimuló  las  espansíoncs  del  Dr. 
Nugués.  Comenzó  á  hablarlo  tratando  de  distraerla  con  observa- 
ciones caprichosas  sobre  los  paisajes  del  trayecto,  con  historietas 
burlescas  y  bromas  delicadas;  pero,  por  muclío  que  esforzase  su 
iqgenio  no  logró  levantar  el  ánimo  de  la  enferma.  Iba  silenciosa, 
distraída,  indiferente,  como  abrumada  todavía  por  la  pereza  de 
vivir.  A  una  hora  de  camino  el  tren  se  detuvo,  según  había  sido 
preceptuado  por  los  médicos,  para  que  Marta  tomase  su  alimento 
y  lo  tomó  con  el  desgano  que  era  el  enemigo  enconado  do  su  cen- 


íes tendió  sus  manos  pequeña»  de  color  de  cirio,  dícióndoles  con 
acendrado  cariño:  5j^ 

— Me  siento  bien,  muy  bien!-»- Ya  está  vencida  la  corriente. 

Después  de  un  nuevo  alto  y  una  segunda  ^  alimentación  de  la^ 
enferma,  á  las  cuatro  Iioras  de  viaje,  llegó  el  tren  á  la  estancia 
de  las  Alamedas.  Quedaba  la  estación  en  el  mismo  campo  del 
señor   Valdenegros,  pei*0  Ih  casa  distaba  de  allí  una  legua. — 
Todo  estaba  prevenid?)  piá-a  andar  ese  pequeño  trayecto.  El  ma- 
yordomo del  establecimiento  esperaba  con  un  lando,  un  breck  y 
dos  carroSjT  Fué  él  mismo  quien  abrió  la  portezuela  del  wagón* 
con  su  sombrero  de  paja  en  la  mano,  en  actitud  circunspecta 
afectuosa. — Era   un  ^góvlhi  de  orijen  escocés.  Aunque  nacido  en 
la  Provincia  de  Buenos  Aires,  con.servaba  todos  los  rasgos  dis- 
tinti\os  dcsu  raza.  Vestia  en  aquella  ocasión  un  traje  de   briu 
blanco,  con  botas  granaderas  de  charol. 

— Jorge!  exclamó  don  Francisco  al  verlo,  estrechárvdolo  lamauo 
con  natural  efusión.  ¿Todo  está  pronto? 

— Cómo  no! — señor,  respondió  Jorge; — podemos  marchar  en 
el  acto. 

Media  hora  después  Marta  reposaba  en  su  cama  y  se  ador- 
mecía dulcemente,  tomando  su  rostro  una  plácida  espresion  do  , 
bien  estar;  doña  Emilia  lo  anunciaba  luego  á  don  Francisco,  y 
ambos  estrechaban  con  satisfacción  agradecida  la  mano  del  doctor 
Nugués. 

— Hemos  ganado  la  batalla,  dijo  este  último:  debemos  enviar  á 
nuestro  decano  el  parte  telegráfico  de  la  victoria, 

— Es  cierto!  exclamó  don  Francisco,  que  tenia  la  desgracia  do 
encontrarse  siempre  en  retardo  para  todas  las  iniciativas. 

Se  consoló  de  su  olvido  disponiendo  que  en  vez  de  un  telegrama 
fueran  dos,  uno  del  Dr.  Nugués,  y  otro  en  su  nombre  y  en  el  da 
doña  Emilia.  Por  su  gusto,  hubiera  telegrafiado  también  á  todos 
los  periódicos  de  Buenos  Aires. 

En  la  tarde  de  aquel  mismo  dia,  don  Francisco  y  el  Dr.  Nugués 
se  tomaban  del  brazo  y  salían  á  fomentar  el  apetito  con  una  escur- 
sion  pedestre.  Había  en  aquella  estancia  muchas  cosas  que  ver, 
v  conviene  que  el  lector  las  vea,  porque  «Las  Alamedas»  desem- 
peñan un  papel  de  importancia  en  esta  crónica. 

La  casa,  en  su  parte  central,  era  como  un  gran  cubo  blanco, 
cuva  cara  inferior  se  levantaba  á  un  metro  del   nivel  del  suelo. 
Tenia  á  cada  frente  un  cspocioso  corredor  semí-círcular,  soste- 
nido por  columnas  blanqueadas,  que  se  ligaban  entre  si  por  una 
balaustrada  análoga,  dejando  al  medio  una  entrada  con  escalinata 
de  mármol.  Había  al  centro  un  hermosísimo  salón,  con   un  pro- 
fuso ajuar  de  sofaes,  canapés,  confidentes,  üillones,  .sillas  y  tabu- 
retes   de   variadas   formas  y  diferentes    gustos,  y    numerosas 
mesas  de  lectui-a,  de  juego,  de  labor  y  de  adorno,  jardineras,  ma- 
cetas, ñoreros,  y  un  magnifico  piano  de  cola,  todo  con  agrada- 
ble desorden  esparcido  sobre  cojines  y  píeles  de  las  más  diversas 
clases,  que  dejaban  verde  trecho  en  trecho  un  piso  de  tablas  de 
cedro,  angostas  y  lustrosas.  Dos  gr&ndes  espejos  con  marco  etrus- 
co  adornaban  las  cabeceras  del  salón  y  gran  cantidad  de  cuadros 


ralescencia.— Volvió  á  andaV  el  tren,  y  ú  poco  empezaron  á  des- 
aparecer las  chacras  y  las  grandes  plantaciones  á  uno  y  otro  lado  í  con  paisajes  campestres  salpicaban  el  resto  de  los  muros  tapiza- 
de  la  vía.    Surgía  en  el  horizonte  la  pampa  primitiva,   ilimitada,    dos  de  cretona  blanca  con  ramazones  azules.— Estaba  contiguo  el 
unida,  serena  y  monótona  como  el  mar  de  las  regiones  tropicales.  I  comedor,  de  iguales  dimensiones,  con  amueblado  de  vieux  chéne. 
Una  brisa  cálida  abatia  suavemente  las  más  altas  yerbas  de  la  Lnceradoamarillo,  cuadros  bucólicos  y  papel  y  pintura  de  imita- 
campiña,  y  sobre  sus  hebras  doradas  ondulaban  los  reflejos  del.  Lion  de  nogal.  A  un  lado  de  estas  dos  piezas  centrales,  quedaban 
sol  canicular.  Marta  parecía  reanimarse  á  la  vista  de  aquellos  )  las  habitaciones  de  familia;  al  otro  una  sala  de  billar,  una  pequeña 
nuevos  paisajes.  Se  incorporó  en  el  sillón,    aspiro   con  fuerza  el 
aire  impregnado  de  emanaciones  acres  y  calientes;  tomaron  sus 
mejillas  un  hjero  tinte  sonrosado  y  sus  mii-adas  se  perdieron  con 
cierto  anhelo  estraño  en  los  últimos  confines  del  horizonte. 


— Quisiera,  en  Buenos  Aires,  desde  la  azotea  de  casa,  poder 
contemplar  este  mismo  panorama,  dijo  con  dulzura;  y  luego  las 
lágrima»  inundaron  sus  ojos  lentamente. 

En  vano  el  Dr.  Nugués  quiso  con  un  gesto  tranquilizar  á  los 
ancianos.  Su  ofnecion, era  visible;  Marta  so  dio  cuesta  de  ello  . 


sala  de  armas  y  las  habitaciones  de  los  huéspedes.— Cada  cor- 
redor ora  ol  desahogo  y  la  prolongación  de  cada  uno  de  estos  com- 
partimentos. El  servicio  y  la  servidumbre  ocupaban  los  sótanos, 
con  comunicación  interior  al  piso  principal.— Picos  y  arañas  de 
gas  neumático  completaban  el  adorno  y  la  comodidad  de  aquella 
hermosa  morada. 

Un  vasto  jardín  rodeaba  por  todos  lados  la  casa. — Coniferus  y 
cactus,  y  palmas  de  variadas  especies,  presidian,  en  caprichosos 
tablouis,  esposiciones  rivales  de  todas  las  plantas  que  la  floricul- 
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tura  europea  ha  vulgarizado  en  el  Rio  de  la  Plata.  Allí  un  bos- 
quecillo  de  magnolias  alternaba  con  un  bosquecillo  de  laureles- 
rosas;  más  allá  los  rosales  formaban  pelotón  con  los  jazmines,  y 
las  camelias  con  las  dalias,  y  las  azucenas  con  los  nardos.  Fajas 
verdes  ondulaban  al  borde  de  las  calles  enarenadas,  y  de  trecho 
en  trecho  ofrecían  descanso  asientos  rústicos  y  bancos  de  hierro. 
Nada  más.  Estaban  los  paseantes  libres  de  tropezar  con  una 
estatua  contrahecha  ó  una  fuente  raquítica. 

Limitaba  el  jardín,  al  ft*ente  de  la  casa,  una  el%ante  verja, 
cuyos^barrotes,  coronados  de  lanzas  plateadas,  servían  de  sostén 
á  una  cortina  espesa  de  enredaderas  floridas,  cortada  por  un  an- 
cho portón  de  fierro,  sobre  cuyos  altos  pilares  se  destacaban 
grandes  macetas  de  mármol,  desbordantes  de  hiedra. — Después, 
á  cada  lado  y  al  fondo,  se  estendía  una  quinta  inmensa,  una 
verdadera  granja,  circundada  de  enmarañada  cina-cina  y  colosales 
alamedas. — Había  allí  gallineros  con  altos  enrejados,  que  pare- 
cían prisiones,  palomares  '  que  semejaban  viviendas  humanas, 
estanques  rodeados  de  sauces  y  cañaverales  para  solaz  de  palmí- 
pedos  domésticos,  viñedos  y  emparrados,  bosques  de  acacias  y 
eucalyptus,  árboles  frutales  como  para  abastecer  de  fruta  á  toda 
la  Provincia,  norias  antiguas  y  modernas,  vastas  acequias,  gran- 
des plantaciones  de  maíz,  alfalfa  y  cebada,  numerosas  parvas, — 
todo  limpio,  ó  fresco,  ó  fértil,  sobre  la  planicie  dilatada,  por  obra 
de  generosos  cuidados  y  frecuente  irrigación  artificial. 

La  casa  habitación  del  señor  Valdenegros  no  era  el  único  edi- 
ficio comprendido  dentro  de  aquellos  lindes  que  se  perdían  de 
vista.  A  la  terminación  del  jardín,  á  la  izquierda,  alzábase  una 
capilla  de  contornos  góticos,  severa  y  modesta,  y  á  la  derecha 
una  ca.sita  suiza,  de  altos,  casi  perdida  entre  glicinas  y  campa- 
nillas de  diversos  colores,  que  la  cubrían  desde  los  cimientos  hasta 
el  techo.  A  la  orilla  del  cerco,  de  distancia  en  distancia,  y  junto 
á  los  portones  destinados  al  servicio  de  la  quinta,  asomaban  tam- 
bién pequeños  ranchos,  bien  construidos,  para  albergar  á  los 
guardianes  de  aquellos  amplísimos  dominios. 

Hacía  el  frente  del  jardín,  al  costado  derecho  del  portón  prin- 
cipal, se  agrupaban  las  construcciones  propias  de  un  gran  esta- 
blecimiento pastoril.  Casas  de  los  peones,  cocheras,  caballerizas, 
grandes  galpones,  cabanas  de  animales  de  raza,  rediles  y  corra- 
les, construido  todo  y  conservado  con  el  esmero  benéfico  de  las 
grandes  esplotaciones  industríales. 

Todas  estas  cosas,  á  la  ligera,  y  más  ó  menos  de  lejos,  exami- 
naba el  Dr.  Nugués  con  agradables  impresiones,  que  saboreaba 
en  silencio. — De  trecho  en  ti^echo,  encontraban  peones  que  se 
cuadraban  y  saludaban  casi  militarmente,  y  con  los  cuales  don 
Francisco,  muy  afable,  conversaba  algunos  momenios. — Delante 
de  uno  de  los  jardineros,  el  Dr.  Nugués  se  detuvo  con  mucha 
curiosidad. — Era  un  hombre  como  de  cuarenta  años  de  edad,  de 
regular  estatura,  cargado  de  espaldas,  rubio,  colortidote  y  lam- 
piño, con  ojos  saltones  y  azules,  de  nariz  respingada,  y  boca  re- 
donda y  abierta  como  el  hombre  que  rie  de  Víctor  Hugo.— Aquella 
figura  y  aquellas  facciones  eran  la  figura  y  las  facciones  de  Gía- 
como!— Interrogó  el  Dr,  Nugués  al  jardinero  y  resultó  que  era 
hermano  gemelo  del  portero.  Se  llamaba  Luigi, — Aquel  encuentro 
hizo  gracia  al  médico. 

— Yo  creía,  dijo  á  don  Francisco,  tener  al  genovés  más  feo  do 
la  Provincia;  pero  veo  que  V,  tiene  un  ejemplar  igual. 

Don  Francisco,  con  un  rasgo  inesperado  de  esprit,  contestó: 

— ¿Es  eso  lo  mas  notable  que  encuentra  V,  en  el  estableci- 
miento? 

— Oh!  nó; — replicó  el  Dr.  Nugués,  esta  estancia  de  «Las  Ala- 
medas» me  parece  deliciosa. . .   y  apoíociblo! 

— Gracias  a  Dios,  se  apresuró  á  decir  ol  anciano,  muclio  nos  lia 
favorecido  la  fortuna.  Podemos  proporcionainos  todas  las  como- 
didíides,  todos  los  goces,  que  se  compran  con  dinero;  pero,  que. 
rido  doctor,  cuarenta  años  de  continuos  sinsabores 'nos  permiten 
decir  que  la  felicidad  no  se  deja  comprar  }ior  todo  el. dinero  del 
mundo.  La  muerte  es  más  poderosa  que  el  oro! 


— Fallida  niorsl  murmuró  el  joven,  concluyendo  mentalmente 
esta  reminiscencia  clásica. 

—Emilia  y  yo,  prosiguió  el  anciano,  cuando  visitamos  nuestras 
propiedades,  ó  cuando  nos  ponemos  á  pensar  en  todo  lo  que  for- 
ma nuestro  inmenso  caudal,  nos  acordamos  de  nuestros  hijos 
muertos  y  decimos:  ¿porqué  no  ha  querido  Dios  que  ellos  disfru- 
ten de  estos  lííenes?  Oh!  habría  para  todos  ellos!  Nuestra  com-^ 
pensacíon,  así  mismo,  es  esa  querida  criatura  que  la  muerte  ha 
querido  disputarnos. —  Si  ella  ha  de  lieredar  todo  esto,  para  tras- 
mitirlo á  sus  liijos  y  estos  á  los  suyos  en  una  cadena  sin  fin, 
como  nosotros  lo  recibimos  también  de  nuestros  padres,  pode- 
mos esperar  el  término  de  nuestros  días  con  el  consuelo  y  el 
orgullo  de  esa  idea:— pero  si  Marta  mucre,  si  perdemos  esa  últi. 
ma  raíz  que  nos  vincula  á  la  tierra — ¿qué  quiere  V.  que  repre- 
senten para  nosotros,  sino  una  bui'la  irrisoria,  todas  estas  riquezas 
que  los  demás  nos  envidian?  ¿Y  qué  me  dice  V.?  ¿Podemos  contar 
con  Marta? 

— Podemos,  señor  Valdenegros;  tengo  completa  fé  en  el  resul- 
tado de  este  viaje.  Ahora,  la  convalescencía  será  rápida. — Esta 
enfermedad  coincido  con  la  plenitud  del  desarrollo  de  la  niña.  Sal- 
vadas ya  ambas  crisis,  la  salud  de  Mai'ta  tomará  el  aspecto  de 
un  torrente  que  desborda  después  de  haber  sido  momentiinea- 
mentc  contenido.  Estas  enfermedades,  cuando  no  matan,  purifi- 
can, robustecen,  dejan  una  póhza  de  seguros  para  el  porvenir. , . 

— Dios  lo  oiga!  esclamó  don  Francisco  haciendo  pucheros. 

Después  de  unos  instantes,  trató  de  serenarse  y  continuó: 

— Dígame  también,  señor  doctor; — en  estos  cambios  que  V. 
preveo — ¿cambiará  un  poco  el  carácter  de  nuestra  nieta? 

— ¿Cómo  el  carácter?  preguntó  el  Dr,  Nugués,  sonriendo, 

— Sí,  el  carácter,  repitió  don  Francisco;  voy  á  esplicarme  bien 
para  que  me  comprenda,  y  entonces,  con'  palabras  entrecortadas 
y  confusas,-  hizo  una  larga  descripción  de  lo  que  el  anciano  y  su 
esposa  llamaban  las  rarezas  ele  Marta,  sobremanera  alarmados 
al  observarlas  en  la  vida  de  contemplación  que  hacian  alrededor 
de  su  nieta. 

Pudo  de  aquellos  discursos  colejir  el  Dr.  Nugués  que  Marta 
tenía  en  efecto,  en  consorcio  de  una  personalidad  demasiada 
enérjica  para  sus  años,  un  carácter  algo  excéntrico  y  poco  equi- 
Ubrado.  Era  do  sentimientos  generosos  y  elevados;  pero  muy 
imperiosa  y  muy  volul)le  al  mismo  tiempo  en  sus  deseos.  Amaba 
entrañablemente  á  sus  abuelos;  pero  á  menudo  trataba  de  alojar 
con  desplicencia  la  exageración  de  sus  cuidados  y  caricias.  — 
Gustaba  de  la  soledad  y  de  los  romances  apasionados.  Desde 
muy  niña  hablase  distinguido  por  la  pecunarídad  de  no  admitir  en 
su  confianza  más  que  auna  .sola  amiga.  Identificábase  con  ella 
en  un  cariño  exaltado,  hasta  que  la  sospecha  de  una  infidencia  ó 
de  un  desvío,  no  siempre  bien  fundada,  sublevaba  su  alma  y 
transformaba  en  odio  ó  en  desprecio  toda  la  fuerza  de  su  amor. 
Erahabitualmcnte  dulce  y  tolerante;  poro  lo  que  ella  consideraba 
una  injusticia,  una  ingratitud,  una  ofensa  inmotivada,  la  hacia  al- 
gunas veces  estallar  en  arranques  de  violenta  cóle»  que  termina- 
ban en  u^  honda  perturbación  nerviosa.  No  entraban  los  tér- 
minos medios  en  su  reino;  hacia  un  lado  ó  hacia  otro,  iba  siempre 
con  toda  su  alma,  con  toda  la  energía  de  su  ser.  Hasta  los  trece 
años  había  sido  rebelde  á  los  estudios;  una  mañana  despertó  con 
el  anhelo  de  la  sabiduría  y  comenzó  á  estudiar  con  tal  ardor,  con 
tal  encarnizamiento,  que  sus  abuelos,  al  verla,  estaban  siempre 
temiendo  un  ataque  cerebral.  Para  ellos,  había  sido  la  fiebre  ti- 
foidea una  mora  consecuencia  de  los  excesos  intelectuales  de 
Marta. 

—En  todo  lo  que  V.  refiere,  dijo  el  Di',  Nugués,  después  de 
oíi'  con  verdadero  interés  el  relato  del  señor  Valdenegros,  no  hay 
nada  sorprendente  ni  alarmante; — tiene  V,  razón  al  esperar  un 
cambio.— La  edad  modifica  y  regulariza  el  carácter. . .  Estas  co- 
sas no  pertenecen  del  todo  á  mi  profesión;  peroyobXengo  también 
algo  de  filósofo  y  me  permito  darle  á  V.  un  con.sejo.— Los  abue- 
los no  saben  educar.  Son  demasiado  búlenos  para  eso. — Ustedes 
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no  pueden  influir  en  buen  sentido  sobre  el  carácter  de  la  niña, 
porque  no  son  capaces  de  contrariarla,  ni  de  afrontar  sus  peque- 
ñas cóleras...  -^-^^^^^m^ 

Apresuróse  don  FrancTsco  anacer  un  gesto  do  «sentimiento 
y  el  Dr.  Nugués  prosiguió: 

— Pues  bien!— si  no  pueden  corregidlo,  dejen  obrar  las  fuerzas 
de  la  naturaleza  y  las  influencias  de  la  sociedad;  dejen  que  com- 
plete su  personalidad  un  poco  asi  como  la  ñor  silvestic,  oiitrogada 
á  las  corrientes  de  su  savia  salvaje... 

Don  Francisco  hizo  un  gesto  de  profundo  desagrado  al  oii'  esta 
última  palabra,  y-el  Dr.  Nugucs  añadió  con  precipitación: 

— La  savia  de  la  naturaleza,  rica  y  generosa  en  Marta. — ¿Nunca 
ha  estado  la  niña  en  un  colegio? 

— Oh!  nunca. — Imposible  un  colegio. — No  podíamos  csponerla 
Illas  indiscreciones  de  las  niñas  que  frecuentan  los  colegios. . . 
Usted  comprende...  Para  V.  no  pueden  ser  un  miistcrio  estas 
cosas...  Marta  solo  ha  estudiado  con  maestros  en  casa,  y  sus 
relaciones  haíi  sido  siempre  limitadas,  escogidas,  bajo  nuestra 
inmediata  y  constante  vigilancia. 

— Ha  sido  un  mal,  un  mal  bastante  grave. . .  Los  colegios  dan 
la  primera  esperiencia  de  la  vida.  Con  todos  sus  inconvenientes 
son  un  aprendizaje  necesario. — El  hombre  y  la  mujer  que,  sin 
haberlo  tenido,  entran  al  movimiento  social,  están  condenados  á 
sufrir  inmensamente  con  el  choque  de  las  pasiones  y  miserias 
que  pululan  en  la  vida  humana. . .  Si  Marta  hubiese  adquirido  esa 
esperiencia,  estaría  ya  limada  la  aspereza  de  sus  sentimientos 
nativos.  Seria  más  flexible,  más  resignada,  más  dócil.  No  deben 
ustedes  agravar  las  malas  consecuencias  del  i)asado; — no  la  so- 
foquen, ni  siquiera  con  excosos  de  cariño;  denle  soltura  para  se- 
guir los  devaneos  de  su  espíritu,  porque  esa  es  la  mejor  manera 
de  extirparlos.— Como  médico  y  como  filósofo,  pido  libertad  para 
esa  naturaleza  pictórica.  Dentro  de  sí  misma,  bajo  la  acción  del 
tiempo  y  la  esperiencia,  encontrará  ella  el  e(iuilibrio  moi-al  que  lo 
falta,  y  cuya  ausencia  dá  una  forma  estravaganto  á  las  manifes- 
taciones de  su  idiosincracia. 
p      Y  hubiera  el  Dr.  Nugués  desarrollado  su  tesis  educacionista, 
que  don  Francisco  escuchaba  con   ávida  atención,  si  en  aquel 
instante,  llegando  al  frente  de  la  casa,  no  so  les  hubiese  ncorcado 
una  viejccita  que  bajaba  la  escalinata  do  \í\  sala,  vestida  do  lus- 
trina negra  y  cofia  blanca,  muy  blanca  y  muy  tersa,  pci-o  no  tanto 
como  el  óvalo  del  rostro  que  ceñían  sus  pliegues. 

— Doña  Catalina! — exclamó  don  Francisco  al  verla,  vio  estre- 
chó las  manos  con  cariño. 

— Señor!  señor!  —  balbuceó  la  viejccita,  con  mucho  acento 
inglés,  dejando  ver  una  dentadura  que  parecía  formada  con  re- 
flejos aporcelanados  de  su  cofia;  acabo  de  estar  con  la  señora 
doña  Emilia;  la  niña  va  muy  bien;  la  señora  está  muy  eontcnta. . . 
Aquí  también,  Jorge  y  yo,  y  todos  hemos   sufrido  mucho  durante 

la  enfermedad  de  la  niña Ah!  ahora  si  que  la  estancia  estará 

alegre! 

Don  Francisco  agradeció  esas  palabras  y  despidió  á  doña  Ca- 
talina con  nuevos  apretones  de  manos.  : 
— Interesante  la  viejccita!  dijo  el  Dr.  Nugués. 
— Santa  mujer! — dijo  don  Francisco. 
—¿Quién  es? 

-  Es  una  escocesa,  viuda  de  un  antiguo  mayordomo  nuestro 
(don  Francisco  siempre  hablaba  por  sí  y  por  su  esposa);  madre  de 
Jorge  Parler,  el  mayordomo  actual,  una  alhaja  como  lo  era  e^ 
padre. — Viven  en  aquella  casita.  Ya  tienen  su  pasar  y  harán 
camino. 

Subieron  la  escalinata.  El  Dr.  Nugués,  antes  de  entrar  al  cor- 
redor, se  dio  vuelta  para  contemplar  el  paisaje.  Despedía  el  sol 
poniente  rayos  horizontales  de  fuego,  que  se  deshacían  en  polvo 
luminoso  sobre  las  hojas  délos  árboles  y  las  plantas,  inmóviles 
en  la  atmósfera  embalsamada  de  una  tarde  serena.  Allá,  balaban 
las  ovejas,  volviendo  á  los  apriscos, ~ mugían  los  toros  encelados, 
y  relinchaban  les  inquietos  potros.  Más  cerca,  graznabtm  los  pavos 


reales,  y  se  oían  arrullos  de  palomas  enamoradas  sobre  los  pre- 
tiles de  la  casa,  y  ruidos  de  alas  y  gorgeos  de  pájaros  entre  e 
follaje  más  próximo.  Cruzaban  de  un  lado  á  otro  los  peones,  pre- 
surosamente ocupados  en  los  últimos  trabajos  del  dia,  y  de  todo 
aquel  cuadro  campestre  parecía  exhalarse  una  grandiosa  sinfonía 
en  honor  de  la  naturaleza,  del  trabajo  y  de  la  paz  del  alma.  —El 
doctor  Nugués  se  sentía,  á  su  pesar,  embargado  por  dulces  y 
desconocid)j¡i|í  impresiones. 

Esto  le  pfreció  muy  pronto  indigno  de  su  filosofía. — Era  muy 
aficionado  al  método  de  observación  introspectiva;  y  asi,  i*eple- 
gándose  inmediatamente  sobre  si  mismo,  quedó  persuadido  de 
que  estaba  bajo  el  imperio  de  emociones  panteístas.  Pero  no 
quería  ser  discípulo  de  Spinoza,  sino  de  Bentham;  y  dando  á  sus 
ideas  otro  giro  muy  distinto,  murmuró: 

— No  en  vano  hay  quien  se  desespera  por  obtener  todo  esto! 

( Continuará. ) 
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Jl\  LBERTO  Conde  era  hijo  ünico,  huérfano  de  m.idre  desde  su 
Tn^  niñez,  y  en  él  habia  concentrado  todo  su  cariño  su  padre  don 
I  Rafael,  persona  que  gozaba  de  general  estimación.  Poseedor  de 
^  una  fortuna  más  que  regular,  don  Rafael  Conde  continuaba  entre- 
gado á  los  negocios  con  actividad,  apesar  de  que  frisaba  ya  en  los 
sesenta,  ávido  de  dejar  á  su  hijo  una  posición  holgada  é  indepen- 
diente, y  a  medida  que  avanzaba  en  edad,  redoblaba  sus  esfuerzos, 
temeroso  siempre  de  que  la  muerte  lo  sorprendiese  antes  de  dejar  ci- 
mentado sobre  sólidas  bas^s  el  porvenir  de  Alberto,  cuya  débil  con- 
testara era  continuo  tema  de  sus  preocupaciones. 

Algo  efectivamente  habia  en  Alberto  Conde  que  justificaba  los  te- 
mores de  su  padre.  J6vcn,  medianamente  ricn,  sin  más  tutela  que  la 
de  don  Rafael  cuya  autoridad  estaba  debilitada  por  el  ciego  cariño  que 
á  su  hijo  profesaba,  hubiera  podido  éste  llevar  una  vida  bulliciosa  y  ale- 
gre, á  que  lo  convidaba  la  compañía  de  sus  amigos,  más  ó  menos  ca- 
laveras como  la  generalidad  de  los  jóvenes.  Pero  ni  la  libertad  de  que 
gozaba,  ni  las  facilidades  de  dinero,  ni  las  tentaciones  de  los  amigos, 
fueron  nunca  bastantes  á  arrancarlo  del  retraimiento  en  que  vivía.  No 
era  un  misántropo,  pero  habia  cierta  tristeza  en  su  fisonomía  que  re- 
trataba una  honda  afección  moral  ó  el  germen  de  alguna  -dolencia  que 
lentamente  minaba  su  organismo. 

Por  lo  demás,  cuando  alternaba  con  sus  amigos,  era  espansivo  y 
hasta  jovial,  pero  aun  en  medio  de  sus  espansiones  dejaba  traslucir 
aquel  tinte  de  tristeza  que  daba  simpático  interés  á  su  íisononi'ia  va- 
ronil. 

Aquel  Domingo  en  que  por  primera  vez  vi6  á  Cristina,  notaron  en 
él  sus  amigos  frecuentes  transformaciones.  Ora  conversaba  con  más  lo- 
cuacidad que  de  costumbre,  ora  quedaba  ensimismado  con  la  vista  fija' 
como  si  una  idea  persistente  lo  aislase  de.  todo  lo  que  lo  rodeaba. 
Varias  veces  hizo  rodar  la  conversación  sobre  el  baile)  de  la  noche,  y 
cuando  sus  amigos  lo  bromeaban  sobre  la  insistencia  con  que  volvía  so- 
bre la  fiesta,  trataba  de  desviar  el  tema  como  contrariado  de  dejar  tras- 
lucir su  ansiedad. 

A  las  doce  de  la  noche,  los  alrededores  del  Club  bullían  de  anima- 
ción. Por  todas  las  calles  que  desembocan  a  la  de  Treinta  y  Tres  iban 
V  veniau  carruajes  á  gran  trote,  mientras  que  por  las  aceras  caminaban 
apresuradamente  numerosas  máscaias,  rebujadas  en  sus  tapados,  riendo 
y  charlando,  saludándose  unas  á  las  otras  con  nombres  lanzados  al  azar, 
sin  mis  fundamento  que  el  modo  de  andar,  6  el  corte  del  talle,  ó  una 
prenda  del  vestido. 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


29 


En  la  puerta  del  Qub,  habia  una  agloiueraciotí  de  curiosas  que  es- 
cudriñaban todos  los  trajes  y  cuchicheaban  entre  si  comunicándose  el 
resultado  de  sus  observaciones.— Esta  es  fulana — Esa  otra  es  zutana; 
y  a  cada  una  le  sacaban  de  paso  una  tira  sobre  su  belleza  ó  la  elegancia 
del  traje,  como  vengándose  de  no  poder  hacer  ellas  lo  que  las  otras. 

Dentro, reinaba  una  animación  bulliciosa,  confusión  de  voces  en  falsete, 
risas.d¡sfrazadas,  tiroteos  de  bromas  más  ó  menos  aventuradas.  En  el  ves- 
tíbulo se  agrupaban  las  máscaras  que  todavía  no  habían  encontrado 
compañero  para  entrar  en  los  salones.  Y  á  cada  minuto,  seguía  aumen- 
tando la  concurrencia,  que  se  apiñaba  en  la  escalera,  estrecha  para  dar 
paso  á  aquella  avalancha  de  gente  ansiosa  de  divertirse. 

En  una  de  las  puertas  que  conducían  á  los  salones,  habia  un  grupo 
de  jóvenes  que  presenciaban  el  desfile  délas  parejas,  defendiéndose  al 
mismo  tiempo  de  las  bromas  de  las  máscaras  que  á  la  pesca  de  un 
compañero,  trataban  de  interesarlos  prometiéndoles  interesantes  reve- 
laciones sobre  sus  intimidades.  En  aquel  grupo  estaba  Alberto  Conde, 
y  el  era  el  principal  blanco  de  todas  las  bromas. 
— ¿Que  milagro  Alberto?  ¿Cuando  resucitaste? 

— ¿De  dónde  sales?  Me  habían  dicho  que  te  ibas  á  meter  de  monje. 
— ¿Por  donde  saldrá  el  sol  mañana? 

Y  así,  unas  tras  otras,  repetían  todas  cl  mismo  estribillo,  sin  conseguir 
distraer  la  atepcion  de  Alberto,  que  escuoriñaba  con  avidez  á  todas  las 
que  pasaban,  mirándolas  en  los  ojos  que  brillaban  por  entre  los  agujeros 
del  antifaz.  La  animación  crecía  por  todas  partes.  Los  salones  estaban 
henchidos  de  concurrentes  y  se  hacia  difícil  la  circulación.  Los  acordes 
de  la  orquesta  entraban  por  ráfagas  y  se  apagaban  en  medio  del  vocerío 
chillón  de  las  máscaras,  que  se  hacían  más  apremiantes  y  parlanchínas 
exitadas  por  el  calor  y  el  bullicio  de  la  fiesta. 

Alberto  estaba  desasosegado.  Hacia  más  de  una  hora  que  permane- 
cía de  píe  en  el  vano  de  la  puerta,  y  á  pesar  de  la  insistencia  con  que 
había  examinado  á  las  máscaras  que  desfilaban  por  delante  de  el,  no 
había  encontrado  a  la  única  que  le  interesaba  entre  aquellos  centenares 
de  mujeres  elegantes  y  hermosas.  En  aquel  momento,  cruzaba  delan- 
te de  él  su  amigo  Carlos  Centeno,  engolfado  en  un  animado  diálogo 
con  una  máscara,  y  sin  poder  contener  ya  su  impaciencia,  Alberto  se  le 
acercó  y  tomándolo  de  un  brazo,  le  dijo  al  oído: 

-  ¿No  la  has  visto? 

— ¿A  quién?  preguntó  Carlos. 

— A  la  de  esta  mañana. 

— Ahí  ¿á  Cristina?  No;  no  la  he  visto;  y  diríjiéndose  á  su  compañe- 
ra le  preguntó; 

— Che,  máscara:  ¿no  has  eonocído  éntrelas  parejas  a  Cristina  Peña? 
— Si,  la  acabo  de  ver  en  el  salón  grande.  Por   cierto  que  estaba  muy 
entretenida  con .... 

Alberto  no  quiso  oír  más.  Dirijió  una  mirada  penetrante  á  la  compa- 
ñera de  Carlos,  y  se  retiró,  pero  al  volverse,  cambió  de  resolución,  y 
acercándose  nuevamente  a  la  pareja,  lo  dijo  á  su  amigo: 

— Carlos  ¿me  permites  que  baile  esta  pieza  con  tu. compañera? 

— Sí  ella  quiere,  y  no  lo  toma  a  desaire,  respondió  Carlos,...  por  mi 
parte  no  quiero  ser  un  inconveniente. 

— ¿Qué  dices,  máscara?  interrogó  Alberto. 

La  compañera  de  Carlos  titubeó  un  momento,  y  contestó  después 
con  una  vocecita  aguda  y  escondiendo  los  ojos  tras  del  abanico. 

— Nó;  esta  pieza  no — La  otra. 

— ¿Te  espero  aquí? 

— Espérame  que  yo  misma    vendré  á  buscarte. 

Y  siguió  del  brazo  de  Carlos,  mientras  Alberto  se  arríncon;iba  de 
nuevo  junto  á  la  puerta,  mirando  con  indiferencia  á  lo  que  en  su  torno 
pasaba. 

La  fiesta  estaba  cada  vez  más  animada.  Las  mujeres  superabundaban 
y  se  paseaban  á  grupos,  deteniéndose  ante  los  caballeros  que  permane- 
cían como  meros  espectadores,  tratando  de  picarles  la  curiosidad  con 
un  nombre  ó  un  recuerdo. 

— ¿Qué  haces  ahí  tan  callado?  ¿Estás  todavía  acordándote  de  Lu^ 
crecía? 

— No,  hija,  yo  no  me  preocupo  de  historia  antigua. 


— Te  estás  poniendo  viejo. 

— Que  quieres!  Ya  vés  tu  que  van  corridos  algunos  años  desde  que 
bailaba  contigo  en  el  Baile  Mensual. 

La  broraista  sa^a.corriaa  c  iba  á  ensayar  sus  pullas  con  algún  otro. 
La  miisíca  apenas  se  abría  paso  por  entre  el  bullicio.  Era  imposible  bai- 
lar en  medio  del  gentío  que  henchía  todos  los  salones.  En  los  sofaes, 
en  los  sillones,  en  las  sillas,  eii  donde  quiera  que  habia  un  asiento,  se 
veían  apoltronadas  máscaras  gnjesas,  metiifas  ilentro  de  amplios  dómi- 
nos, abanicándose  por  debajo  de  las  barbillas  4e4os  antifaces.  El  cuadro 
era  animado  y  vistoso  con  los  trajes  de  colores^vivos*  las  pelucas  em- 
polvadas, los  caprichosos  bonetes  y  cofias  de  las  máscaras  de  carácter: 
aqui  una  aldeana,  allí  una  manóla,  acullá  una  amazona,  mis  allá  una 
vivandera,  y  por  doquiera,  trajes  históricos,  caracterizando  épocas,  per- 
sonajes y  costumbres,  todo  revuelto  en  la  más  anacrónica  y  antípoda 
confusión,  reunidas  en  una  misma  zona  una  andaluza  con  la  mantilla 
terciada  y  una  laponesa  forrada  en  píeles,  conversando  animadamente 
María  Estuardo  con  Aída,  y  riendo  en  la  mejor  intimidad  una  Hermana 
de  caridad  con  una  mora  judia. 

Los  salones  se  prolongaban  reproducidos  _cn  los  espejos  como  gale- 
rías interminables,  retratando  todos  los  detalles  de  la  escena:   las  pare 
jas,  los  trajes,  las  sonrisas,  los  ademanes,  como  cuadros  en  que  las  figu- 
ras tuviesen  movimiento,  achicándose  á  cada  reproducción  hasta  quedar 
hombres  y  mujeres  reducidos  a  las  proporciones  de  muñecos  que  gesti 
culaban  como  movidos  por  resortes. 

Alberto  esperaba  entretanto  impaciente.  La  música  habia  callado  y 
el  bullícia  de  las  conversaciones  crecía  en  los  animados  diálogos  sobre 
cambios  de  compañeras.  Por  fin  apareció  Carlos   con    su  incógnita  de 
brazo,  y  parándose  frente  á  Alberto,  le  dijo: 

— Ya  ves  que  somos  de  palabra;  aqúi  tienes  á  tu  compañera . 

Alberto  la  tomó  del  brazo,  y  se  internó  con  ella  entre  la  confusión 
de  las  parejas,  sin  decir  una  palabra.  Ella  fué  la  que  rompió  el  silencio: 

— ¿No  has  encontrando  todavía  á  la  mascarita  que  buscabas  con  tanto 
afán? 

—Creo  que  si,  contestó  Alberto,  y  al  decirlo,  sintió  que  el  brazo  de 
su  compañera  se  agitó  con  un  temblor  nervioso. 

Nuevamente  quedaron  callados.  La  orquesta  preludiaba  una  cuadrilla, 
y  algunas  parejas  trataban  de  organizar  el  baile.  Alberto  fué  solicitado 
para  formar  en  el  cuadro  con  su  compañera,  y  aunque  contrariado,  acce- 
dió al  pedido.  Empezaron  las  figuras  al  compás  de  una  miisíca  briosa  y 
alegre  que  dominaba  el  bullicio.  Las  parejas  se  saludaban,  hacían  sus 
pasos  y  mudanzas  y  volvían  á  sus  puestos,  quedando  encerradas  den- 
tro de  una  muralla  humana,  compuesta  de  curiosos  y  curiosas  que  se- 
guían las  evoluciones  de  la  danza.  Alberto  estaba  preocupado,  sin  con- 
seguir ver  los  ojos  de  su  compañera,  que  se  los  ocultaba  con  graciosas 
coqueterías,  como  gozándose  en  mortificar  su  curiosidad. 

En  un  momento  en  que  se  separó  de  él  para  hacer  un  saludo  á  su 
vis  íí  í'/í,  Alberto  la  siguió  con  la  mirada  examinándola  con  insistencia, 
y  al  volver  á  tomarla  del  brazo,  le  dijo  en  voz  baja: 

— Acabo  de  encontrar  a  la  máscara  que  buscaba.  Ahora  tengo  la  sí» 
guridad  de  que  es  la  misma. 

— ¿Si?  interrogó  ella  ¿dónde  está? 

— La  tengo  en  este   momento  tomada  del  brazo. 

Ella  no  contestó  nada.  Estaba  descubierta.  Era  afectivamente  Cristi- 
na, que  aleccionada  por  Carlos  Centeno  se  había  entretenido  en  avivar 
la  impaciencia  de  Alberto  durante  dos  horas,  cediendo  á  esa  satis- 
facción natural  de  la  persona  que  se  sabe  buscada  con  interés.  Por  su 
parte,  él,  ál  invitarla  á  bailar,  había  procedido  írreñesivamente,  llevado 
más  por  un  arranque  instintivo  que  por  la  sospecha  de  que  fuese  ella. 
Recién  cuando  la  tomó  del  brazo  y  la  sintió  estremecerse  al  decirle  que 
creía  haber  dado  con  su  incógnita,  fué  que  le  entró  la  duda,  duda  que 
se  acentuó  ante  los  esfuerzos  que  ella  hacía  por  ocultarle  los  ojos,  rasgo 
tan  marcado  en  su  fisonomía  que  por  si  solo  bastara  para  reconocerla 
entre  cíen. 

Pero  cuando  la  vio  caminar  con  aquella  gracia  y  señorío  que  había 
distinguido  en  ella  al  encontrarla  por  primera  vez,  ya  todas  sus  dudas 
se  desvanecieron  y  no  titubeó  en  decírselo. 
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Cristina  quedó  callada  y  nada  hizo  por  defenderse.  Siguió  bailando, 
y  al  terminar  la  cuadrilla,  Alberto  la  tomó  del  brazo  internándose  hasta 
el  fondo  del  gran  salón,  donde  raleaban  las  parejas,  ahuyentadas  de 
allí  por  el  calor  sofocante  que  reinaba  en  aqujei^?f<ll»n. 

En  tomo  crecia  el  bullicio  y  la  ale^gria;  I  > '  ■i>'í'fi^^brillabaná  la  luz 
de  las  arañas  reflejando  sus  vivos  colore^  ju  ios  caireles  que  titilaban 
con  todos  los  cambiantes  del  iris,  paí:^d!b  d^  uq  matiz  á  otro,  como 
pasan  de  una  á  otra  figit^a  lasi  piezas  de  un  kaleidoscopio.  Las  mujeres, 
fatigadas  por  el  baile  V  r  doradas  con  el  antifaz,  se  abanicaban  agitada- 
mente,  dejando  entrever'  por  debajo  de  las  barbillas  de  la  careta  los 
arranques  del  cuello,  el  busto  palpitante,  las  orejas  rojas,  y  los  ojos  bri- 
llantes como  engastados  en  la  seda  negra  que  les  cubría  el  rostro. 

Alberto  hablaba  á  su  compañera  con  vivacidad,  y  ella  lo  escucha- 
ba con  la  cabeza  incHnada,  atento  el  oido  á  sus  palabras  como  si  no 
quisiese  perder  una  sola  nota  de  una  melodía  que  por  primera  vez  oía. 
¡Cuántas  cosas  le  decia  él  quC:  eran  nuevas  para  ella!  Cristina  sentia  que 
su  ser  se  transformaba  y  comprendía  que  aquello  era  la  vida,  la  luz, 
las  alas' que  le-brotaban  á  la  niña  para  que  la  mujer  volase  entre  los 
encantos  y  las  ilusiones  de  la  pasión.  Aquella  palabra  ardiente,  anhelo- 
sa, creaba  en  su  ser  un  nuevo  mundo  que  iracia  de  entre  la  nada  de  su 
inocencia  envuelto  en  alboradas  de  rosa.  Era  el  soplo  creador  del  amor 
que  hace  brotar  luz  de  las  tinieblas,  y  modela  en  la  niña  indiferente  la 
estatua  de  una  mujer  apasionada,  como  el  cincel  hace  surgir  de  un  blo- 
que inerte  la  estatua  vivificada  por  el  arte. 

Alberto  y  Cristina  hablan  llegado  á  olvidarse  de  todo  lo  que  les]rodea_ 
ba.  Giraban  en  un  pequeño  circulo  entregados  á  su  pasión,  sin  apercibir 
á  las  parejas  que  cruzaban  por  su  lado,  igualmente  ensimismadas. 
Aquel  era  el  rincón  de  los  enamorados  que  huían  del  ruido  de  los  sa- 
lones y  sobre  todo  de  las  bromas  incesantes  con  que  las  otras  máscaras 
se  vengaban  en  su  aislamiento,  mujeres  que  vagan  entre'  el  bullicio  con 
el  corazón  vacio,  envidiando  á  las  ricas  de  amor,  como  los  pobres  envi- 
dian a  los  ricos  de  dinero. 

Los  antifaces  empezaban  á  caer,  apareciendo  una  tras  otra  las  prime- 
ras bellezas  de  Montevideo,  como  aparecen  al  caer  la  noche  las  estrellas 
de  primera  magnitud.  Era  una  transformación  continua.  La  aldeana  que 
se  fingia  vulgar  aparecía  como  una  princesa,  llena  de  gracia  y  elegancia; 
Aida  era  de  una  blancura  deslumbrante;  la  mqnola  se  trocaba  en  una 
criolla  picante,  y  al  poco  rato  todas  hablan  vuelto  á  su  prístino  estado, 
desembarazadas  del  monótono  antifaz  que  hace  todos  los  rostros  iguales, 
y  realzada  la  hermosura  por  la  agitación  de  la  fiesta;  todos  los  labios 
sonrientes  y  rojos,  las  narices  sonrosadas  y  palpitantes,  las  mejillas 
encendidas  y  los  ojos  fulgurantes  desplegando  sus  rayos  como  desplie- 
gan sus  alas  los  pujaros  al  verse  lio  res  de  la  jaula  que  los  aprisionaba. 

Cristina  era  una  de  las-pocas  que  permanecían  con  el  antifaz  puesto, 
como  temerosa  de  que  su  rostro  retratase  las  emociones  que  embarga- 
ban su  espíritu.  Estaba  enamorada.  En  su  corazón  inocente  y  virgen  de 
toda  pasión,  las  palabras  y  las  miradas  de  Alberto  habían  engendrado 
una  nueva  vida  que  ella  sentia  inundaba  todo  su  ser.  Era  el  amor,  que 
no  nace  y  crece  paulatinamente  como  el  cariño,  sino  que  surge  de  re" 
pente  adornado  ya  de  todos  sus  encantos  como  surgió  Minerva  de  la  ea- 
beza  de  Júpiter  armada  y  profiriendo  gritos  de  guerra.  Cristina  se  sentía 
invadida  por  una  fuerza  estraña  que  despertaba  en  ella  las  esperanzas, 
los  delirios,  los  celos;  todo  ese  turbión  de  sentimientos  encontrados  que 
se  punzan  entre  si  y  se  avivan  alimentando  la  savia  de  la  pasión. 

En  aquellas  dos  horas  de  intimidad,  Alberto  y  Cristina  se  habían  dicho 
todo  lo  que  podían  decirse.  El  la  había  hablado  con  el  lenguaje  apasio- 
nado y  sincero  de  quien  por  primera  vez  se  siente  enamorado;  con  ese 
lenguaje  que  no  miente  y  que  nadie  puede  fingir,  pues  nadie  es  tan  hábil 
cómico  para  reproducir  las  manifestaciones  inconscientes  del  amor  que 
se  reflejan  en  los  ojos,  en  los  gestos,  en  los  más  mínimos  detalles,  hasta 
en  ciertas  injenuidades  que  fuera  de  esa  situación  de  ánimo  serian  con- 
sideradas como  tonteñas. 

El  baile  empezaba  á  palidecer.  Las  parejas  se  raleaban  poco  á  poco, 
la  circulación- se  hacia  más  fácil,  y  se  bailaba  con  más  amplitud.  Las 
máscaras  gruesas,  acantonadas  en  los  sofaes,  languidecían  visible- 
mente; eran  guardias  que  descuidaban  la  vigilancia.  Los  abanicos  se  mo- 
vían con  cierto  automatismo  como    si  solo  conservasen  el  movimiento 


de  impulsión  que  se  les  había  dado.  Derepente,  cuando  la  orquesta  daba 
un  golpe  seco,-  aquellas  cabezas  lánguidamente  inclinadas  se'  endereza- 
ban como  por  resortes,  y  los  abanicos  cobraban  nuevos  brios,  pero  poco 
después  volvían  las-  cabezas  á  caer  sobre  el  pecho  y  quedaban  los 
abanicos  adormecidos  nuevamente,  moviéndose  apenas  como  se  mué 
ven  las  copas  de  los  árboles  con  la  brisa  suave  de  las  tardes  de  verano. 
Por  entre  las  rendijas  de  los  balcones  empezaba  á  filtrar  una  cUiridad 
pálida,  indecisa,  como  si  temiese  con  su  presencia  inte-rumpir  las  ale- 
grías de  la  fiesta.  Los  salones  se  desplobaban  rápidamente  y  la  esca- 
lera era  estrecha  para  vaciar  la  concurrencia  que  se  aglomeraba  en  el 
vestíbulo. 

Uno  tras  otro  llegaban  á  la  puerta  del  Club  los  carruajes  estacionados 
en  los  alrededores,  y  partían  en   seguida  conduciendo  cargamentos  de 
sedas,  tules  y  encajes,   embalaje    de  la    mercancía  más  preciada  y  más 
cara. 

Alberto  acompañó  á  Cristina  hasta  la  portezuela  del  carruaje  y  aUi 
la  dejó,  olvidándose  en  su  turbación  de  saludar  á  la  madre  y  hermanas 
de  la  niña.  ¿Qué  le  importaba  á  él  de  todo  el  resto  de  la  ^lumanidad? 
El  carruaje  arrancó  á  gran  trote,  y  él  lo  siguió  con  la  mirada  hasta  que 
lo  perdió  de  vista.  ^  ,. 

En  esa  contemplación  lo  sorprendió  Carlos  Centeno,  y  en  tono  de 
broma  le  dijo:  ^¡L     ■*'- 

—Lástima  que  todavía  no  se  hayan  inventado  capotas  de  cristal  para 
los  carruajes. 

Alberto  se  pasó  las  manos  por  los  ojos  como  si  quisiese  borrar  una 
visión,  y  entró  nuevamente  al  Club,  tropezando  con  las  ultimas  pare- 
jas que  sahan. 

Los  salones  estaban  vacíos,  sembrado  el  piso  de  girones  de  tul  y  de 
flores  marchitas,  como  restos  de  armas  que  quedaban  sobre  el  campo 
de  acción.  Las  luces  de  gas  amarilleaban  como  cirios,  retratándose  en 
los  espejos  con  sus  temblores  mortecinos,  mientras  los  músicos  enfun- 
daban  sus  instrumentos  y  sej  retiraban  páÜdos,  desencajados,  con  cara 
de  aburridos. 

Al  día  siguiente,  la  crónica  social  esplotaba  como  tema  de  novedad  la 
temporada  de  Alberto  Conde  con  Cristina  Peña. 

FIN    DEL   CUADRO   SEGUNDO  ' 


CROMOS  MONTEVIDEANOS 

MISA   DE   UNA     ' 

^N  Enero,  cuando  el  aire  estii  quieto  y  tibio,  el  cielo  más 
l^^azul  y  limpilo  que  el  delantal  de  una  vizcaína  y  el  sol  más 
bruñido  y  refulgente  que  el  aldabón  de  bronce  de  una  casa 
inglesa,  todo  incita  á  echarse  á  la  calle,  á  bañarse  en  luz  ó  í 
en  agua  salobre  allá  por  los  Podios  ó  la  Playa  de  Ramírez  y  so- 
bran, si  es  que  eso  puede  sobrar,  perfiles,  ojos  y  talles  que  admi- 
rar; pero  en  invierno  el  aire  es  áspero  y  enrogece  la  tez  delicada  de 
las  mugeres,  la  llovizna  las  resfria  y  solo  puede  vérselas  en  las 
lardos  hermosas  ó  después  de  misa  de  una,  esas  citas  místicas  de 
las  bellezas  mas  nombradas  que  los  ateos  respetan  por  lo  que 
tiene  de  artística  y  cuasi  diré  divinas. 

A  olla  tiene  qué  asistir,  pues,  todo  el  que  admira  lo  bello,  y  yo 
que  me  precio  de  ser  uno  de  tantos,  bien  que  el  que  e^sto  te  cuen- 
ta, lector,  poco  te  importe,  nunca  falto  á  su  dispersión  por  lo 
cual  me  permitiré,  quieras  que  no,  contaritei  loquees  para  mi  la 
misa  de  una,  desde  el  atrio  de  la  CatedraL  '- -. 

Después  que  las  campanas  han  dado  los  tres  toques  de  estilo 
empiezan  a  concurrir  las  devotíis  elegantes,  ora  á  pié  ora  en  lan- 
dmcs  ó  en  coupés  más  relucientes  y  jpaiizudbs  que  escarabajos 
egipcios,  las  cuales,  hablo  de  las  ultimas,  tienen  ocasión,  no 
pretendo  que  la  busquen,  de  lucir  el  teii*neado  pié  al  apoyarlo  en 
el  estribo,  dichoso  mueble  cuyo  destino  o^xj^o  á, veces,  no  .sé 
porqué.  No  falta  quien  admire  \¡^ 

«r  bei  piedini  cosí  hen  calzati  ...» 

pues  ya  lucen  ni  soi,  como  cacerolas  esmaltada^i,  algttuas  chiste- 
ras relucientes  de  los  elegantes  que  hasta  cierto  pH^B|^¡^  mi.sa, 
como  el  liéi-oc  do  Cristina. 

En  veinte  minutos  todo  (orminay  en  ese  .momento  la  vereda 
está  cubierta  do  j<')voiios  quo  enarcan  las  cejas  ó  se  calan  los  len- 
tes para  distinguirá  «luion,  el  alma  antes  que  la  mirada,  encuen- 
tra entro  el  cniaml)ro  do  iM-Uozas  que  salen  del  templo  producien- 
do esc  rumor  análogo  al  ([uo  pi'oducc 

<iLa  loca  dispersión  de  mta  colmena.* 
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Yo,  que  anadie  busco,  fijo  la  vista  aquí  un  secundo  y  allá  dos 
mirando  lo  que  mus  me  place  y  admirando  aquello  que  más  me 
encanta. 

Supongamos  que  el  día  es  hermoso,  que  es  Domingo,  la  una 
en  punto  y  la  concurrencia  mucha,  algo  fallará  al  cuadro  y  son 
las  hojas  de  las  acacias:  ah!  si  estuvieran  los  acacias  en  llor!  ah! 
si  estuvieran  sus  ramas  cubiertas  de  hoja»  de  tinte  claro  y  trans- 
parente, como  los  ojos  de  esas  dos  jóvenes  de  tez  trigueña  que 
suben  al  coche  en  este  instante! 

Mas,  no  importa,  consolémonos  con  admirar  la  belleza  original 
de  esas  dos  morochas  de  tez  sombreada  y  mas  tersa  que  el  raso, 
pues  ya  parte  el  carruage  que  las  lleva.  Una  de  ellas  al  partir  ha 
mu'ado  con  un  lente  de  oro  y  sus  pupilas  al  través  de  los  cristales 
parecían  vivientes  esmeraldas.  ¡Que  ojos  de  expresión  al  par  dia- 
bólica y  angelical! 

Los  dos  viáten  con  esa  elegancia  que  solo  Paris  presta  á  las  que 
viven  algún  tiempo  en  sus  salones. 

Qué  silueta  artística  y  qué  esprcsion  irresistible  de  mi- 
rada tiene  la  aue  baia  ahora  las  gradas  del  templo  vestida  toda 
de  negro  llevando  en  la  cabeza  un  sombrero  de  alas  muy  anchas! 

Su  nombre  es  el  mismo  que  el  del  último  poema  de  Ibm-Chal- 
dun  y  toda  ella  es  tan  delicada  como  las  estrofas  del  morisco  poe- 
ta; mas  solo  se  les  parece  en  esto,  pues  los  versos  del  poeta  son 
endechas  de  muerte,  mientras  que  los  ojos  de  ella  siempre  rien: 

üEs  un  hada,  que  en  el  viento  :  ^ 

Himnos  de  amor  escribe  con  miradas!» 

Más  miremos  aquella  niña  vestida  de  " 
de  igual  color. 

Es  una  criolla  beUísima  de  esas  que  en  las  leyendas  primi 
tívas  pasaban  por  encantadoras  de  serpientes,  tal  es  el  magne 
tismo  que  concentran  sus  miradas. 

Al  pasar  produce  un  rumor  de  hojas  arrastradas  por  el  viento: 
es  el  flot  de  ruhans  que  cubre  su  traje  desde  el  mórbido,  tor- 
neado cuello,  hasta  el  borde  del  vestido,  que  se  agita,  mareando 
a  quien  fija  en  él  la  mirada. 

Pero  no  hablaré  más  de  esta  niña  porque  ya  hay  quien  la  ha 
descrito  mejor  de  lo  que  yo  pudiera  hacerlo,  y  porque  no  esclamen 
las  Gracias:  '^in. 

Vinieron  los  Sarracenos! 

Que  bien  les  vá  el  traje  negro  á  aquellas  dos  niñas;  con  qué 
transparencia  sonrosada  se  destaca  del  traje  la  faz  de  óvalo  re- 
dondeado y  de  ojos  verdes,  suaves  como  terciopelo,  de  la  mas  pe- 
quena:— Tiene  una  expresión  de  candor  alemán,  la  expresión  que 
debió  imaginar    Goethe  á  la  Carlota  de  Wether. 

La  otra— es  de  perfil  severo,  de  Hacas  rectas,  de  tez  pálida  y 
OJOS  sombreados  por  una  aurela  oscura. 

Son  la  antítesis  la  una  de  la  otra;  hasta  en  el  peinado  se  lo  no- 
ta; la  priinera  lleva  el  abundoso  cabello  recogido  y  deja  entrever 
una  nuca  blanquísima  sobre  la  que  se  enroscan  como  espirales 
de  oro  algunas  traviesas  hebras  de  su  rubio  pelo;  mientras  la  otra 
lo  lleva  suelto  en  luengos  risos  á  la  espalda:  á  pesar  de  todo  lue- 
go se  adivina  son  hermanas,  pues  sus  ojos  y  sus  cabellos  son  de 


granate  y  sombrero 


Mas  no  quiero  disertar  sobre  trages — bonito  soy  yo  para  eso!  Si 
por  algo  desearía  ser  socialista  sena  para  proponer  la  nivelación 
del  trage — trage  de  igual  color  é  igual  corte  para  todos,  si  señori- 
tas, nada  mas  lindó  que  la  armonía;  parecería  la  ciudad  un  Asilo 
Maternal,  es  cierto,  pero  no  me  veria  yo  en  los  aprietos  que  me 
veo  y  sobre  todo  me  he  visto  para  decir  el  color,  el  nombre  de  la 
tela  y  la  forma  del  trago  de  una  muger,  cuando  me  lo  pi'eguntan 
ó  se  me  ocurre  decirlo.  ¡Qué  diablos,  si  eso  es  ya  una  ciencia  con 
más  nomenclatura  que  la  química! 

Me  largo  de  aquí,  pues  ya  he  visto  bastante  por  hoy  y  la  con- 
currencia en  columnas  apretadas  se  escurre  por  todas  las  callos 
que  la  vista  abarca. 

Es  la  una  y  media,  los  carruajes  se  dirijen  casi  todos  hacia 
afuera;  van  al  Paso  del  Molino. 

Me  voy  allá  y  en  el  Lunes  próximo  contaré  lo  que  vea,  que  no 
ha  de  ser  poco. 

Wart. 
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DE 


tinteexactamenteígualyla  expresión  desús  fisonomías  si  bien 
revelan  caracteres  distintos  no  deja  por  eso  de  ser  germánica:  la 
primera  será  por  la  expresión  dulcísima  de  toda  su  faz  Carlota, 
y  la  otra  por  lo  soñadora  que  la  pintan  sus  ojos  Margarita.... 
lal  es  la  cantidad  de  jóvenes  que  tengo  por  delante  y  la  de  mu- 
geres  que  en  conjunto  abigarrado  se  derraman  por  las  puertas  del 
lemploque  no  puedo  mirar  con  figeza  la  misma  faz  durante  dos 
06^1111  (los* 

Sin  embargo,  es  tan  hermosa  esa  joven  que  está  apoyada  en  este 
instante  contra  aquel  pilar,  esperando  la  dejen  camino,  que 
es  imposible  no  fijar  la  atención  en  ella. 

I1.S  gruesa  pero  gallarda,  tiene  seno  arrogante  pero  talle  de 
avispa,  su  cabello  es  lacio,  pero  es  de  un  tinte  rubio  ceniciento 
como  no  he  \asto  otro,  sus  ojos  son  verdes  pero  parecen  celes- 
tes: es  que  reflejan  sin  duda  los  tintes  de 
el  mar  los  cambiantes  del  cielo 


su 


pero  parecen 
alma,  como  refleja 


Es  bella  y  solo  parece  bonita,  es  como  esos  cuadros  de  la  escuela, 
namenca  que  solo  saben  api^ciar  los  artistas.  Para  mi  es: 
»Une  blonde  filíete  echapé  á  Tetiiers!^ 

Dos  c5osas  niegan  el  que  sea  flamenca:  la  palidez  de  su  tez  y  la 
viveza  de  sus  ojos;  por  lo  demás  es  idéntica  á  las  mujeres  de^an 
iJick  o  del  maestro  que  nombra  Mussct  en  verso  que  pongo 
mas  arriba.  i      i      » 

Viste  con  esa  sencillez  que  tan  bien  sienta  á  las  mujeres  cuyo 
cuerpo  no  necesita  extraviarse  entre  un  laberinto  de  adornos 
que  ni  el  de  Creta.  En  aquel  al  menos  prestaba  su  hilo  Ariadna, 
pero  ya  se  sabe  que  Mme.  Carreau  no  es  como  la  heroína  de  la 

Í9ña'  "^  ^°"°  *^  **^*''*  ^°'  Campillo, 
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C 
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FB,OBIiEMA 

Blancas 

6  T 
3  C 

8  GR  (mate) 


AJEDREZ 

Negras 

R  toma  P 
P  5    T 


T 
GR 

AR 


(matf) 


Variante 


Otra  variante 


R  5  R 
R  6  D 


6  T 

torta  P  (jaque) 

toma  P  (mate) 


R 

R 


D 
A 


T 
D 


que  ponia  el  hilo  y  cosia 


Duende,  Eduar- 
Loedel,    y  Ro 


Nerao,  Al- 
Rocambo- 


Otra  variante 
G  6  T  P 

C  4  GR  (]a.qut)  R 

D  4  G  D  (mate). 
Tiene  otras  variantes  de  fácil  resolución. 
La  solución  de  este  problema    nos  fué  enviada  por  El 
din,  Nemo,  Un  aspirante  a     Presidente,  Gagliostro,    Ed. 
cambóle  y  Rocarabolito. 

CHARADAS 

Vendimia 
Fué  resuelta  por  Una  Floridense,  Sofía,    Antón  Perulero, 
pha,  Un  aspirante  á  Presidente,  Gagliostro,    y  Rocambola  y 
lito. 

FUGA  DE  VOCALES 
ínclito  vencedor  de  cien  combates, 
Agítense  de  júbilo  tus  manes! 
Como  domaste  al  hado  en  tus  afanes 
No  hay  gloria  que  en  tu  gloria  no  arrebaies\ 
Enviaron  la  solución  los  mismos  que  acaban  de  nombrarse. 

FUGA  DE  CONSONANXES 

¿Quién  fijó  de  tu  genio  los  quilates! 
ígnea  centella,  en  rudos  Imracanes 
Tíuscaste  al  opresor,  y  los  volcanes 
Rugieron  de  la  lucha  en  los  embates! 
Fué  resuelta  por  Nemo,  Un  aspirante  á  Presidente  y  Sofia. 

FUGA  DE  T7NA  LETRA  SÍ  Y  OTRA  NO 

Gigante  de  h  historia  americana 
1Z,ada  es  un  siglo  á  tu  eternal  renombre 
Que  alió  la    libertad  en  su  regado] 
Es  estrecha  la  pla^a  "Bogotana, 
Tú  oprimes  con  tu  estatua  y  con  tu  nombre 
El  regio  pedestal  del  .Chimboraiol 
Resuelta  por  Nemo,  Sofia,  Un  Aspirante  á  Presidente  y  Gagliostro. 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

Cariátide — Conifero — Chapitel 
Remitieron  la  solución  de  las  tres    Nemo,  Alpha  y  Gagliostro. 
Rocambale  y  R»cambolito  resolvieron  la  segunda,  y  Una  Floridense  y 
Un  Aspirante  á  Presidente  la  tercera. 

GEROGLÍFIOO 

Los  enojos  pasageros  de  los  enamorados  avivan  el  cariño.     . 

Remitieron  la  solución  exacta:  Nemo,  Sofía,  Antón  Perulero,  Alpha 
y  Gagliostro. 

Entre  las  soluciones  equivocadas  que  recibimos  figura  la  siguiente 
firmada  jpot  Brigadier  Maxirain:  Los  ojos  s»n  los  pasageros  de  hs  ams' 
rís,  la  victoria  ei  beso. 
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Sirvale  de  disculpa  á  Brigadier  Maximin  la  declaración  que  hace  en 
la  carta  conque  acompaña  la  solución  y  es  que  con  mc^ivo  de  la  pa- 
rada está  haciendo  sus  preparativos  en  el  tragey  en  la  mímica. 

Hacemos  notar  para  satisfacción  de  Nemo  (no  confundir  con  Nenio 
!.•)  que  ha  sido  el  único  que  ha  enviado  la  solución  exacta  de  todos  los 
ju^os  de  ingeitlo  del  número  anterior. 

Con  atraso  recibimos  la  carta  que  por  correónos  envió  Una  Múiua- 
iia  con  soluciones  de  los  juegos  del  número  2.  Ya  habri  •  umido  l.-^t^sa- 
tisfaccion  de  ver  que  habia  acertado.  \ 

Práílleiiia  do  Ajcilrcz  por  Ig;iiotiis 

NE  GRAS 


-y». 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 

CHARADAS 

Pasa  su  vida  ■primera 
Puedo  decirse  (los  tres.  ,  !>, 

Y  para  mi  seni  todo 
Si  al  instante  no  dá  Vd. 

OTRA 
Si  entre  planta  de  dos  silabas 
Te  ocurriera  coloc*r 
Otras  dos  que  son  pronombres, 
Uno  y  otro  personal, 
Te  resulta  no  lo  dudes, 
Lo  que  puede  deleitar 
Si  es  de  los  grandes  maestros 
En  el  arte  musical. 


««*%' 


'  OTRA      '■'■"" 

Son  dos  letras  mis  dos  primos 
Sin  ser  ninguna  vocal, 
Adjetivo  es  mi  tercci'a, 
Y  mi  todo  veoretal. 
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PALABRAS  DESCOMPUESTAS  H 

PIEN'PRAM— TOCdCISA — ROPATÉL — CASUGITA 

FUQA    DE    VOCALES 

..g. — .n— m. — c.nt.— .1 — l.ng..d. — m.rm.ll. 
D.l — ..r.— q.. — l.s— .rb.l.s — m.n.. 
D.— 1.— t.rt.l.     tr.st.— .1— r.nc— .rr.U. 
. — 1. — s.n.r. — 11.  Y. i — q.. — g.t.. 

FUGA  DE  CONSONANTES 

.0. — .i — e. — .o.i.io — .0. — .Q.o. — .e — a.o.a 
.0. — .i — e. — .i... a. o — .a. — .ice — e. — .a.i.o 
.0. — .i — e. — .u — ..u.a — e.— .e.i.e..e — ..o. a 
Y — C.Al. a — .u^-.o..o.a — e. — .e.c.i.o 

FUGA  DE  UNA  LETRA  SÍ  T  OTRA  NO 

P.r — .i — .c.c.d.— s. — i.c.n.i.-»a — .o.i.t. 
.0.     t. — 1. — s.n.r. — e. — M.r.t.n — .r.a 
.0.— t. — u.a— .o.h.— en— .l.o.t.— e.t.n.o 
.u.b. — L. o. i. a. —d. m.n. o — .  -P.a.c. 
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"^ 


1    \m 

go 

mi 
ra 

«•1*3-1* 

mi 

pa 

jos 

<»♦*«♦* 

ra 

Si 

le 

frl  rar 

ran 

ten 

de 

me 

Son 

mi 

0 

fri 

•3^1**1* 

Me 
■»|**|* 

a 

go; 

a 

lOP. 

ja 

0, 

pro 

sien 

ti 

Si 

de 

tan 

ro 

jos 
fun 

co 

Si 

de 

do 

da  K 

Y 

to  ]B 

fue 

ri 
do 

ca 

♦[■fi"3-|>» 

mi 

ma 

sen 

es 

mo 

ca, 
el 

ma 

sol; 

que 

dan 

tar 

cer 

la 

me 

les 

'   SI 

a 

:-ísF..: 


QEROGLlPICO  NUMERO  4 


V 


H 


0:-~. 


D 


1-  ^" 


^ 


TO      UU 


FU 


¡i   ., 


':::m^ 


-%>! 


•t' 


T    TV 


D  EL  A     Fl  A  Z  O  N 


PERIÓDICO      LITEBABIO 

Setiembre  8  de  1888.  MONTEVIDEO. 


Yol.  I.'-Núm.  5. 


LOS  AUOEES  DE  MARTA 


POR 


CÁBIiOS    MARÍA  BAMIREZ 


PRIMERA   PARTE 
CAPITULO  QUINTO 

CÓMO  CUMPLIÓ   EL  DOCTOR  NUGÜÉS   SU    MISIÓN   FACULTATIVA 

POS  dias  después  de  la  llegada  de  Marta  á  la  Estanciade  «Las 
Alamedas»,  la  nueva  faz  de  su  convalescencia  estaba  clara- 
mente pronunciada. -Por  la  mañana,  en  la  cama,  había  to- 
,  .„ado  con  gusto  el  alimento;  y  á  las  dos  de  la  tarde,  animosa- 
mente sentada  en  la  galería  del  comedor,  devoró  la  mitad  de  un 
pollito  asado,  haciendo  crugir  entre  sus  dientes,  los  cartílagos  del 
ave,  chupándose  los  dedos  enseguida  para  no  desperdiciar  el 
jugo  de  su  carne  dorada.  Doña  Emilia  y  don  Francisco  la  con- 
templaban enternecidos;  y  no  pudieron  reprimir  el  llanto  cuando 
Marta,  agotada  la  ración,  esclamó  sonriendo:— Me  comería  de 
buena  gana  la  otra  mitad  del  pollito! 

Cantaba  la  cigarra  en  el  jardin,  misteriosamente  asociada  ala 
dulce  embriaguez  de  los  abuelos  de  Marta.— El  Dr.  Nugués,  echan- 
do á  la  espalda  su  insensible  descreimiento,  se  decia  á  si  mismo: 
«Un  Rodolfo  De  Siani  deberla  presenciar  esta  escena.» 

Desde  ese  día,  el  apetito  de  Marta  asumió  proporciones  extra- 
ordinarias.—Era  una  locomotora  á  cuya  marcha  apenas  podía 
poner  freno  la  suma  prudencia  del  Dr.  Nugués,  que  se  restregaba 
las  manos  al  ver  reaUzados  tan  pronto  sus  pronósticos.  Los  re- 
sultados no  se  hicieron  esperar.— Marta  recobró  la  alegría,  el 
movimiento,  la  inquietud  de  la  vida  juvenil.  Doña  Emilia  asegu- 
raba que,  observándola  dormida,  se  la  veia  materialmente  en- 
gordar; y  á  fé  que  necesitaba  trabajar  noche  y  dia  el  organismo 
de  la  niña,  en  fabricarse  sangre,  músculos  y  tejidos,  para  Henar 
cumplidamente  la  armazón  huesosa  que  se  habia  en  todos  senti- 
dos estii-ado  durante  la  larga  enfermedad.— Merced  á  ese  trabajo, 
se  redondeaban  sus  formas;  se  coloreaban  sus  mejillas  y  sus 
labios;  resplandecían  sus  miradas;  tomaba  alas  de  fuego  su  exis- 
tencia. 

En  pocos  dias  más  no  necesitó  Marta  el  apoyo  de  D.  Francisco 
ó  del  Dr.  Nugués  para  recorrer  la  casa  y  el  jardin;  y  U)do  lo 
andaba,  alegre,  saltarina,  como  un  pájaro  escapado  de  la- jaula. 
Fué  menester  tasarle  el  ejercicio,  como  se  le  tasaba  el  alimento. 
Los  abuelos  hablan  cobrado  horror  á  los  libros  y  escondían  to- 
dos los  que  habia  en  la  casa.  Venían  diarios  de  Buenos  Aires,  y 
se  los  entregaban  sigilosamente  al  Dr.  Nugués,  que  los  leía  á 
hurtadillas.  Para  imponer  á  Marta  un  poco  de  reposo,  el  joven 
médico  quemaba  hasta  el  último  cartucho  de  su  galantería,  sen- 
tándose á  su  lado,  haciéndola  reír  con  las  eternas  muecas  de  su 
espíritu  burlón  y  travieso,  ó  refrescando  la  imaginación  de  aque- 
lla jéven  por  demás  aficionada  á  los  romances  fantásticos  con 
i  emiiisc«ncias  4«  las  más  amables  páginas  d©  Díckans.  Ocurria 


esto  durante  el  centro  del  dia;  á  la  tarde,  salían  á  pasear 
en  lando,    tirado   por  cuatro  caballos,  guiados  á  la  Dau> 
montpor  jockeys  de  go»ro  punzó,  y  enjaezados  con  arreos 
de  fantasía  salpicados  de  sonoros  cascabeles.  Doña  Emilia  y  Mar- 
ta ocupaban  los  asientos  de  atrás;  D.  Francisco  y  el  doctor  Nu- 
gués iban  adelante. — Jorge,  el  mayordomo,  los  acompañaba  ga- 
lantemente á  caballo,  en  previsión  de  cualquier  accidente,  guar- 
dando siempre  una  distancia. --Aún  en   aquellas  ocasiones,  no 
obstante  las  restricciones    que  impone    una    conversación  con 
personas  de  edad  avanzada,  el  Dr.  Nugués  daba  rienda  suelta  á 
las  originalidades  de  su  ingenio: 

— Nuestros  paseos,  decia  una  tarde,  son  monótonos  como  las 
planicies  que  recorremos.  El  paisaje  es  de  una  pobreza  desespe- 
rante.— Todos  los  esfuerzos  de  la  Sociedad  Rural  no  lograrán 
cambiar  la  naturaleza  del  suelo  ni  su  aspecto,  pues  no  se  forman 
vistas  pintorescas  con  millares  de  anímales  finos,  diseminados 
sobre  una  bandeja  de  pasto. . .  Nadaos  bello  en  esta  ganadería 
progresista; ^la  oveja  modelada  por  la  selección  industrial  me 
parece  un  animal  deforme,  y  solo  hay  un  instante  en  que  mí  ima- 
jinacion  se  reconcilia  con  ella:  es  al  caer  de  la  tai'de,  cuando  mar- 
chan á'sus  rediles  bajo  nubes  de  polvo,  y  entre  millares  de  balidos 
se  distingue  el  de  las  madres  que  buscan  y  llaman  á  sus  corderi- 
nos perdidos  en  la  confusión  del  tropel. — Las  vacas,  aunque  sean 
de  razaDurham,no  despiertan  en  mi  sensaciones  estéticas;  los  to- 
ros son  hermosos,  pero  se  desconceptúan  por  el  aire  poltrón  quo 
les  dá  el  hábito  ó  la  herencia  del  establo.  El  caballo  de  carrera  os 
invención  inglesa,  y  esta  por  co»«iguíente  divorciado  de  la  gracia 
física. — Todavía  los  normandos  y  frisónos  evocan  una  soberbia 
idea  de  la  fuerza;  pero,  en  su  civilizada  mansedumbre,  cuún  lejos 
están  de  aquellas  manadas  criollas,  que  el  pastor,  erguido  y  re- 
celoso, acercaba  á  reconocer  al  viajero,  al  pasante,  y  alejaba 
después  al  compás  de  sus  salvajes  relinchos! 

Marta  se  divertía  mucho  con  las  estravagancias  del  Dr.  Nugués. 
— A  la  noche,  mientras  él  y  don  Francisco  disputaban  una  par- 
tida de  billar,  ella  jugueteaba  en  el  piano,  con  doña  Emilia  al  la- 
do.—Después,  se  reunían  todos  á  jugar  al  dominó  ó  al  besigue; 
pero  las  partidas  de  cuatro  no  eran  del  agrado  de  la  niña,  y  siem- 
pre concluía  la  noche  jugando  ella  mano  á  mano  con  el  doctor 
Nugués. 

Tenían  ya  cierta  intimidad  amistosa.- Paseaban  juntos  por  el 
jardin,  y  avanzaban  á  menudo  por  las  grandes  avenidas  de  la 
quinta,  ó  se  sentaban  en  un  banco  rústico  á  la  dulce  sombrada 
una  palma. — Cierta  vez, — era  una  mañana  deliciosa! — entraron  á 
la  capilla.— Pequeña  y  modesta,  bajo  su  blanca  bóveda  de  estu- 
co; un  solo  altar,  sin  más  iraájen  que  la  del  Crucificado,  ni  más 
adornos  ó  adiminiculos  que  los  indispensables  para  el  culto;  un 
coro  y  un  pulpito,  con  esterior  de  madera  oscura,  como  el  mismo 
altar;  -guarnecidos  los  estucados  muros  con  algunos  cuadros  al 
óleo,  representando  escenas  religiosas;  varias  hileras  de  sillas  y 
oratorios  de  caoba,  sobre  un  piso  de  baldosas  de  mármol,  blancas 
y  negras,  diagonalmente  colocadas  en  dirección  al  Cristo; — ven- 
tanas ogivales,  abiertas  al  pié  de  la  bóveda,  tamizando  y  esmal- 
tando con  luz  profusa  el  sagrado  recinto — tal  sra  la  capilla  de  «L.as 
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^    Alamedas*.  El  Dr.  Nugués,  después  de  observar  todo  aquello  con 
placer,  exclamó: 

— Perfectamente!  En  la  religión  católica,  los  templos  privados 
son  casi  siempre  más  serios  y  más  respetables  que  los  templos  pú- 
blicos. En  eilos,  no  pueden  las  supersticiones  del  vulgo  ir  acumu- 
lando fetiches,  colgajos,  manadas  de  sobremesa,  caprichos  y  pa- 
rasitismos de  la  moda.  - 

— Ah!  si,  replicó  Marta,  pero  aquí  hay  demasiada  desnudez.— 
Como  hace  tanto  que  no  venimos  á  la  estancia! — Abuelita  dice 
que  ahora  sé  vá  á  ocupar  de  adornar  y  embellecer  la  capilla. 

— Pues  lo  siento! — Veo  amenazado  á  este  pobre  de  una  invasión 
de  vírgenes  con  vestido  de  cola,  de  santas  con  peinados  de  pclu- 
queria,  y  de  floreros  dorados  con  flores  de  trapo! 

-  Le  prohibo  que  me  hable  mal  de  la  religión,  contestó  Marta; — 
vamos;  Vd.  es  un  hereje;  no  quiero  que  vuelva  a  poner  los  pies 
aquf. 

Y  salieron;  pero  apenas  traspasado  el  umbral,  Marta  se  detuve, 
se  dio  vuelta,  y  tomanda  con  su  mano  izquierda  la  mano  derecha 
del  Dr.  Nugtrés,  dijo  sonriendo: 

— Usted  está  vestido  denegro,  con  frac,  corbata  blanca,  guan- 
tes blancos,  y  yo  de  blanco  también,  con  un  velo  inmenso,  con 
azahares  en  la  cabeza  y  por  todo  el  traje Hemos  venido  á  ca- 
sarnos en  la  capilla  de  las  Alamedas! 

— Oh!  señorita,  contestó  el  Dr.  Nugués;  yo  soy  muy  feo,  y  un 
pocQ  viejo  para  casarme  con  Vd! 

Marta  soltó  entonces  una  carcajada  melodiosa,  que  resonó 
como  risa  de  ángeles  en  la  bóveda  de  la  capilla,  y  se  alejó  cor- 
riendo, mientras  al  Dr.  Nugués,  sin  saber  porqué,  se  le  cruzaba 
por  delante  la  imagen  de  Rodolfo  De  Siani. 

Aquel  mismo  dia,  en  la  tarde,  tuvo  ocasión  de  oír  hablar  de  él. 

Yendo  todos  de  paseo  en  el  lando,  dijo  don  Francisco: 

—Pero  hombre!  se  me  habia  olvidado  decirles  que  poco  antes 
de  salir  recibí  una  afectuosa  carta  de  mi  sobrino  Rodolfo.  Dorotea 
está  bien. — El  se  ha  decidido,  al  fin,  á  irse  á  los  Estados  Unidos, 
on  calidad  de  attaché. — Mañana  se  embarca  y  me  encarga  que  lo 
despida  de  ustedes  con  muchísimo  cariño. . .  También  tiene  re- 
cuerdos para  V.,  doctor  Nugués. 

— Cumplido  caballero!  exclamó  el  doctor. 

Marta  se  encojió  de  hombros.  Doña  Emilia  agríideció  la  des- 
pedida con  estas  palabras  benévolas: 

— Quiera  Dios  que  viajando  se  le  asiente  el  juicio! 

En  las  intimidades  de  Marta  y  el  Dr.  Nugués,  ella  se  compla- 
cía en  interrogar  á  su  amigo  sobre  mil  detalles  biográficos,  y  él 
se  deleitaba  al  referirlos  con  la  gracia  que  le  era  peculiar.— Tenia 
el  Dr.  Nugués  aorg\il\oi>erselfmnde  man.— Rabia  salido  de  su 
provincia  para  estudiar  en  Buenos  Aires,  con  una  corta  pensión 
que  le  pasaban  sus  padres.     Estos  murieron,  cuando  él  era  muy 
joven  toda^^a;  quedó  s-in  protección,  sin  relaciones,  oscuro,  en 
el  torbellino  de  la  gran  ciudad.— Contaba  burlescamente  sus  difi- 
cultades y  penurias  de  estudiante;  su  peregrinación  por  la  cró- 
nica do  todos  los  periódicos;  sus  primeros  éxitos  literarios,  sus 
primeras  ambiciones, — sus  propias  dudas  ante  la  incertidumbre 
de  su  porvenir,  ahora  brillante  y  despejado.— Un  dia,  Marta  abor- 
dó con  resolución  temas  biográficos  más  escabrosos  que  la  vida 
del  estudiante  y  el  aprendizaje  del  literato. 
— ^|Qué  tiempo  hace  que  V.  es  viudo? — preguntó. 
—Siete  años,  respondió  el  Dr.  Npgués,  con  un  gesto  de  alivio 
moral. 

-  Se  casaría  V.  muy  joven. 
—Tenia  veinte  años  cuando  hice  esa  locura. 
—¿Y  cuánto  le  vivió  su  mujer? 
— Cinco. 

-  ¿Fueron  muy  felices? 
—Señorita: —la  generalidad  de  los  matrimonios  son  como  la 

Divina  Comedia,  pero  en  orden  inverso  de  las  partes.  Comienzan 
por  el  Paraíso,  siguen  por  el  Purgatorio  y  concluyen  en    el  In- 
erno. . . . 


—¿Y  así  fué  su  matrimonio? 

—No,  señorita;  el  mío  ha  sido  una  escepcion.  Empezó  por  la 
tercera  parte.  Fué  siempre  infierno! 

—¿No  era  entonces  bonita  su  mujer? 

—Recuerde  V.,  señorita,  que  hay  bellezas  infernales. . .  pero  m 
pobre  mujer,  que  Dios  guarde  en  santa  paz,  pues  bien  la  necesita 
quien  vivió  en  perpetua  guerra,  no  pertenecía  á  ese  número.  Era 
fea,  era  algo  mayor  que  yo;  no  habia  inventado  la  pólvora,  mas  si 
todas  las  formas  imajinables  délos  celos! 

— Tampoeo  era  rica,  murmuró  Marta,  que  tenia  noticias  de 
aquella  parte   de  la  vida  del  Dr.  Nugués. 

— Ciertamente  que  no  lo  era,  exclamó  ésto. 

—¿Y  porqué  hizo  usted  un  casamiento  tan  raro? 

— Hé  ahí  una  pregunta  que  me  pone  en  compromiso.  Hoy,  yo 
mismo  no  me  lo  esplico  del  todo.— La  que  fué  mí  mujer  era  hija 
de  la  señora  en  cuya  casa  vi',4a  yo  como  pensionista.  Me   tomó 
cariño.— Me  cuidaba  como  aun  hermano  ó  como  áiun  hijo.— 
Comprendí  que  quería  casarse  conmigo.  Un  buen  día  me  pareció 
que  no  habia  inconveniente  en  que  fuésemos  á  la  parroquia,  para 
casarnos,  y  fuimos,  y  nos  casamos.  Entonces,  yo  todavía   creia 
en  la  lógica  y  me  deciaá-mi  mismo:  si  esta  mujeres  tan  buena 
conmigo   sin  casarse,    casándose,    ha  de  ser  angelical.  Error! 
absurdo!  El  amor  es  fuente  de  deberes  que  se  cumplen  con  pla- 
cer, y  el  matrimonio  fuente  de  derechos  que  se  ejercen  con  im- 
perio. Ay!  cómo  pretendía  mi  esposa  ejercer  los  suyos!  El  mayor 
suplicio  de  un  módico  es  tener  una  mujer  celosa.  Si  pudiese  con- 
tarle á  usted  ciertos  detalles! — Vamos!  Llegó  á  exigir  la  señora 
que  me  hiciese  especialista  en  las  enfermedades  de  hombres  y  no 
admitiese  alas  damas  en  mi  clínica.  Yo  tenia  la  predilección  in- 
versa. La  muerte  vino  á  dar  el  punto  por  suficientemente  discu- 
tido. A  no  ser  esa  circunstancia,  estaríamos  aún   en  lo  más 
vivo  del  debate! 


Marta  guardó  silencio 


aire 


unos  instantes.  Después  dijo  con 
indiferente: 

—Teniendo  tan  triste  idea  del  matrimonio,  no  pensará  usted 
volver  á  casarse . , . 

— Qa  dépencl!  replicó  el  Dr.  Nugués;-  como  compensación^  del 
infierno  permanente  que  me  depararon  mis  primeras  nupcias, 
necesitaría  encontrar  una  mujer  que  me  asegurase  un  eterno 
paraíso 

Nadie  puede  calcular  cómo  habría  seguido  este  coloquio,  si  en 
aquel  momento  no  hubiesen  entrado  á  la  sala  don  Francisco  y 
doña  Emilia,  precisamente  para  hablar  con  el  Dr.  Nugués.  Suce- 
día que  el  médico  estaba  desdedías  atrás  sosteniendo  la  inutilidad 
de  su  permanencia  en  la  Estancia. 

— V.  gasta  su  plata  sin  objeto,  le  decía  al  señor  Valdenegros; 
estoy  haciendo  de  primo  y  no  de  médico; — para  primo  cuesto  de- 
masiado caro. 

Don  Francisco  habia  resistido  de  todas  maneras  á  la  partida 
del  Dr.  Nugués. 

— V.  comprenderá,  le  replicaba  con  ademan  concluyente,  que 
sí  Marta  tiene  una  novedad  cualquiera  y  nosotros  nos  encontra- 
mos solos. . . 

Como  transacción,  se  había  acordado  consultar  el  punto  al  mé- 
dico de  la  ciudad,  que  recibía  del-  Dr.  Nugués  informes  diarios 
y  minuciosos  sobre  el  estado  de  Marta. — Don  Francisco  acababa 
de  recibir  la  contestación.— Triunfaba  el  Dr.  Nugués;— podía  ya 
regresar  á  Buenos  Aires,  siendo,  sin  embargo,  conveniente  que 
Marta  prolongase  su  estadía  en  el  campo.— Esto  iban  á  notificarle 
los  ancianos,  pero  don  Francisco  formulaba  un  pedido,  en  nom- 
bre de  doña  Emilia:  que  el  Dr.  Nugués  demorase  dos  días  , 
el  viaje,  para  oír  una  misa  con  sermón,  que  diría  en  la  capilla, 
haciéftidose  venir  con  ese  objeto  al  famoso  padre  Jordán. 

— Ah!   respondió  el  Dr.    Nugués,   con   una  galante  cortesía, 

que  engañó  á  los  ancianos; — yo  puedo  oír  una  misa,  y  cien  misas 

■  más,  ó  cualquier  otra  cosa  en  una  capilla  católica,  ó  en  una 
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mezquita  judia,  ó  en  una  pagoda  china.  Yo  no  riño  con  ningún 
culto  de  la  tierra;  pero  todos  ellos  tienen  poco  que  esperar  de  mi. 
La  misa  entre  Vds.  será  un  espectáculo  muy  bonito.  Yo  haria  en 
ella  una  especie  de  papel  mefistofélico,  y  el  Heverendo  Padre  se 
congratulará  de  mi  ausencia. 

Don  Francisco  se  sintió  algo  vejado. — Marta  habia  quedado 
pensativa. 

— No  hay  hombre  completo!— exclamó  doña  Emilia;  vayase, 
no  más,  hereje!— y  el  domingo  vendrá  el  cura  del  pueblito  á  decir 
la  misa  que  V.  no  quiere  oir. 

Esta  nube  pasó  pronto.  Quedó  resuelto  que  el  Dr.  'Nugués  pai'- 
tiria  en  el  primer  tren  del  dia  siguiente,  y  á  la  noche  todos  estu- 
vieron muy  amables  con  él,  que  estuvo  muy  fino  y  muy  espiíñtual 
con  todos. — Hicieron  tertulia  en  el  corredor  de  la  sala. — La  luna, 
pálida  y  brillante  como  la  copa  de  un  antiguo  zahumador  de  oro, 
iluminaba  el  jardin  con  tintes  de  aurora.   Los  abuelos  estaban 
sentados  en  un  sofá,  el  uno  al  lado  del  otro,  como  dos  novios  de 
cabeza  empolvada.  Mai'ta  y  el  Dr.  Nugués  se  paseaban  del  brazo, 
conversando,  riendo,  deteniéndose  de  tiempo  en.  tiempo  á  con- 
templar el  paisaje,  á  respirar  con  fuerza,  con  el  unisón  de  un 
dúo,  las  emanaciones  aromáticas  de  \&.  noche,  á  contemplar  con 
«rabeleso  el  cielo,  la  luna,  las  estrellas. . .  El  Dr.  Nugués  se  creia 
victima  de  sensaciones  panteistas  de  un  nuevo  género. . .   Marta 
sentia  estremecimientos  nerviosos  que  eran  pai-a  ella  misma  un 
enigma. 

Llegó  la  hora  habitual  de  recojerse,  y  el  Dr.  Nugués,  para  des- 
pedirse amablemente  de  su  restablecida  compañera,  la  detuvo 
bajo  la  directa  irradiación  de  la  celeste  lámpara,  diciéndole: 

—Cuando  vinimos,  estaba  V.  flaca,  desencajada,  amarilla,  fea. 
Permítame  ver  bien  cómo  la  dejo  ahora! 

Marta  se  puso  muy  derecha,  muy  seria,  con  los  ojos  fijos  en  el 
foco  de  la  luz  que  la  inundaba,  para  dejarse  mirar  por  su  médico. 
Vestía  de  blanco.  Su  corpino  era  lijeramente  abierto  sobre  el 
seno;  un  rayo  de  luna  penetraba  aUi  con  curiosidad  indiscreta, 
casi  criminal. 

—•Oh!  esclamó  el  Dr.  Nugués  después  de  una  atenta  observa- 
ción, llevo  la  sa:tisfaccion  de  dejarla  buena,   lozana,  rozagante, 

admirablemente  hermosa Aun  cuando  V.  no  fuese  heredera 

de  los  Valdencgros,  encontraría  novios  á  elegir  en  la  sociedad, 
como  hay  flores  á  elegir  en  su  jardin 

Marta  soltó  una  de  sus  carcajadas  melodiosas,  y  don  Francisco 
y  doña  Emilia  que  habian  participado  de  la  escena,  participaron 
también  de  aquella  galante  hilaridad.  Bajo  estos  auspicios  tuvo 
lugar  una  despedida  alegre  y  afectuosa.— Doña  Emilia  y  Marta 
no  debían  ver  más  al  viajero.  Solo  don  Francisco  madrugaría 
para  acompañarlo. 

Retiróse  el  Dr.  Nugués  ü  su  aposento.— Se  desnudó  com  mucha 
flema,  pero  al  meterse  en  cama,  murmuró: 

—Si  no  fuese  yo  quien  soy,  concluiría  por  enamorarme  de  la 
chiquilina! 

Tomó  luego  los  diarios,  que  estaban  sobre  la  mesa  de  noche; 
no  encontró  en  ellos  nada  interesante  y  apagó  la  luz.— Desgra- 
ciadamente, hacia  mucho  calor  y  los  mosquitos  andaban  alboro- 
tados como  nunca.— Ellos  y  el  Dr.  Nugués  estaban  desvelados, 
y  por  la  misma  causa! 

Había  quedado  abierto  un  postigo  de  la  ventana. — Penetraban 
en  la  alcoba  resplandores  de  luna;  los  mosquitos  creían  ver  el 
crepúsculo;— el  Dr.  Nugués  creía  estar  todavía  examinando  á 
Marta ... 

Ah!  el  juicio  que  pronunciaba  á  solas  era  un  poquito  más  severo 
que  el  que  habia  manifestado  á  la  joven. . .  Dosdo  luego,  Marta.... 
(lo  está  viendo  el  Dr.  Nugués  en  aquellos  rayos  de  luna)  tiene  la 
cara  un  poco  chata  y  no  suficientemente  ovalada,  la  -fi-ente  un 
tanto  estrecha,  las  cejas  demasiado  iicentuadas,  los  labios  algo 

gruesos,  y  es,  además  de  todo,  muymoi-ena En  cambio  (sigue 

el  Dr.  Nugués  viendo  todo  esto)  hay  en  su  lez  jaspes  aterciope- 


lados de  manzana  madura,  y  en  los  vividos  colores  de  sus  me- 
jillas parece  renovarse  á  cada  instante  una  sangre  pura,  ar- 
diente, con  impulsos  de  savia  observada  en  el  miscroscópio 

Su  nariz  es  correcta  y  sus  ojos  brillan  cómodos  carbones  encen- 
didos, entre  largas  pestañas  de  seda  negra Abre  su  boca  pur- 
purina  oh!  el  dulce  más  delicado  déla  Confiteria  dd  Gas  no 

despierta  sensaciones  tan  golosas  como  aquellas  dos  hileras  de 
dientes  que  parecen  granos  de  arroz  con  leche.....  ¿Y  esos  ho- 
yuelos que  se  le  forman  cuando  rie?  Casi  imperceptibles pero 

producen  vértigos! — Su  cabellera  renegrida,  lacia,  espesa,  hace 
el  efecto  de  una  vegetación  lujuriante El  ritmo  de  su  respira- 
ción, seguido  en  las  ondulaciones  de  su  pecho,  excesivo  tal  vez, 
pero  admirablemente  delineado  sobre  el  arco  gentil  de  una  cin- 
tura esbelta,  seria  digno  de  acompañar  á  Carlos  Guido  en  la 
recitíicion  de  Amira ! 

Todo  esto  vé,  y  examina,  y  diseca,  y  comenta  el  Dr.  Nugués, 
sin  apartar  la  vista  de  aquellos  rayos  de  luna;  pero  allí  está  úni- 
camente la  imájen  de  Marta. . .  Ella  misma. . .  ¿dónde  está?  Un 
mismo  techo  los  alberga. . .  ¿Duerme  ó  está  también  desvelada?... 
Cruza  zumbando  un  mosquito...  El  Dr.  Nugués  no  puede  de- 
fenderse de  la  tentación  de  ser  mosquito  en  aquellas  altas  horas 
de  la  noche. . .  Volaría  silenciosamente  por  las  vastas  habitacio- 
nes de  la  casa,  dormida  en  las  tinieblas . . .  Llegaria  hasta  la  puer- 
ta que  guarda  los  púdicos  misterios  de  la  alcoba  de  Marta. . . 
Buscaría  un  resquicio  para  penetrar  en  el  santuario...  Entra- 
ría. . .  Se  posai'ia  sobre  las  blancas  cortinas  de  su  lecho,  y  vería, 
oiría,  si  duerme  ó  está  también   desvelada...    Esta  veleidad  de 
verse  con>  ertido  en  mosquito  hace  comprender  al   Dr.  Nugués 
que  se  encuentra- nuevamente  bajo  el  imperio  de  sensacioíies  pan- 
teistas. . .  Las  desecha. . .  Agólpanse  á  su  cabeví  otras  ideas. . . 
Podría  llegar  á  ser  esposo  de  Marta  Valdenegros,  dueño  iflopro- 
visado  de  una  fortuna  colosal ...  Si!  es  cierto; — no  le  seria  difícil 
sorprender  la  candidez  de  Marta  para  recojer  las  primicias  de  su 
alma,  ávida  por  conocer  los  cielos  del  amor,  que  presiente,  que 
adivina. . .  Si! — pero — ¿debe  él  convertir  en  aventura  amorosa  su 
misión  profesional?  ¿Debe  darle  á  Rodolfo  De-Siani  el  dereclio 
de  pensar  que  el  Dr.  Nugués  le  ha  robado  su  plan,  dándole  otra 
forma?  Largas  horas  de  cavilación  insomne  lo  persuaden  de  que 
no  debe  pensar  en  la  mano  de  Marta  Valdenegi*os;  su  resolución 
está  hecha,  pero,  al  fijarla,  tiene  cuidado  de  dejar  impresa  en  sus 
lóbulos  cerebrales  la  constancia  de  que  no  procede  pw  tirtud,  ni 
por  lealtad  ni  por  delicadeza. — Sanciona  y  promulga  que  obedece 
únicamente  alamor  propio! 

Cuando  el  Sr.  Valdenegros  entró  á  despertar  al  Dr.  Nugués, 
ya  estaba  el  joven  en  pié  y  pronto  para  marchar.  Tomaron  un 
lijero  desayuno  y  montaron  en  el  dog-car  que  debía  conducirlos  á 
la  estación  del  ferro-carril.  Don  Francisco  no  encontraba  palabi*as 
suficientes  para  espresar  su  gratitud. — Ntiestro  agradeciTHtentoS 
—era  á  cada  paso  el  sujeto,  el  régimen  directo  ó  el  complemento 
espletivo  de  sus  frases  entrecortadas  y  efusivas.  Solo  la  llegada 
del  tren  pudo  poner  término  á  tan  calorosas  espansiones. — El 
Dr.  Nugués  abrazó  al  anciano,  y  subió  luego  aj  wagón  que  lleva  - 
ba  menos  pasageros. — Antes  de  cuatro  horas  desembarcaba  en 
la  Estación  del  Parque,  y  tomaba  su  cupé,  cuyo  cochero  habia 
sido  prevenido  por  telégrafo. 

Gíacomo^  el  hermano  gemelo  del  jardinero  de  «Las  Alamedas», 
recibió  á  su  patrón  con  manifestaciones  de  júbilo.  Estaba  en 
vena  de  conversación,  y  so  pretesto  de  entregarle  al  Dr.  Nugués 
algunas  tarjetas  recibidas  en  su  ausencia,  entró  á  su  cuarto  y  pre- 
guntó cómo  había  quedado  la  ragazza  am^nnlata. 

—Buena  y  sana,  como  para  ir  á  un  baile,  respondió  el  Dr. 
Nugués  con  cierto  gesto  evidentemente  encargado  de  cortar  el 
diálogo. 

— Mei  complimenti  !  —  murmuró  Giacomo,  batiéndose  en 
retirada. 
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£ntre  las  tarjetas  había  una  que  decía: 

Rodolfo  De  Siani 

P.  P.  c. 

El  Dr.  Nugués  la  separó  de  las  otras  y  la  colocó  entre  el  vidrio 
y  eI_marco  de  uno  de  los  cuadros  de  su  estudio. 

( Continuará. ) 
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'N  mes  después,  los  amores  de  Alberto  y  Cristina  no  eran  un 
Secreto  para  nadie.  La  sociedad,  ávida  siempre  de  novedades, 
apenas  se  ocupaba  de  dios  sino  para  fijar  la  fecha  del  casa- 
miento: quien  aseguraba  que  la  ceremonia  se  efectuaría  aquel  mismo 
invierno,  quien  porfiaba  que  no  se  realizaría  hasta  comienzos  del  próxi- 
mo año. 

Cristina  se  habi¿  transformado.  Como  menor  de  las  cuatro  hijas  del 

seffor  Peña,  había  vivido  hasta  sus  veinte  año^  rodeada  de  mimos  y 

preferencias,  que  ella  retribuía  tratando  por  todos  medios  de  hacer  más 

dulce  la  ancianidad  de  sus  padres,  con  esas  gazmoñerías  y  arrumacos 

de  que  tanto  se  paga  el  caríño. 

Había  sido  la  niña  predilecta,  gozando  de  todos  los  fueros  que  rodean 
d  la  hija  de  laveje^^,  que  es  como  el  ultimo  vínculo  que  ata  á  ios  padres 
ala  vida, y  concentran  en  él  todas  sus  afecciones  con  la  misma  avidez 
con  que  el  jornalero  se  encariña  por  la  ultima  moneda  de  su  salario. 
Educada  en  un  Colegio  de  Hermanas  de  Caridad,  Cristina  habia  llegado 
á  ser  mujer  sin  darse  cuenta  de  ello,  entregada  al  cariño  de  sus  padres 
y  á  las  exaltaciones  de  un  misticismo  inocente,  que  ella  traducía  en  fri- 
volas prácticas  devotas,  más  aparatosas  que  conscientes;  algo  que  era 
en  ella  más  una  diversión  que  una  devoción,  entreteniéndose  en  acica- 
lar las  imágenes  que  decoraban  las  paredes  de  su  alcoba,  pequeño  nido 
siempre  perfumado  y  deslumbrante  de  blancura,  que  hacia  a  la  vez  de 
dormítorioy  de  santuario,  y  cuya  entrada  solo  era  permitida  á  una  que 
otra  de  sus  amigas  predilectas. 

Desde  la  noche  del  baile,  Cristina  empezó  á  hacer  una  vida  más 
retraída  dentro  de  su  propia  casa.  Solo  hacia  sociedad  en  familia  en  las 
horas  precisas  del  almuerzo  y  de  la  comida,  y  aun  en  esos  momentos 
permanecía  abstraída,  como  si  no  quisiese  distraer  sn  pensamiento  del 
recuerdo  de  Alberto.  Retirada  en  su  alcoba,  permanecía  allí  horas  tras 
horas,  entregada  á  sus  ensueños,  con  gran  resentimiento  de  sus  virge' 
nes  y  santos  para  quienes  no  habia  ya  ni  una  sonrisa,  ni  una  flor,  ni 
uno  de  aquellos  adornos  con  que  antes  se  complacía  en  acicalarlos.  Ya 
no  la  distraían  sus  muñecos  divinos,  absorta  como  estaba  en  el  culto 
de  una  divinidad  nueva,  tangible,  que  ella  sentía  agitarse  en  todo  su  ser. 

Por  la  tarde,  empezaba  recien  á  preocuparse  de  su  persona.  Se  ador- 
naba con -esmero,  ensayaba  sus  tocados  de  diversas  maneras,  se  con- 
vertía ella  misma  en  Ídolo  de  su  culto,  y  no  quedaba  nunca  satisfecha 
de  su  atavío,  hasta  que  la  arrancaba  de  aquella  contemplación  el  re- 
loj que  marcaba  la  ünica  hora  que  en  todo  el  dia  la  preocupaba.  A  las 
ocho,  indefectiblemente,  entraba  Alberto  de  visita.  Cristina  lo  recibía 
embargada  por  la  emoción,  corno  algo  que  ella  esperaba  entre  ale- 
grías y  zozobras,  llena  de  inquietudes  siempre  por  un  minuto  de 
retardo.  La  visita  era  para  ella;  nada  mas  que  para  ella.  Lo  esperaba 
sentada  en  el  balcón,  teniendo  á  su  lado  la  silla  que  él  debia  ocupar 
sin  darle  tiempo  más  que  para  saludar  á  sus  padres,  con  ese  cc^oismo 
propio  de  los  enamorados  que  quieren  concentrar  en  si  hasta  la  mirada 
más  indiferente. 

Y  alli,  en  el  balcón,  juntos  los  dos,  hablaban  sin  cesar,  siempre 
sobre  el  mismo  tema,  renovándolo  sin  interrupción,  preguntándose 
diez  veces  lo  mismo  que  otras  tantas  se  habían  preguntado  la  noche 
anterior,  y  repitiendo  mañana  lo  que  hoy  se  hablan  dicho,  con  ese  em- 


pecínamíento  egoísta  de  la  pasión,  que  nunca  se  cansa  de  hablar  de  s\ 
misma.  r 

Entretanto,  las  inquietudes  del  padre  de  Alberto  aumentaban  día  i 
dia.  Evidentemente  su  hijo  decaía  de  una  manera  .visible.  Aquel  tinte 
de  tristeza  que  reflejaba  en  su  físonomla  un  dolor  interior,  se  acentuaba 
cada  vez  más,  y  hasta  su  carácter  se  transformaba.  Apacible  y  con- 
descendiente de  costumbre,  empezaba  á  manifestar  ciertas  irascibili- 
dades desconocidas  en  él.«^La  mínima  contrariedad  lo  exasperaba,  y  si 
se  le  contradecía  en  cualquier  punto,  replicaba  con  exaltación  y  des- 
comedimiento*. A  las  cariñosas  insinuaciones  de  su  padre,  contestaba 
Alberto  con  sequedad,  irritándolo  más  que  nada  los  cuidados  de  que  se 
veía  rodeado.  El  bueno  de  don  Rafael  se  pasaba  las  noches  envela, 
alarmado  por  la  tos  seca  que  entrecortaba  el  sueño  de  su  hijo.  Larga 
lucha  tuvo  que  sostener  con  él  el  anciano  para  que  se  prestase  á  un 
reconocimiento  médico,  pero  pudo  más  la  constancia  del  padre,  y  al 
fin  consintió  Alberto  en  ser  reconocido,  protestando  sin  embargo  que 
aquello  eran  chocheces  de  viejo,  que  él  nada  tenía,  y  que  se  sentía 
mejor  que  nunc^. 

Poco  satisfactorio  debió  ser  el  resultado  de  la  consulta,  pues  Don 
Rafael  redobló  sus  cuidados,  y  revistiéndose  de  energía  le  manifestó  á 
Alberto  que  era  necesario  cuidarse,  y  obedecer  las  prescripciones  dic- 
tadas por  los  facultativos.  Alberto  sonrió,  y  continuó  empecinado  en 
que  nada  tenia,  apesar  de  que  dia  por  dia  se  acentuaban  más  en  todo 
su  organismo  los  síntomas  de  una  enfermedad  terrible. 

Habla  perdido  el  apetito,  y  todas  las  arterías  de  que  Don  Rafael  se 
valia  para  alimentar  á  Alberto,  se  estrellaban  en  la  caprichosa  volun- 
tad de  éste,  que  parecía  gozarse  en  desbaratar  las  cariñosas-  tretas  con 
que  el  padre  pretendía  vencer  sus  resistencias. 

Por  ultimo,  como  supremo  recurso,  decidió  Don  Rafael  avistarse  con 
los  padres  de  Cristina,  para  ver  si  la  influencia  de  ésta  lograba  lo  que 
ni  el  cariño  ni  la  autoridad  paternal  habían  conseguido.  Nada  ocultó 
el  anciano  á  los  padres  de  la  prometida  de  su  hijo,  y  alarmados  éstos 
con  lo  que  oyeron,  hicieron  comparecer  á  Cristina,  y  velando  hasta 
donde  era  prudente  la  verdad,  le  dieron  claramente  á  entender  que 
Alberto  no  estaba  bien. 

Para  Cristina,  aquella  confidencia' á  medias,  fué  toda  una  revelación. 
Ella  se  habia  apercibido  ya  del  decaimiento  de  Alberto,  pero  en  el 
egoísmo  de  su  pasión,  habia  atribuido  aquel  cambio  al  amor  que  su 
prometido  le  tenia.  Al  caerle  la  venda  de  su  alucinación,  quedó  cons- 
ternada, y  encerrada  en  su  alcoba  se  pasó  todo  el  dia  llorando,  llena  el 
alma  de  fúnebres  presagios. 

Cuando  Alberto  fué  por  la  noche,  la  encontró  pálida  y  triste,  senta- 
da en  un  sofá  de  la  sala.  Estaba,  contra  la  costumbre,  sola,  y  Alberto 
desde  la  entrada  comprendió  que  algo  grave  la  preocupaba.  Pero 
cuando  supo  la  causa  de  su  tristeza,  cuando  ella,  con  los  ojos  brillantes 
de  lágrimas  y  el  acento  entrecortado  por  los  sollozos,  le  pintó  su  aflicción 
y  le  rogó  que  se  cuidase,  él  se  echó  á  reír,  y  tomándole  una  mano  con 
cariño,  le  dijo: 

— Eítas  son  las  arterias  de  papá.  El  pobre  viejo,  no  sabiendo  ya  de 
qué  ocuparse,  ha  inventado  esta  enfermedad  para  mortificarme  con 
sus  cuidados.  No  seas  aprensiva,  y  hablemos  de  lo  que  hablamos  todas 
las  noches.  Te  prohibo  que  vuelvas  á  tocar  ese  asunto  que  ya  me 
tiene  cargado. 

— Pero,  Alberto. . .  insistió  ella. 

— Te  repito  que  no  me  hables  más  de  eso,  dijo  Alberto  interrumpién- 
cola  y  con  tono  agriado. 

Ambos  quedaron  callados.  Aquella  pequeña  discusión  había  colorea- 
co  el  pálido  semblante  de  Alberto,  y  respiraba  aceleradamente,  con  la 
boca  entreabierta,  como  si  la  exaltación  lo  hubiese  fatigado. 

Cristina  no  se  atrevía  á  mirarlo;  lloraba  silenciosamente,  herida  por 
el  tono  c«n  que  Alberto  la  habia  hablado  por  primera  v'ez,  él,  tan  sua- 
ve, tan  cariñoso  siempre  con  ella.  Él  mismo  se  apercibió  de  su  injusti- 
ficada exaltación,  y  tomándole  nuevamente  la  mano  le  dijo: 

— Perdóname.  Te  he  dicho  no  sé  cuántas  impertinencias  sin  saber  lo 
que  décia.  Me  tiene  papá  tan  fastidiado  con  esto  de  que  estoy  enfer- 
mo, que  cada  vez  que  me  hablan  de  ello  me  exalto.  Créeme,  Cristian, 
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que  yo  no  tengo  nada.  Son  cavilaciones  de  mi  ppbre  viejo,  que  apenas 
toso,  ya  me  cree  grave. 

Y  sonriendo  añadió: 

—Yo  padezco,  si,  perode  otra  dolencia  que  ya  se  ha  liecho  crónica,  y 
contra  la  cual  es  impotente  la  ciencia.— ¿No  te  atreves  tíi  á  curarme? 

Cristina  sonrió  á  su  vez.  Ella  sabia  bien  á  que  enfermedad  se  referia 
Alberto,  y  embriagada    en  las  íntimas  confidencias  que  su  prometido 
le  hacia,  olvidó  la  triste  escena  con  que  había  empezado  la  entrevista. 

Salieron  al  balcón.  Era  una  de  esas  noches  templadas  de  Abril,  una 
noche  otoñal,  quieta  y  clara.  La  luna,  enorme  y  amarillenta,  desbordaba 
por  sobre  las  azoteas  é  iluminaba  todo  con  una  claridad  pálida,  euvuelta 
en  brumas  diáfanas.  Desde  el  balcón  en  que  Alberto  y  Cristina  estaban 
reclinados,  seveia  el  puerto,  custodiado  por  el  Cerro  que  se  levantaba 
con  su  silueta  negra,  relampagueando  periódicamente  los  destellos  de  su 
faro,  como  el  ojo  ciclópeo  de  un  jigante  mitológico. 

Toda  la  ciudad  empezaba  a  surgir  de  la  penumbra,  con  sus  azoteas 
escalonadas,  como  las  graderías  de  un  circo  inmenso,  descendiendo  ha- 
cia la  Aguada,  y  ascendiendo  hasta  acercarse  á  las  torres  de  la  Matriz, 
cuyas  cúpulas  se  bruñían  con  lustre  de  plata,  retratando  en  sus  azulejos 
rayos  de  luna  que  se  desmenuzaban  en  hebras  de  luz. 

Cristina,  con  la  mirada  perdida  entre  aquellas  vagas  claridades,  so- 
ñaba en  el  porvenir  de  dicha  que  Alberto  le  pintaba  con  cierta  exalta- 
ción febril,  como  queriendo  convencerse  a  si  mismo  de  que  todo  aquello 
se  habia  de  realizar.  No  se  esplicaba  las  dilaciones  que  oponía  la  familia 
de  su  novia  á  la  consumación  de  su  dicha.  A  los  argumentos  que 
Cristina  aducía  para  justificar  el  proceder  de  sus  padres,  replicaba  él 
con  vehemencia,  protestando  contra  esas  preocupaciones  sociales  que 
imponen  al  amor  un  noviciado  ¡nütil  y  hasta  ridiculo,  que  solo  servia 
de  tema  para  las  hablillas  de  la  gente.  Desde  que  se  querían,  no  habia 
para  qué  retardar  lo  que  mañana  podría  realizarse,  y  sobre  esto  insistía 
con  calor,  como  si  temiese  que  la  fatalidad  se  interpusiese  á  sus 
deseos.  . 

Alberto  calló,  fatigado  por  4a  exaltación  en  que  lo  ponía  aquella  con- 
trariedad que  él  pretendía  salvar  allanando  todas  las  preocupaciones  que 
según  él  eran  el  único  obstáculo  que  retardaba  su  felicidad. 

La  noche  refrescaba,  y  dos  ó  tres  veces  sufrió  Alberto  fuertes  ataques - 
de  tos  que   despertaron  las  adormecidas  inquietudes  de  Cristina.  Em- 
peñóse con  él  en  que  se  retirase  del  balcón,  pretestando  que  ella  mis 
ma  no  se  sentía  bien,  pero  Alberto  no  cedió,  diciendo: 

—¿Vuelves  otra  vez  con  tus  aprensiones?  Ya  te  he  dicho  que  no  ten- 
go nada.  Seria  hasta  de  mal  gusto  encerrarnos  en  la  sala,  cuando  po- 
demos disfrutar  desde  aqui  del  magnifico  panorama  que  tenemos  de- 
lante. 

Efectivamente,  el  paisage  que  desde  el  balcón  se  divisaba  era 
espléndido.  La  luna,  despojada  ya  de  los  tules  de  brumas  que  la  en- 
volvían, brillaba  como  un  escudo  bruñido  en  el  fondo  negro-azulado 
del  cielo,  y  bordaba  el  manto  del  rriar  con  lentejuelas  de  plata.  Las 
arboledas  de  las  quintas,  surjian  como  moles  negruzcas,  entre  las  que 
se  destacaban  los  pretiles  de  las  casas  y  las  agujas  que  coronan  los  pala- 
cetes del  Paso  del  Molino.  Los  cristales  de  los  miradores  reverberaban 
con  resplandores  de  espejos,  y  las  lagunas  de  la  playa,  miradas  desde 
aquella  altura,  semejaban  enormes  planchas  de  acero  pulido  en  cuya 
superficie  la  luna  trazaba  rieles  plateados.  Los  ruidos  de  la  ciudad  se 
apagaban  poco  á  poco,  haciéndose  sentir  en  el  silencio,  como  truenos 
lejanos,  el  rodar  de  los  carruajes, 

Alberto  co«templaba  todo  aquello  como  en  un  éxtasis,  y  miraba  de 
cuando  en  cuando  á  Cristina,  que  :e  habia  sentado  en  una  silla,  y 
apoyado  el  codo  en  la  baranda  del  balcón,  pt  manecia  con  la  cabeza 
inclinada,  d 'scansando  en  la  palma  de  su  mano  )]anca  y  afilada,  cuyos 
dedos  resaltaban  sobre  la  mata  negr.i  de  sus  cabillos. 

Todas  sus  inquietudes  hablan  renicido,  y  sin  atreveí  se  á  contrariar 
nuevamente  á  Alberto,  lloraba  siler  ciosaniente,  ocultando  sus  ojos  para 
evitar  nuevas  esplicaciones  que  hu  lieran  provocado  h:  irrascibilidad 
que  su  novio  mostraba  cada  vez  qu<  se    le  recordaba  su    enfermedad 

Asi  corrió  otro  mes,  durante  el  ( ual  se  ahondaron  las  huellas  que 
una  dolencia  terrible  trazaba  en  el  o.ganismo  de  Alberto  Conde.  Todas 


las  ilusiones  que  en  su  acendrado  cariño  paternal  se  creaba  don  Rafael 
para  engañarse  a  si  mismo,  se  desvanecían  ante  la  realidad  de  los  pro- 
gresos visibles  del  mal.  Alberto  habla  cambiado  notablemente.  La 
palidez  mate  de  su  rostro  habia  tomado  un  tinte  amarillento;  los  ojos 
empañados  y  circuidos  de  una  sombra  azulada,  parecían  enterrados  en 
dos  agujeros  profundos;  los  labios,  secos  y.anémicos,  los  tenia  constan 
temente entreabiertos,  y  su  respiración  era  siempre  acelerada  y  anhe- 
losa. 

Su  carácter  se  agriaba  también  por  días.  Habia  cortado  toda  relación 
con  sus  amigos,  y  ni  se  tomaba  la  molestia  de  ocultar  su  fastidio  a 
Carlos  Centeno  que  asiduamente  estaba  á  su  lado  pretendiendo  distraer- 
lo. El  pobre  don  Rafael  era  la  victima  de  todas  las  irrascibilidades  de 
Alberto.  No  le  hablaba,  y  cuando  lo  hacia,  era  solo  para  recriminarlo  po  r 
todo:  por  la  comida,  que  no  le  gustaba;  por  los  remedios,  que  conside- 
raba inútiles;  por  los  cuidados  que  con  él  se  tomaba  como  si  fuera  un 
niño.  Bastaba  que  don  Rafael  le  advirtiese  que  el  aire  estaba  frió,  para  que 
Alberto  saliese  sin  abrigo.  Si  se  le  hacia  presente  que  el  cigarro  le  era 
perjudicial,  fumaba  sin  descanso.  Alberto  era  el  espíritu  de  contradicción 
constante:  lo  que  para  todos  era  blanco,  era  negro  para  el,  y  lo  discu- 
tía con  calor,  y  se  exaltaba,  y  llegaba  bástalos  términos  agrios  cuando 
se  le  replicaba. 

Solo  al  lado  de  Cristina  se  suavizaba,  porque  solo  ella  era  la  que  lo 
complacía  en  todo  y  asentía  á  todas  sus  opiniones.  Érala  íinica  que  sabia 
engañar  la  terquedad  del  enfermo.  Se  fingía  débil  para  que  Alberto 
la  instase  a  robustecerse,  y  la  acompañase  á  alimentarse.  Hab;a  conse- 
guido que  su  prometido  comiese  tres  veces  por  semana  en  su  casa,  so 
pretesto  de  que  ¿1  se  cerciorase  de  que  ella  le  obedecía,  y  a  fuerza  de 
arrumacos  y  coqueterías  que  ella    inventaba,    lograba  engañarlo. 

Alberto  se  habia  convertido  en  un  niño  caprichoso  á  quien  era  necesa- 
rio reducir  á  lo  razonable  por  medio  de  arterias  y  distracciones.  Viendo 
que  lo  que  más  lo  molestaba  era  el  que  se  le  hablase  de  su  enferme- 
dad, resolvió  don  Rafael,  de  acuerdo  con  los  padres  de  Cristina,  no 
hacer  ninguna  referencia  á  su  estado.  Entonces  Alberto  tomó  por 
tema  de  sus  recriminaciones  el  poco  caso  que  de  él  hacían.  Nadie  se 
preocupaba  de  él,  apesar  de  constarles  á  todos  que  estaba  enfermo. 
Don  Rafael  soportaba  con  santa  resignación  aquellas  injusticias,  y  esa 
misma  resignación  exasperaba  más  á  Alberto,  que  se  la  enrostraba 
como  indiferencia  para   con  él. 

— Pero  hijo,  solia  decirle  el  buen  padre,  ¿á  que  he  de  molestarte 
cuando  tü  estás  bien? 

— ¿Bien?  replicaba  Alberto  exaltado;  se  conoce  que  Vd.  no  se  preo- 
cupa mucho  de  mi,  que  me  paso  las  noches  en  claro  tosiendo  sin  des- 
canso. 

— Pero  entonces,  hijo,  sigue  las  prescripciones  que  te  han  indicado 
los  médicos;  toma  los  remedios,  aliméntate,  abrígate 

—  (;^Qué  entienden  los  médicos?  Si  fuera  á  hacerles  caso  no  tendría 
un  momento  de  reposo.  Lo  queV.  debería  hacer  sería  hablar  formalmente 
con  los  padres  de  Cristina  para  que  se  dejen  de  ridiculeces,  y  con- 
sientan en  que  nos  casemos  en  este  mes.  Yo  me  iría  al  campo  con  ella 
y  alli  me  restablecería  de  esta  molestia  que  tengo.  No  necesito  más  re 
medio  que  el  campo;  estoy  seguro  deque  en  quince  días  me  pongo  bueno. 

— Pero  la  estación  está  ya  muy  avanzada,  objetaba  don  Rafael,  y 
luego,  casarte  en  el  estado  delicado  en  que  estás  no  me  parece  bien . 
Vas  á  condenar  á  esa  pobre  niña  á  ser  tu  enfermera. . .  .No,  hijo,  vale 
más  que  te  atiendas  y  cuando  te  mejores 

Alberto  no  contestaba  a  ésas  juiciosas  observaciones  de  don  Rafael» 
Cortaba  la  conversación  y  se  retiraba,  protestando  contra  todos,  que 
parccian  conjurados  para  contrariarlo.  Vivia  durante  el  día  en  una  cons- 
tante irritación,  y  por  la  noche  se  desahogaba  con  C-  istina,  confiándole 
»oda8  sus  contrariedades,  que  ella  escuchaba  con  interés  asintiendo  á 
todo,  y  finjiendo  compartir  todos  sus  disgustos. 

Cuando  Alberto  se  separaba  de  su  lado,  Cristina  se  retiraba  a  su  ha- 
bitación y  lloraba  amargamente,  como  si  su  alma  presintiese  un  golpe 
fatal.  Sin  querer  darse  cuenta  de  la  realidad,  que  ella  trataba  de  ocul- 
tarse á  si  propia  foijándose  mentidas  ilusiones,  Cristina  adivinaba  que 
sobre  su  cabeza  se  cernía  una   tormenta  horrible,  algo  que  ella  no  se 
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atrevía  á  precisar,  y  que  sin  embargo  entreveía  como  una  visión  fatí- 
dica. Aquella  idea  la  embargaba  por  completo,  y  entregada  á  ella  vivía 
como  secuestrada  dentro  de  su  propia  casa,  aislada  de  su  familia,  evi- 
tando la  intimidad  de  sus  amigas,  enterrada  en  su  egoísmo  que  no  le 
permitía  mas  que  pensar  en  Alberto. 

Cristina  también  habla  desmejorado.  Ya  no  era  aquella  niña  gracio- 
samente contorneada  y  de  rostro  risueño  que  Alberto  había  visto  por 
primera  vez  frente  á  la  Matriz.  Su  cuerpo  se  habla  adelgazado  visible- 
mente, y  su  rostro,  afilado  y  pálido,  dibujaba  huellas  de  una  profunda 
tristeza.  Poco  á  poco  habla  ido  abandonando  los  atavíos  con  que  antes 
se  adornaba  para  recibir  á  su  novia.  Sus  vestidos  eran  lisos  y  oscuros,  y 
sus  tocados  de  una,  severidad  monjil.  Solo  salla  á  la  calle  los  Domin- 
gos, al  toque  de  alba,  y  se  dírijla  a  la  capilla  de  las  Hermanas  de  Cari- 
dad donde  ola  misa,  y  regresaba  en  seguida  á  su  casa  por  las  calles 
más  solitarias. 

En  vano  porfiaba  Alberto   por  que  saliese  á    paseo.  Ella  se  resistía 
siempre  pretestando  que  no  se  encontraba  bien,  6  disculpándose  con 
las  tareas  que  el  arreglo  de  su    ajuar  le  imponía,  que  era  el  motivo 
que  mejor  aceptaba  Alberto,  como  que  su     premura  por  casarse  au- 
mentaba en  razón  directa  de  los  progresos  de  su  enfermedad. 

Con  motivo  del  cumpleaños  de  Cristina,  se  organizó  en  su  casa  una 
fiesta  de  familia,  que  los  padres  trataron  de  hacerlo  mas  amena  posible 
para  distraer  á  la  niña  de  la  preocupación  en  que  vivía.  Hablan  de  comer 
con  ella  todas  sus  paríentas  y  amigas,  y  se  invitaron  á  algunos  amigos 
de  la  casa . 

Para  Alberto  y  Cristina,  marcaba  aquella  fecha  no  solo  un  aeontecí- 
mieuto  de  familia,  sino  algo  más  Intimo  para  los  dos.  Hacia  precisa» 
mente  tres  meses  que  se  habían  conocido,  y  como  todos  los  enamo- 
rados, encontraban  motivo  en  aquella  coincidencia  para   forjarse  nuevas 
ilusiones,  que  son  como  la  savia  que  entretiene  y  nutre  al  amor. 

Llegó  por  fin  el  dia.  Era  el  5  de  Jimio,  día  triste,  envuelto  en  nieblas 
grises.  La  casa  de  los  Peña  estaba  en  movimiento  desde  las  primeras 
horas  de  lá  mañana,  preparando  todo  para  la  fiesta  que  debía  concluir 
con  una  tertulia,  sorpresa  que  los  padres  de  ■  Cristina  le  reservaban» 
como  ofreciéndole  ocasión  de  que  presentase  á  la  sociedad  á  su  pro- 
metido. 

Cristina  permanecía  indiferente  á  la  agitación  que  en  su  casa  reinaba. 
Sin  poder  esplicárselo  ella  misma,  estaba  más  triste  que  de  costumbre,  y 
ni  los  cariños  de  sus  amigas  ni  los  regalos  que  profusamente  le  llegaban, 
lograban  sacarla  de  su  retraimiento.  A  las  cinco  de  la  tarde  llegó  Al- 
berto acompañado  de  su  padre,  y  media  hora  después  se  sentaban  todos 
los  invitados,  en  numero  de  veinte,  á  la  mesa  que  presidia  con  visible 
satisfacción  la  señora  de  Peña,  teniendo  á  su  derecha  á  don  Rafael,  y  a 
su  izquierda  á  Cristina,  que  tenia  del  otro  lado  á  Alberto. 

La  comida  fué  animada  y  alegre.  Don  Rafael,  con  su  buena  pasta,  ha- 
bía resucitado  las  bromas  de  su  tiempo,  3^hasta  el  mismo  Alberto  las 
festejaba,  riendo  con  Garlos  Centeno,  á  quien  tenia  enfrente,  de  las  an- 
tiguallas del  viejo.  Motivo  tenía  el  buen  anciano  para  estar  contento  y 
decidor.  Hacia  tiempo  que  no  veía  á  Alberto  tan  animado,  y  hasta  lle- 
gó ¿  creer  que  la  enfermedad  era  más  impaciencia  por  casarse  que  otra 
cosa.  Efectivamente,  Alberto  estaba  desconocido,  tenia  el  rostro  encen- 
dido, hablaba  con  vivacidad  y  se  reía  de  muy  buena  gana. 

Solo  Cristina  parecía  inquieta  con  aquella  desusada  animación.  Mi- 
raba á  Alberto  atentamente,  y  al  notar  el  color  encendido  de  sus  me- 
jillas, y  la  brillantez  de  su  mirada,  se  entristeció  más  aun,  á  punto  de 
que  Alberto  lo  echó  de  ver,  y  hablándole  al  oído  le  dijo: 

—No  pongas  esa  cara,  porque  los  convidados  van  á  creer  que  te  fas- 
tidia estar  á  mí  lado. 

— Lo  que  me  tiene  inquieta,  es  precisamente  tu  agitación,  Alberto. 
Nunca  te  he  visto  asi. 

Alberto  lo  echó  á  la  broma,  y  continuó  hablando  con  exaltación, 
riendo  con  Centeno  de  los  chistes  de  don  Rafael,  que  satisfecho  al  ver  la 
alegría  de  su  hijo,  agotaba  todo  el  repertorio  de  sus  buenos  tiempos. 

A  los  postres,  la  animación  se  hizo  más  ruidosa.  Estaban  todos  con- 
tajíados  del  buen  humor  que  manifestaban  los  mayores,  y  se  reían  con 
franqueza.  Un    golpe    de  tos  cortó  una    sonora    carcajada  de    Alberto. 


se  llevó  el  pañuelo  á  la  boea  tratando  de  cot^tener  el  acceso,  y  de  pronto 
palideció,  inclinó  la  cabeza,  y  resbalando  por  la  silla,  cj^  álos  pies  de 
Cristina.  , 

Cuando  lo  levantaron,  pálido,  con  los  cabellos  pegados  á  la  frente 
empapada  en  un  sudor  helado,  notaron  todos  con  terror  un|i  mancha  de 
sangre  sobre  la  blanca  pechera  de  su  camisa! 

.  FIN   DEL  CUADRO  TERCERO 


INVIERNO 


^RA  en  Junio.  Las  tardes  en  el  cielo 
Poca  vida  tenían ... 
La  luz  crepuscular,  como  un  gorge», 
En  semifusas  raudas  se  extinguía. 

Los  harapos  de  nieblas,  como  heraldos 
De  la  noche  caían, 

Y  en  las  torres,  pretiles  y  balcones 
Como  paños  de  luto  se  prendían.... 

En  esa  hora  sin  color  ni  sombra. 
En  esa  hora  mustia,  indefinida. 
Intermedio  de  amor  en  que  la  noche 
Se  abraza  con  el  día. 

Solitaria  la  calle  de  su  casa, 

Como  senda  de  ermita, 
SÍD  siluetas,  sin  ruidos  y  sin*  ecos. 

Asi  permanecía. .. 

Solo  ella  tras  los  vidrios  recUnada, 
Envuelta  con  su  chai  de  muselina. 
Semejaba  una  estatua,  quieto  el  seno 
É  inmóvil  la  pupila .... 

Enfrente  estaba  yo.    Y  asi  pasábamos. 
Hasta  que  nuevamente  rebullía 
La  ciudad  por  la  noche.    En  aquel  tiempo. 
Con  sin  igual  locura  me  quería! 

Mas  pasó  aquel  invierno,  y  con  sus  flores 

Sus  cantos  y  sus  brisas 
Volvió  la  primavera,  y  de  las  tardes 
Fué  mas  larga  la  vida. 

Y  en  la  acera  de  enfrente  me  paraba 

Ansioso  todavía, 

Y  las  gentes  tomábanme  por  loco, 
Mientras  yo  de  las  gentes  me  reía... 

Pero  allá,  tras  los  vidrios,  reclinada, 
Envuelta  con  su  chai  de  muselina. 
Ella,  no  estaba  ya.    ¡  Todo  su  afecto 
Murió  con  la  humedad  y  la  neblina ! . . . 

Porqué?...  Por  caprichosa!    En  el  invierno 

Cuando  flores  no  había, 
Las  cultivó    n  su  pecho  y  en  mi  alma 
Dejó  caer  semillas .... 

Mas  cuando  el  prado  henchido  de  perfumes. 
Nadaba  entre  matices  y  armonías, 

Y  ricas  de  recuerdos  de  otras  tierras 
Llegaban  las  viajeras  golondrinas... 

Por  el  prurito  de  llevar  la  contra 

Hasta  á  su  misma  dicha. 
Las  hizo   marchitar  y  ahogó  su  llanto, 

Con  histérica  risa ... 
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Y  aun  se  riel  y  parece  que  es  dichosa  I 
¡Mientras  que  á  mi,  la  angustia  me  asesina!  . 
Mas,  no  doy  una  gota  de  mi  llanto 
¡  Por  toda  su  alegría !  . . . . 

Rafael  Fragüeiro. 


NOCTURNO 


IOS!  á  quien  adoro 
'  Y  á  quien  adora  ella, 
Tú  que  los  secretos 
Del  alma  penetras 
Dime:  cuando  sola 
Se  halla,  y  lejos  de  ella  _^ 

Triste  y  abatido 
Me  encuentro  ¿qué  piensa? 

Cuando  sus  cuidados 
El  insomnio  acecha. 
Llenando  sus  horas 
De  inquietud  inmensa; 
Cuando  llama  en  vano 
Con  profunda  pena, 
¿Qué  nombre  pronuncia? 
¿Qué  amor  la  desvela? 

Cuando  el  blando  sueño 
Sus  párpados  cierra 
Y  en  dulce  abandono 
Reposa  ¿qué  sueña? 
Sus  brazos  caldos 
¿Qué  estrechar  anhelan 
Cuando  de  su  lecho 
Desmayados  cuelgan? 

Cuando    en  la  penumbra 
Déla  aurora,  envuelta, 
Vuelve  perezosa 
Su  linda  cabeza; 
Cuando  se  entreabren 
Sus  pestañas  negras. 
Su  primer  sonrisa 
¿Qué  visión  despierta? 

Cuando  la  plegaria, 
Como  su  alma,  ingenua, 
De  sus  rojos  labios 
Mas  pura  se  eleva; 
Cuando  sus  anhelos 
Hasta  tus  pies  llegan, 
¿Qué  grada  te  pide 
Dios  mió?  ¿qué  ruega? 

¡Oh  Dios!  si  mis  días 
De  amarga  tristeza 
Te  apiadan,  acoje 
Mi  humilde  querella: 
No  busco  la  sombra 
De  vanas  grandezas. 
Haz  que  alcance  un  solo 
Pensamiento  de  ella! 

Augusto  V.  Serralta. 

Montevideo,  19  de  Setiembre  de  1883. 
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PB,OBIiEMA  DE    AJSDBEZ 

Blancas  Negras 


T  s  R  (i&que) 
D  4  A  (j^que) 
C  6  GR  (mate). 


R  toma  T 
R  toma  D 


Observación — Si  R  no  toma  D  en  el  segundo  movimiento  y  vuelve  á 
la  casilla  4  D  la  D  dá  mate  en  dos  jugadas  ocupando  la  casilla  5  R. 

Otra  observación —  £1  problema  ha  sido  mal  planteado  porque'  se 
presta  á  dos  soluciones  completamente  distintas. 

La  mente  del  problemista  ha  sido  darle  la  solución  que  antecede, 
pero  también  tiene  esta  otra: 


Blancas 

D  5  GR  (jaque) 
D  toma  D  (jaque) 
D  5  R(raate) 


Negras 

D  4  AR 
R  3  D 


Ambas  soluciones  fueron    enviadas   por  G.  M. — La   primera  por  El. 
DuendeyRocambole  y   Rocambolito;  y  la  segunda  por  Eduardin,  Ed 
Locdel,  y  Un  Aspirante  á  Presidente. 

CHARADAS 

r.*  Sorpresa — 2.'  Partitura — }.'  Vegetal 

No  recibimos  ninguna  solución  de  la  primera— La  segunda  fué 
resuelta  por  Antón  Perulero,  Una  floridense,  Perulin  y  Pipo,  Moniato,. 
y  Fourques — La  tercera  lo  fué  por   Un  Aspirante  a  Presidente  y  Alpha 

FAIiABJEbAS  DESCOMPUESTAS 

Imprenta  —  Cáustico  —  Plétora  —  .Aciislica 

Las  cuatro  fueron  resueltas  por  Alpha.  Las  tres  primeras  por  Ro- 
cambole  y  Rocambolito,  y  Una  floridense.  La  primera  solamente  por 
un  Aspirante  á  Presidente  y  Perulin  7  Pipo.  Moniato  descifró  la  segunda 
y  cuarta. 

FUGA  DE  VOCALES 

Oigo  en  mi  canto  el  lánguido  murmullo 
Del  aura  que  los  árboles  menea 
'De  la  tórtola  triste  el  ronco  arrullo 

Y  la  sonora  lluvia  que  gotea. 

Resuelta  por  un  Aspirante  á  Presidente,  Antón  Perulero,  Una  flori- 
dense, Rocambole  y  Rocambolito,  Alpha,  Vigüela,  Perulin  y   Pipo 
Saturno,  Un  empleado,  Moniato,  y  Fourques. 

FUGA  DE  CONSONANTES 

Por  ti  el  delirio  del  honor  se  adora 

Por  ti  el  hinchado  mar  hiende  el  marino 

Por  ti  en  su  gruta  el  penitente  llora 

Y  empuña  su  bordón  el  peregrino. 

Fué  resuelta  por  Un  Aspirante  á  Presidente,  Rocambole  y  Rocambo- 
lito, y  Fourques.  

FUGA  DE  X7NA  LETBA  SÍ  Y  OT&A  NO 

Por  ti  vencida  se  incendió  á  Corinto 
Por  ti  la  sangre  en  Maratón  orea 
Por  ti  una  noche  con  aliento  estinto 
Tumba  Leónidas  .demandó  á  Tlatea. 

Fué  resuelta  por  los    mismos,  más  Alpha. 

SALTO  DE  CABALLO  N.  2 

Los  ojos    de  la  que  adoro 
Son  para  mi  como  el  sol; 


y*^: 
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Si  están  lejos  tengo  frió. 
Si  cerca,  me  dan  calor. 
Si  me  miran  siento  juego} 
Yprofundo  maUstar 
Sentiría  si  mt  ainada 
Me  dejara  de  mirar. 


Enviaron  la  solución  Un  Aspirante  á  Presidente,  Antón  Perulero, 
RocamboleyRocambolito,  Una  floridense,  Alpha,  Corbin,  Un  telefo- 
nista, Un  empleado,  Moniato,  y  Perulin    y  Pipo. 

gerogiífico 

Otra  seria  la  suerte  de  este  pueblo  si- todos  sus  santos  fuesen  de  palo. 

Li  solución  exacta  fue  enviada  por  S.  D.  Pintos,  Un  empleado  y  Mo- 
niato.— Alpha  envió  esta:  Otra  seria  la   suerte  de  este  pueblo  si  todos 
unidos  lo  fuesen  é  independientes. — Lo  mas  curioso  en  esta   «olucion  es 
que  se  haya  tomado  el  palo  como  signo  de  independencia. 

Hacemos  saber  á  Rocambole  y   Rocambolito  que  aceptamos  su  ofre- 
cimiento y  que  por  consiguiente  pueden  mandar  los  juegos  que   propo' 
nen. 

ProMema  de  Ajedrez  por  Un  aficionndo 

NE  GRA  S 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

CHARADAS 

Mi  primera  es  hermosa, 

Tú  lo  sabes,  mujer,  y  yo  lo  siento, 

Por  ell«,  mi  segunda 

Sufre  ansiosa  de  amor  en  el  tormento. 

Pt^imera  es  de  mi  vida  la  esperanza 

Tras  la  que  sigo  loco, 

Mas  ay!  para  alcanzar  su  bienandanza 

Mi  segunda  es  muy  poco. 

En  ser  el  todo  cifro  mi  ventura 

Y  si  testigos  quieres,  venga  el  cura. 

OTRA 

La  segunda  y  la  primera 
Defecto  superficial 
Que  todas  las  que  lo  tienen 
Tratan  siempre  de  borrar. 
Si  á  la  tercera  le  agregas 
Una  letra  no  vocal. 
Una  enfermedad  resulta 
Qu9  bien  puede  ser  mortal. 


Nunca  juzgues  á  ninguno 
Por  lo  que  dice  el.  total; 
Que  en  casi  todos  los  casos 
Oculta  la  realidad.         . 


'^m 
^^é 


!       t 


OTRA 

•     Si  á  dos  y  prima  me  caigo      .  i 

A  no  dudar  quedó  allí. 

Tercia  y  citaría  es  voz  marina 

Que  oigo  siempre  repetir. 
,    Y  en  mi  todo  con  constancia 

Buenos  pesos  conseguí. 

FX7GA    DE    VOCALES 

¿C.mpl. — .l-p..t.— s. — m.s..n — b.nd.t. 
Cn.o — .n-  .str.f.s. — .nsp.r.d.s— c.nt. 
.l-.m.r,-q..— h.st.— .1— c.l.— 1.— l.v.nt. 
.1 — d.l.r,— q.. — . — s.  -.Im.— r.d. — .g.t., 

'      FUGA  DE  CONSONANTES 

.a — .u.a,  — .ue— .e— .o...a—y — .e.i.i.a, 

.a — i.u.io., — .ue — .e — a.ie..a-y— .ue— .e— e.,a..a 

E.— .e.c.a.o,— .a — e..e.a..a— .a..a, 

.ua..o — e. — .u — .e. — e..i.i.ua. — .a..i.a? 

FUGA  DE  UNA  LETBA  SÍ  Y  OTBA  NO 

.u.n.o— .n— .i.n.s— .r.u.f.n.e.— a.r.b.t., 
E. — s.n.i.i.n.o — .o.u.a.^Ki.m.n., 
D.l  — .a.r.o.i.m. — 1. — p.s.o. — d.s.t., 
E.— b.e.  — s.n.i.n.,— 1.— m.l.a.— f.l.i.a, 
.1.a — .1— .s.l.v. — y — .1  — .i.a.o — .a. a, 
.u.p.e— .1— .o.t.— s.— m.s.o.— d.v.n. 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

ZORBENGEL— IstXpOAR— EbRABEG— ASBNGIL 

SALTO'  DE  CABALLO  N.°3< 
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LOS  ÁUOIIES  DE  ISAETA 


POR 


tJÁKLOS    HABÍA  BAMniEZ 


PEIMERA    PARTE 
CAPÍTULO  SEXTO 

LA   SOLEDAD   DE  MARTA 

-^^L  dia  de  la  partida  del  Dr.  Nugués,  -  á  la  hora  en  que  Mar- 
ieta acostumbraba  sentarse  á  departir  y  reír  con  el,-la  se- 
ñorita ocupó  maquinalmente  su  puesto,  y  viendo  vacio  el 
de  su  interlocutor  de  la  víspera,  esclamó  con  una  espresion 

muy  natural:  .,       ,  ,  i 

-Era  entretenida  la  conversación  del  Dr.  Nugués!-voy  á  es- 

trañarlo  mucho.  ,  ,      i..  j 

Los  abuelos,  que  jugaban  á  las  dama^  cerca  del  sofá  ocupado 
por  Marta,,  cambiaron  una  mirada  de  alarma  y  prosiguieron  la 
partida  con  visible  distracción.  Marta  habia  quedado  pensativa- 

—Esta  es  la  hora  más  aburrida  del  campo,  dijo  al  rato. 

ElSr.Valdenegrosse  creyó  interpelado,  acusado,  procesado, 
convicto,  confeso,  y  preguntó  con  el  acento  más  dulce  que  puede 
encontrarse  en  los  registros  vocales  de  un  abuelo: 

—Tesoro!— ¿qué  podríamos  hacer  nosotros  para  distraerte? 

—Ha  sido  una  tontera,  interrumpió  Doña  Emilia,  dejar  ir  al  Dr. 
Nugués  quedándonos  nosotros  tan  solos. . . .  sin  saber  qué  hacer 
en  caso  de  una  novedad  cualquiera.  Lo  mejor  seria  hacerle  un 
telegrama  para  que  se  vuelva    y  esté  aquí   mientras  ú  Marta  le 

convenga  el  campo.  .  i  x 

— És  cierto,  es  lo  que  debemos  hacer,  esclamó  resueltamente 

don  Ft-ancisco. 

— Ábuelitos!  ustedes  sé  han  vuelto  locos!  dijo  Marta,  levantán- 
dose y  haciendo  una  cortesía  encantadora  á  los  ancianos;  el  doc- 
tor Nugués  se  figuraría  que  yo  estoy  enamorada  de  su  linda  per- 
sonita;  es  viejo  para  mi;  feo  también.  No  me  conviene  ese  par- 
tido. 

Y  Marta  abandonó  él  salón,  riéndose,  dando  vuelta  la  cabeza 
hacia  sus  abuelos  con  gestos  cariñosos  y  burlescos.  Ellos  sé  rieron 
á  su  vez,  y  continuaron  su  juego  de  damas,  empezando  por  dis- 
putar con  empeño  regalón  sobre  el  número  de  partidas  que  habia 

ganado  cada  cuál. 

Pasó  media  hora  y  Marta  no  reaparecía  en  el  salón.  Doña 
Emilia  se  levantó  para  ir  á  ver  dónde  estaba  y  la  encontró  grave- 
mente sentada  en  la  habitación  que  había  pertenecido  á  su  padre  y 
que  los  Valdenegros  conservaban  religiosamente  con  los  mismos 
muebles  que  tenia  catorce  ó  quince  años  antes,  al  tiempo  de  fa- 
llecer su  hijo. 

—Pensaba  en  papá,  dijo  Marta  al  acercarse  doña  Emilia,  que 
se  sentó  ás«  lado;— ¿áqui  fué  donde  él  murió? 

—No  precisamente  aqui,  respondió  la  señora,  sumamente  con- 


trariada: Alberto  murió  en  el  campo;  cayó  del  caballo 
quedando  prendido  del  estribo;  fué  arrastrado  y  deshe- 
cho   Este  era  su  cuarto,  y  aquí  \o  trajeron  para  amorta- 

arl  o . . . . 

— ¿Ya  era  viudo  entonces? 

—Pues!  tú  tenias  dos  años,  y  tu  madre    murió  al  darte  á  luz. 

—¿Y  aquí  vivía   también  papá,  cuando  era  soltero  todavía? 
~~^ — También,  hija  mía;  vamos    al  salón  que  tu  abuelíto  está  solo 
— Y  el  tiempo  que  estuvo  casado  con    mamá — ¿dónde  vivían? 
Vd.  me  ha  dicho   que  se  casaron  en  otra  estancia. . . . 

— Vivían  en  aquella  otra  pieza  que  estaba  entoaces  arreglada  dé 
otro  modo. 

— Y  allí  nací  yo,  y   allí    murió    entonces   ella.  Debiei*on  Vdes 
hacer  con  esa  pieza  lo  que  han  hecho  con  esta;  conservarla  como 
estaba! 

— Vamos  al  salón,  hijita; — con  cuidado  estará  ya  Francisco, 
porque  vine  expresamente  á  buscarte.... 

— Es  una  lástima  también  que  no  haya  un  solo  retrato  de  mamá! 
Cuando  murió:  ¿qué  edad  tenía? 

— Tendría  diez  y  ocho  ó  diez  y  nueve  años. 

— ¿Y  cómo  era  mi  mamá? 

— Ya  te  he  dicho  que  se  parecía  mucho  á  ti.... 

— ¿  Era  bonita? 

— Como  tú!  Vamos  á  jugar  al  volante. 

— Hace  mucho  calor  para  volante.  Debía  ser  muy  morena,  por- 
que ustedes  son  muy  blancos,  y  papá  lo  es  también  en  el  retrato. 
Para  que  yo  haya  salido  tan  morena... 

—Vamos  á  jugar  al  besígue... 

— No  importa!  Debía  ser    muy  linda  y  muy  buena  para  que 
papá  se  fijase  en  ella,   siendo  así    como  era   una  muchacha  qué 
vivía  en  el  campo.  Y  otra  cosa  muy  rara  es  que  no  haya  ningún 
pariente  de  mamá! 

— Ya  te  he  esplicado,  hija  mía,  que  tu  mamá  era  huérfana  y  vi- 
vía con  una  tía,  viuda  y  sin  hijos,  que  murió  poco  después  que 
ella.  Hay  familias  asi,  que  se  acaban... 

—Sin  embargo,  talvez  todos  no  han  averiguado  bien;— yo  voy 
á  preguntar  á  todo  el  mundo,  para  que  me  den  informes. . . . 

— No,  niña,  no  hagas  eso,  es  muy  peligroso,  porqué  siendo  lú 
como  eres,  ó  serás,  muy  rica,  -  no  faltará  quien  quiera  fingirse 
pariente  de  tu  pobre  madre,  para  esplotar  tu  foí>tuná...Ya  ves 
que  te  espondrias  á  muchos  desagrados....  Demasiado  conoces 
á  tu  abuelo,  tan  bondadoso,  tan  caritativo;  si  habrá  él  buscado 
con  afán  á  quien  protejer  en  la  familia  de  su  nieta  única. . . .  Por 
ese  lado  tú  no  tienes  parientes ¿Para  qué  los  necesitas  tam- 
poco?   ¿No  te  bastan  ya  tus  viejos  abuelítos? 

Doña  Emilia  se  habia  levantado  y  hablaba  con  enternecimiento. 

Marta  se  enterneció  también. 

— ^Tienes  razón,  tienes  razón,  quéridíta,  dijo  levantándose  á  su 
vez,  y  abrazando  á  la  señora;  mis  abuelos  son  mi  mundo! 

Entraba  en  ese  instante  don  Francisco  con  una  carta  que  en- 
tregó á  la  niña. 

— Letra  de  tu  amiga  Orfilía,  dijo  el  anciano. 

— Si,  es  verdad,  pobre!  es  la  segunda  carta  que  mé  escribe  y  ja 
no  le  he  contestado  todavía...  Aquel  doctor  Nugués  iñe  quitaba 
tanto  tiempo! 
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j|É  Jo8tar»y  teeontastacion  de  la  carta  de  Oríilia,  el  baño  y  el 
lá«ad(or  vespertino,  ocuparon  suficientemente  las  horas  de  Marta 
•I  resto  do^uel  (iia>  alejando  de  su  imaginación  cavilosidades 
üombríMÍ.  "^^ —  i,-.  ■"» 

/  jl.iii.Wde  era  el  paseo,  en  landó.-^Marta  se  empeñó  en  tomar 
éNMfeDtode  acMante;  esto  era  lo  natural,  estando  ella,  como  es- 
tábil, completamente  buena,  y  faltando  el  doctor  Nuguós  para 
\\f\cétÍBpendant  ií  don  Francisco.  Ahora  comprendía  Marta  In 
desesj^rante  pobreza  del  paisaje!  Ahora  encontraba  de  una  exac- 
titud sorprendente  lo  que  antes  le  parecia  estravaganciadcl  doctor 

Nugués! 

Jorge,  como  de  costumbre,  acompañaba  el  carruaje,  ú  un  costa- 
do y  algo  atrás,  siempre  vestido  de  blanco,  y  montado  aquella  vez 
en  un  oscuro  alborotado  y  airoso. — Desdo  su  nuevo  asiento, 
Marta  tenia  que  fijar  en  él  sus  injradas,  y  ú  falta  de  mejores  pers  ■ 
pectivas  fué  durante  todo  el  camino  contemplando  la  sombra  gi- 
gantesca que  el  ginete  y  el  caballo  proyectaban  sobro  la  llanura 
al  interceptar  los  rayos  casi  horizontales  del  sol  en  .su  ocaso. 

A  la  noche,  después  de  comer,  Marta  parecía  desorientada, 
caminaba  de  un  lado  para  otro,  como  buscando  algo. — La  con- 
versación de  sus  abuelos  no  lograba  sujetarla  en  un  mismo  sitio- 
—Ella  les  dirigía  algunas  bromas,  les  hacia  cariños,  y  enseguida  se 
alejaba,  y  volviay  se  alejaba  de  nuevo,  inquieta,  distraída,  con 
una  fisonomía  muy  estraña.  Al  fin,  fué  á  desahogar  en  el  piano 
el  exeso  inocupado  de  su  fuerza  nerviosa.  Agotó  su  repertorio  y 
se  retiró  a  su  cuarto  positivamente  fatigada. .  Una  hora  después, 
cuando  doña  Emilia  se  acercó  i\  su  lecho,  para  observar  su  sueño» 
dormia  tranquilamente,  sin  sentir  siquiera  el  aguijón  del  insecto 
alado,  que,  como  trasmigacion  del  alma  del  doctor  Nugués,  habla 
osado  ultrapasar  el  Rubicon  del  mosquitero  y  acampabíi  con 
cinismo  en  el  delicado  cutis  de  un  antebrazo  turgente! 

Fué  madrugadora  Marta  al  dia  siguiente.    Pascó  por  el  jardín 
y  por  la  qufnta,  alejándose  con  un  protesto   ó    con  el  otro,  de  la 
compañía  de  sus  abuelos,   que  sin  embargo  insistían    en  seguirla. 
— Solamente  la  dejaron  cuando  entró  en  la  capilla. — Habíase  hecho 
un  hábito  de  pasar  allí  algún  tiempo,  antes  del  almuerzo.  Eran  un 
pocoestrañas  sus  místicas  soledades.  Se  sentaba  invíyiablementc 
junto  á  una  grande  losa  de  mármol  blanco  tendida  delante  del  al- 
tar y  separada  del  sitio  destinado  á    los  fieles    por  una  barandilla 
de  madera  oscura. — En  acjuella  losa  estaban  escritas  con  cai-ac- 
téres  negros  estas    palabras:  Aquí  yacen   los  restos   de  Alberto 
Valdenegros,  nacido  el  6  de  Agosto  de  I83G  y  muerto  el  15  de 
Febrero  de  1859 — y  de  su  Joven  esposa  muerta  el  22  de  Dicietn. 
bre  de  Í856. — Marta  parecía  haber  inventado  un    rosario   cspe 
cial,  leyendo  y  releyendo   aquel    letrero.    Cuantas  cosas  incom- 
prensibles encontraba  allí!  ¿Porqué    se  Jiabía  omitido  la  fecha  del 
nacimiento  de  su  maáro?  ¿Porqué,  hasta  su  nombre  y  apellido? — 
Inútiles  eran  sus  interrogaciones  tenaces;  no  podía  obtener  esplí- 
cacion  satisfactoria.  Olvidos,  errores  del  lapidario! — «Hagamos 
otra  lápida»  exclamaba  Marta,  y  ante  todo  le  objetaban  no  tener, 
presente  la  fecha  cierta  del    nacimiento  de  su  madre,  y  era  esta  la 
única  materia  en  que  sus  abuelos  no   le  obedecían  como  esclavos! 
Preocupada  con  las  conversaciones    de   la  víspera,    Marta    se 
afanaba  aún  más  aquel  dia  en  la  investigación    del    enigma,    y 
dejó  la  capilla  decidida  á  abrir    un    nuevo    interrogatorio,  que 
puso  en  aflicciones  á  doña  Emilia  y  que  tampoco  dio  resultado. 

Corría  el  mes  de  Abril,  sereno  y  radioso  en  nuestros  climas 
obstinadamente  rebeldes  á  las  leyes  del  almanaque.  Después  de 
medio  dia,  sintiendo  Marta  la  necesidad  de  reemplazar  con  algo 
nuevo  la  conversación  entretenida  del  Dr.  Nugués,  invitó  ádoña 
Emilia  á  pagar  las  visitas  de  doña  Catalina.  Esta  buena  mujer  no 
dejaba  pasar  una  semana  sin  presentarse  en  la  casa  señorial  con 
algún  obsequio  cuUnario,  obrado  sus  manos  primorosas. — Aceptó 
con  gusto  la  señora,  y  allá  fueron,  sorprendidas  una  y  otra  de  no 
habérseles  ocurrido  antes  aquel  acto  de  benévola  galantería. — 
Doo  Francisco  aplaudió  caloramente  ^la  idea.  Qué  alegrón  iban  á 


darle  i^  la  pobre  Tviejita! — No  tenía  el  .señor  Valdenegros  cómo 
manifestar  su  encanto  por  aquella  familia  escosesa.-^No  nom- 
braba nunca  á  Jorge  Parler- sin  añadir  que  era  una  alhaja»  ó 
todo  un  caballero;  y  la  madre  sfc  llamaba  por  antonomasia  esa 
santa  muger.     •;  -  _v  %- c^ií-:-<'=;í^>'■>vf*5''íí^»?'s>■-«íí•^'í-^^^  > 

Doña  Catalina  acogió  con  demostraciones  de  agradecimiento  á 
sus  inesperadas  visitas. — Casualmente  las  había  visto  acercarse 
y  había  salido  A  su  encuentro. — Espcrimentaba  una  gran  satis- 
facción al  pensar  que  iba  á  mostrarles  su  casita,  arreglada  y  te- 
nida á  imagen  suya,  correcta,  esmerada,  sencilla.— Subiendo  al- 
gunos escalones  de  baldosas  comunes,  en  el  centro  de  un  corre- 
doi'  con  pilares  de  fierro  y  barandilla  de  madera,  sombreadg  por 
enredaderas  tumultuarías,  estaba  la  puerta  de  entrada,  dejando 
ver  al  fondo  una  escalera  ascendente  para  las  habitaciones  del 
segundo  piso,  y  la  boca  de  una  cscalei-a  descendente  para  el  de- 
partamento de  los  sótanos.  Aquel  zaguán  tenia  dos  puertas.— 
Una  daba  al  comcdoi'  y  otra  á  la  sala.  A  la  sala  entró  doña  Ca- 
talina con  sus  aristocráticas  visitas.  Era  aquella  una  pieza  pe- 
queña; tenio  alfombra  do  tripe,  y  mobiliario  de  Jacaranda  con 
asiento  de  esterilla;  colgaban  de  los  muros,  empapelados  de  ce- 
leste, paisajes  de  lagos  y  montañas  do  Escocia;  y  sobre  el  sofá 
algunas  fotografías  de  familia.  En  una  mesita  ovalada,  delante 
de  la  ventana  que  daba  al  corredor  del  frente,  lucían  dos  floreros 
de  porcelana  dorada,  repletos  de  nardos,  y  dos  palmatorias  de 
plata,  con  largas  velas  de  cspci-ma  y  golilla  de  papel  picado,  so- 
bre carpetítas  de  lana  azul.  Delante  de  la  ventana  abierta  sobre  el 
jardin,  desempeñaba  papel  protagonista  un  piano  perpendicular, 
con  guarda-música  á  un  costado; — y  las  dos  ventanas  tenían  los 
vidrios  cubiertos  por  cortinas  de  muselina  blanca,  sujetas  por  sus 
cua.tro  extremos  con  tachuelas  doradas  y  recogidas  al  centro  con 
cintas  de  raso  celeste. 

— Una  salíta  encantadora,  dijo  Marta,  y  sin  dar  tiempo  á  que 
trabasen  conversación  las  dos  señoras,  añadió:  enséñenos,  doña 
Catalina,  el  resto  de  su  precioso  nido. 

No  quería  otra  cosa  la  vícjita  escocesa. — Pasaron  al  comedor, 
que  era  del  mismo  tamaño  de  la  sala,  con  sus  dos  ventanas  al 
corredor  y  al  jardín. — Veíanse  allí,  sobre  esteras  de  cuad ritos 
blancos  y  rojizos,  una  docena  do  sillas  americanas,  un  armario  y 
un  aparador  de  guindo,  y  una  mesa  totalmente  cubierta  por  una 
carpeta  de  paño  verde,  donde  descansaba  una  bandeja  negra  con 
el  servicio  del  té.  Lucían  las  blanqueadas  paredes  como  pechera 
de  camisa  rocíen  planchada,  y  el  orden  y  el  aseo  de  todos  los  ob- 
jetos despertaban  un  indeíiniblc  conjunto  de  sensaciones  agra- 
dables. 

Subieron  al  segundo  piso,  que  era  la  reproducción  del  primero 
con  su  doble  corredor,  al  frente  y  al  fondo,  sombreado  de  enre- 
dadoras, donde  anidaban  multitud  de  pajarillos  inquietos  y  can- 
tores.—A  la  derecha  de  la  pieza  correspondiente  al  zaguán  infe- 
rior, solamente  amueblada  con  una  máquina  de  coser,  una  mesa- 
cscrítorio  y  dos  sillas,  estaba  el  dormitorio  de  doña  Catalina, 
gentil  y  primoroso  como  la  alcoba  de  una  virgen,  y  á  la  izquierda 
el  dormitorio  de  Jorge,   simple  y  severo.    Un  armario  lleno  de 
libros  llamó  alli   la  atención  de  Marta.— Otros  había    sobre  la 
mesa  de  luz. — Marta  leyó  sus  títulos. — Eran  en  inglés,  romances 
de  Waltcr    Scott  y   Dickens. — Aquellos  dos  dormitorios   tenían 
comunicación  al  corredor  del  fondo,  que  á  su  vez  se  comunicaba 
por  una  escalera  pequeña  con  el  corredor  inferior  y  con  los  zóta- 
nos.  Esa  escalera  eligió  Marta  para  bajar. — Una  vez  en  el  cor- 
redor inferior,  exclamó,  acariciando  á  la  vícjita  escocesa: 

— Cómenos  regala  cosas  tan   ricas,   quiero    ver  la  cocina  en 
que  las  hace. 

'  Doña  Catalina  y  doña  Emilia  acogían  con  placidez  todas  las  cu- 
riosidades de  la  niña.  Bajaron  á  los  sótanos.  En  aquella  casa, 
modelo  en  miniatura,  sí  algo  descuella  por  la  limpieza  y  el  esme- 
ro, es  precisamente  la  cocina,  con  piso  de  mármol  y  paredes 
enlozadas. — Un  muchacho  escocés,  rosado,  pecoso,    de  pelo  casi 
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rojo,  literalmente  embutido  en  un  largo  delantal  de  hilo  blanco, 
acababa  en  aquel  instante  la  limpieza  de  un  tacho  de  cobije, 
cuyo  fondo  luciente  sirvió  do  espejo  lí  Marta. 

-  Señora,  dijo  enseguida,-— cuando  me  falte  el  apetito,  tengo 
seguridad  de  recobrarlo,  viniendo  á  comer  en  su  cocina! 

Volvieron  después  á  la  sala.  Doña  Catalina  convidó  á  sus 
visitas  con  guindado. — Marta  lo  encontró  delicioso.  La  curiosi- 
dad no  estaba  toda\ia  agotada. 

—  ¿Quién  toca  el  piano? — preguntó. 

— En  mis  tiempos  yo  tocaba,  respondió  doña  Catalina.  Ahora 
solo  toco  para  acompañar  á  Joi'ge  cuando  canta,  porque  él  pro- 
fiere que  yo  lo  acompañe,  antes  que  acompañarse  ól  mismo  . 

— Ah!  su  hijo  sabe  cantar!   exclamó  Marta  algo  admirada. . . 

— No,  no  puede  decirse  que  sepa. — Fué  el  piano  lo  que  apren- 
dió en  el  colegio,  pero  después  yo  le  he  enseñado  canciones  de  mi 
tierra,  para  que  me  entretenga  con  ollas. — De  noche,  sobre  todo 
en  invierno,  cuando  las  noches  son  tan  largas,  nos  pasamos  las 
horas  cantando  y  tocando  el  piano. 

Marta  se  retiró  de  allí  verdaderamente  encantada.  Aquello  le 
hacia  acordar  á  su  libro  de  Moral  en  acción. — Desde  entonces 
á  una  hora  ó  a  otra,  fué  visita  diaria  de  doña  Catalina. . .  A  veces 
la  acompañaba  doña  Emilia,  á  veces  don  Francisco,  á  veces  su 
criada,— y  concluyó  por  ir  enteramente  sola.  Era  entonces 
cuando  más  holgaba,  curioseando,  revolviendo  los  armarios,  las 
cómodas  y  los  secretos  de  la  viejita  escocesa....  Secretos! — No 
tenia  ella  otros  que  los  inapagables  recuei-dos  de  su  muerto  esposo 
y  de  los  lagos  y  montañas  de  su  isla.  Marta  la  hacia  verter  con 
frecuencia  el  llanto  dulce,  mezclado  con  sonrisas  tjHstes  de  que 
habla  el  poeta;  pero  cuando  quería  distraerla,  le  conversaba  de 
su  hijo  y  la  palabra  George  descorría  por  entero  la  cortina  de 
sus  blancos  dientes,  con  deleite  de  orgullo  maternal.— Cómo  lo 
amaba! — Era  su  hijo. único;— lo  habiadado  á  luz  quince  años 
después  de  casada,  al  año  de  venir  á  Buenos  Aires. — Ella  y  su 
esposo  habían  hecho  todo  género  de  sacrificios  para  darle  una 
buena  educación.  Lo  habían  tenido  en  un  colegio  inglés  de 
Buenos  Aires  desde  los  9  hasta  los  17  años.  Doña  Catalina  repu- 
taba á  Jorge  muy  instruido;  «Sabe  escribir  may  bien;  lee  mucho; 
—es  además  un  ánjel», — Y  así,  ponderando  los  méritos  y  las 
virtudes  de  su  hijo,  la  viejita  escocesa  se  entregaba  á  estraños 
arranques  de  sensibilidad  exaltada. 

Marta  la  escuchaba  con  placer.— No  descubría  en  eso  exagera- 
ción del  amor  maternal,  porque  todo  lo  que  decía  doña  Catalina 
estaba  confirmado  por  los  informes  y  apreciaciones  de  don  Fran- 
cisco. Más  de  una  vez  cruzó  por  su  imaginación  la  veleidad  de 
conocer  á  Jorge,  es  decir,  de  tratarlo,  porque  todas  las  tardes 
iba  acompañando  á  una  distancia  el  carruaje  de  la  familia  Val- 
denegros;  pero  no  podía  satisfacer  su  curiosidad  porque  á  la  hora 
de  sus  visitas  estaba  Jorge  infahblemente  ocupado  en  las  tareas 
del  establecimiento. 

—¿Porqué  no  se  casa  su  hijo?  preguntóle  un  día  á  doña  Cata- 
lina. 

—¿Para  qué  casarse?— replicó  la  viejita.  Nadie  va  á  cuidarlo 
como  yo  lo  cuido.  Después,  un  buen  casamiento  no  se  encuentra 
en  cada  camino  del  condado. 'Para  casarse  bien  en  la  ciudad,  se 
necesita  mucha  plata  y  nombre  que  sueno  mucho.  Casarse  en  el 
campo  vale  poco  la  pena...  Muchachas  dignas  de  mi  Jorge  no  se 
encuentran  por  acá! 

Martíi  aljrió  sus  grandes  ojos  negros  y  quedó  pensativa  al  oír 
esas  últimas  palabras.  Se  acordó  de  su  madí-e— que  era  del  cam- 
po. ¿Acaso  ella  no  fué  buena  como  la  mejor  do  las  señoritas  y  la 
mejor  de  las  esposas?  ¿Jorge,  el  mayordomo,  so  permitiría  .ser 
más  orgulloso  que  lo  que  fué  Alberto  V^aldcncgros?  En  la  noche 
de  aquel  día,  cuando  contemplaba  el  ciclo,  hilando  sus  pensa- 
mientos con  los  rayos  de  la  luna  llena,  anudaba  en  ellos  oi-a  la 
conversación  eniretenida  del  doctor  Nugurs,  ora  .aíjuellas  últi- 
mas palabras  de  la  viejita  oseo  .'es.i!  -- 


En  medio  de  todo,  la  vida  de  las  Aiamsdas  comenzaba  á  ser 
poco  soportable  para  la  actividad  nerviosa  de  una  joven  sonado- 
ra.—Marta  había  insinuado  vagos  deseos  de  volver  á  Buenos 
Aires  y  ya  iba  á  ser  complacida  cuando  un  incidente,  sin  impor- 
tancia al  p  arecer,  vino  á  cambiar  inopinadamente  los  rumbos  de 
su  espíritu.  Don  Francisco  había  escrito  ásu  cajero  que  pidiese 
las  cuentas  de  los  médicos  y  las  pagase  sin  observación,  infor 
mándelo  de  todo  en  seguida.  Un  día,  después  del  almuerzo,  don 
Francisco  abría  el  recien  llegado  paquete  de  correspondencia 
sobre  una  mesa  del  salón; — su  esposa  y  su  nieta  se  les  acercaron 
con  la  habitual  curiosidad. 

— Hola!  dijo  el  anciano,  tenemos  ya  las  cuentas  de  los  médicos 
con  sus  correspondientes  recibos.  No  son  tan  subidas  como  lo 
presumía  yo. 

— Pero  el  doctor  Nugués,  exclamó  Marta,  no  ha  presentado  la 
suya 

— Ah!  si,  respondió  el  inocente  abuelo;  aunque  moderada,  su 
cuenta  es  la  más  alta,  como  debía  esperarse;  su  permanencia 
n   la  estancia. . . . 

Marta,  con  ademan  desdeñoso,  tomó  la  cuenta  que  el  señor 
Valdenegros  señalaba.  Era  minuciosa,  de  puño  y  letra  del  doctor 
Nugués,  clara  y  correcta,  como  su  palabra,  con  timbre  del  Esta- 
do en  el  recibo. 

—Le ha  faltado,  dijo  después  de  leerla,  avaluarlos  chistes 
con  que  nos  entretuvo  tantos  días! 

Y  se  alejó  haciendo  un  gesto  de  desprecio,  que  pasó  desaperci- 
bido para  don  PYancisco,  pero  que  doña  Emilia  recogió  con 
mirada  atenta. 

— Marta!  Marta!  gritó  poco  después  el  abuelo,  aquí  está  ya  la 
autorización  de  nuestro  médico  para  volver  á  Buenos  Aires 
cuando  tú  lo  quieras.  Quedan  satisfechos  tus  deseos.  Perdóname, 
tesoro,  si  ha  demorado  la  respuesta 

— Volver  á  Buenos  Aires,  respondió  Marta  con  displicencia 
melancólica;  veremosl — Cada  día  está  más  lindo  el  tiempo;  cada 
día  me  gusta  ;nás  el  campo! 

( Continuará. ) 
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Ocho  días  permaneció  Alberto  en  cama  desde  el  grave  accidente  que 
había  consternado  á  los  que  asistieron  á  la  comida  encasa  délos  Peña. 
La  enfermedad  se  manifestab.i  ya  de  una  manera  franca,  sin  dar  motivo 
ni  á  las  más  remotas  dudas  sobre  su  carácter  y  gravedad.  CumpUase 
en  Alberto  la  ley  de  herencia  con  implacable  rigor.  Su  madre  habia 
muerto  tísica  también,  solo  que  en  ella  el  mal  se  habia  desarrollado 
lentamente,  agravándose  y  aliviándose  con  alternativas,  pero  destru- 
yendo siempre,  cavando  el  microbio  sus  cuevas  en  los  pulmones  como 
mina  la  carcoma  en  la  madera,  sigilosamente,  sin  dejar  ver  nada  en  la 
superficie,  hasta  que  llega  un  dia  en  que  destruidos  todos  los  tejidos 
queda  todo -reducido  á  polvO; 

En  Alberto,  la  tisis  no  avanzaba  con  esas  cautelas  é  hipocresías. 
Incubada  en  su  organismo  poria  trasmisión  hereditaria,  habia  esperado 
pacientemente  el  desarrollo  de  su  victima,  y  se  habia  presentado  de 
repente,  como  un  invasor  seguro  del  triunfo,  hiriendo  y  destruyendo  á 
cara  üescubierta,  como  quien  no  teme  la  resistencia.  En  menos,  de 
cuatro  meses  se  habia  enseiioreado  de  toda  la  vitalidad  de  Alberto: 
habia  a^^otado  primero  la  savia  de  1?  nutrición,  después  habia  entorpe- 
cido los   órganos  de  la  respiración,  y  considerando  todavía  morosa  su 
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obra,  la  precipitaba  haciéndole  arrojar  la  sagre  que^alimentiiba  su  exis- 
tencia. " 

Cuando  se  levantó  Alberto,  parecía  que  había  pasado  por  él  todo 
un  año  de  suíHmientos.  Tenia  el  rostro  demacrado,  hundidos  los  car- 
illos, fahaií^'a^da  y  las  orejas  transparentes.  La  ropa  le  colgaba  en 
élcaeríx)  Cohn»  eri  una  percha  La  vida  se  habia  reconcentrado  en  los 
qos,  que  bríflabatti  dentro  de  sus  profundas  concavidades  sombreadas 
pDrun  borde^zülado. 
'Peh>^  el  cuerpo  estaba  decaído,  el  ánimo  estaba  en  cambio  en  él 
niai&'ehterbqúennnca.  Aquello  no  era  nada:  por  el  contrario,  era  una 
suerte  haber  tenido  aquel  vómito  de  sangre,  porque  asi  se  había  des- 
cargado áe  la  opresión  que  lo  íatigaba.  Dentro  de  quince  días  estaria 
yaté^uesró  y  podria  empezar  los  preparativos  de  su  casamiento. 

Don  Rafael,  cuando  le  oía  hacer  esos  pro/^ctos,  se  violentaba  por 
no  dejar  coirer  las  lágrimas  que  sé  agolpaban  á  sus  ojos.  Decidido  á 
no  contrariar  á  su  hijo  en  nada,  le  seguía  sus  gustos,  y  hasta  tuvo  la 
diebifi&á  d«  aconipañarlo  á  elegir  los  modelos  de  los  muebles  con  que 
kátSá  ^  adornar  su  alcoba  nu|>cial. 

Alberto,  á  su  vez,  complacía  á  don  Rafael,  no  saliendo  de  noche  y 
y  obséirvá&do conventualidad  el  régimen  prescripto  por  los  facultativos. 

VJskaba  i-  Cristina  de  día,  y  á  solas  con  ella  esplayaba  sus  proyectos 
paira  ef' porvenir  con  febril  locaacidad.  Irían  á  pasar  la  luna  de  miel 
á  la  estancia,  y  no  volverían  á  Montevideo  hasta  la  entrada  del 
otoño.  ^•:"- 

—No  te  resientas,  mi  querida,  le  decia  él  con  cariño,  por  el  destierro 
á  que  te  condeno.  Confieso  que  soy  un  poco  egoísta  en  esa  exijcncía, 
pero  quiero  vivir  á  tu  lado  sin  que  nadie  nos  moleste,  libres  de  ios 
cumplimientos  sociales,  y  dueño  de  todo  nuestro  tiempo  para  que- 
rernos. J^  casaremosá  ñnes  de  Agosto  é  inmediatamente  nos  iremos 
para  la  estancia.  Figúrate  que  el  otro  día  me  dijo  mi  viejo  que  él  tam- 
biea  nos  acompañarla,  pero  yo  le  contesté  que  se  dejase  de  pensar  en 
tal  cosa  porque  no  se  lo  consentiría.  Dice  que  es  para  cuidarme.  ¡Como 
si  yo  necesitase  cuidados!  Y  sobre  todo  ¿no  estarás  tü  á  mí  lado? 

Crbtina  k)  ola  con  el  corazón  oprimido  por  la  pena,  y  no  se  atrevía 
á  contestarle  una  sola  palabra,  temerosa  de  que  los  sollozos  de  su 
voz  tradujesen  su  aflicción.  Era  horrible  su  situación.  Vela  á  su  pro- 
metido aniquilándose  por  dias,  y  acrecentaba  su  dolor  oír  los  risueños 
proyectos  que  en  su  exitacion  fraguaba. 

Entretanto,  el  invierno,  aliado  á  la  enfermedad,  agravaba  el  estado 
de  Alberto  de  una  manera  abrmante.  El  vómito  de  sangre  habia  ami- 
norado por  algunos  dias  todas  las  otras  manifestaciones  de  la  dolencia, 
pero  poco  á  poco  habia  reaparecido  la  tos,  que  era  lo  que  más  destruía 
al  pobre  joven.  Volvió  Alberto  á  su  mal  humor  y  displicencia  por  todo. 
La  alimentación  ae  le  hacia  repugnante;  mortificábanlo  los  cuidados  y 
suprimió  toda  medicamentacíon. 

Don  Rafael,  desesperado,  acudió  nuevamente  á  Cristina,  como  úni- 
ca influencia  bastante  á  dominar  la  caprichosa  voluntariedad  del  enfer- 
mo; pero  aun  este  recurso  fué  ineficaz.  Empezó  Alberto  por  at^riarse 
cada  vez  que  Cristina  trataba  de  insinuarlo  la  necesidad  de  que  se  aten- 
diese, é  insistiendo  ella,  acabó  por  retirarse  un  dia  bruscamente.  Volvió 
al  siguiente  día,  y  á  los  dulces  reproches  que  Cristina  le  hizo  por  su 
irrascibilidad  déla  víspera  contestó  él  con  viva  exaltación: 

— Es  que  ya  no  se  puede  vivir  tranquilo  con  estas  impertinencias.  Yo 
no  tengo  nada,  absolutamenje  nada,  y  sin  embargo  todos  se  empeñan 
en  que  he  de  estar  enfermo.  Y  voy  á  acabar  por  enfermarme  seriamente 
si  siguen  asi,  pero  va  á  sci  de  desesperación.  No  basta  ya  que  en  casa 
tenga  que  soportar  los  sermones  d^-  papá,  y  las  majaderías  de  Centeno 
que  le  hace  coro  al  viejo,  sino  que  aquí,  á  tu  lado,  me  han  de  moles" 
tar  también  con  esas  zonceras  que  me  exasperan.  No  veo  mas  que  caras 
tristes  á  mi  alrededor:  papá  que  apenas  me  mira  un  rato  se  pone  á 
hacer  pucheros  como  un  niño,  tus  padres  que  rae  saludan  como  á  un 
moribundo,  y  tü  misma,  con  esa  palidez  y  ese  desencaje  que  parece  que 

me  estás  haciendo  el  duelo 

—Alberto 1 

— ¿Vas  á  decirme  que  no?  ¿Crees  tü  que  yo  no  obse'rvo  lo  que  pasa? 
Donde  yo  entro  se  acaban  todas  las  risas  y  todas  las  alegrías.  Hasta  tus 
hermanaste  ponen  serías  cuando  me  ven.  Ni  que  fuera  yo  un  espec- 


tro. ...I  Tü  estás  enclaustrada   como  una  monja,  y  hasu  en  tu  traje 
lo  pareces.  Cualquiera  diría  que  me  están  presagiando  la  muerte 

— ^No  sigas,  Alberto,  por  Dios.... 

— Si,  quiero  seguir,  porque  quiero  de  una  vez  poner  fin  á  esta  sitúa 
cion  desesperada  para  mi.  A  veces  creo  que  tü  eres  la  más  empeñada 
en  retardar  el  casamiento.  Nunca  me  hablas  de  ese  asunto  y  coando 
yo  te  hablo,  no  me  contestas  nada.  El  señor  Peña  no  me  dice  más  que 
medias  palabras,  tu  mamá  parece  que  se  disgusta  cuando  oye  hablar  de 
casamiento,  y  papá  ha  dado  en  la  gracia  de  ponerse  á  lloriquear  cada 
vez  que  le  pido  que  me  compre  algo  para  el  arreglo  de  la  casa. 

— Es  que  todos  se  interesan  por  ti,  Alberto .... 

— SI,  bonito  modo  de  interesarse,  y  se  complacen  en  mortificarme. 
¿Crees  tü  que  á  mi  me  engañas?  ¿Crees  tü  que  yo  no  sé  que  quieren 
retardar  en  todo  lo  posible  nuestro  casamiento  so  pretesto  de  que 
soy  todavía  muy  muchacho?  Yo  ya  lo  he  adivinado,  y  es  por  eso  que 
pretenden  hacerme  creer  que  estoy  enfermo.  Y  tü  estas  complotada 
con  ellos  también .... 

—Alberto ! 

.  —No  hagas  aspavientos  ni  me  contradigas  porque  sé  bien  lo   que 

digo.  Si  no  fuera  asi  ¿porqué  habías  tü  de  mostn-irte    tan  retraída  con- 
migo, que  cuando  estoy  á  tu  lado  más  pareces    una  victima    que  lina 
novia?  Yo  no  soy  un  chiquillo  para  que  juegue   nadie  conmigo,   y  si 
tü  estas  arrepentida  de  tu  compromiso,  dlmelo  no  mas,  con  franqueza, 
que  yo  no 

Un  golpe  de  tos  interrumpió  á  Alberto,  y  quedó  por  lai^o  rato  fati- 
gado. Cristina  lloraba  silenciosamente  soportando  con  resignación  las 
injusticias  que  contra  ella  profería  aquel  pobre  tísico,  exasperado  por 
la  fiebre  que  lo  consumía.  En  esta  situación  los  encontró  el  señor  Peña, 
y  dirijiéndose  á  Alberto  le  dijo  : 

—Adivino  poco  más  ó  menos  lo  que  ha  pasado,  y  francamente,  mi 
joven  amigo,  su  proceder  para  con  mí  pobre  Cristina  es  ínesplícable. 
Hace  dias  que  vengo  notando  que  después  de .  cada  una  de  sus  visitas 
queda  esta  niña  llorosa  y  abatida,  siendo  asi  que  cUa  vive  consagrada  á 
usted  por  completo,  llegando  hasta  prescindir  de  sus  padres  que  la 
adoran 

Cristina,  al  oir  aquel  justo  reproche  de  su  padre,  lo  abrazó  pror- 
rumpiendo en  amargos  sollozos,  como  sí  se  desahogase  de  una  pena  que 
la  abrumaba.  Alberto  no  se  conmovió,  y  dando  errónea  interpretación 
al  llanto  de  su  prometida,  tomó  su  sombrero  y  se  dispuso  á  retirarse. 

—Alberto,  dijo  el  señor  Peña,  deteniéndolo,  no  creo  que  Vd.  haya 
tomado  á  mal  mis  reproches,  hijos  de  mi  cariño  paternal. 

—No  señor,  yo  sé  bien  cómo  debo  apreciar  esta  escena,  y  como 
nunca  acostumbro  á  estar  demás  en  ninguna  parte,  me  retiro. 

-Alberto!  sollozó  Cristina  desprendiéndose  de  los  brazos  de  su  pa- 
dre. 

Pero  el  joven  no  la  oyó  ó  no  quiso  oiría,  y  salió  apresuradamen- 
te. Al  llegar  á  su  casa  tuvo  uu  nuevo  vómito  de  sangre,  y  quedó 
desfallecido.  Cinco  dias  estuvo  postrado  sin  ánimo  y  sin  fuerzas  ni 
para  incorporarse  en  el  lecho.  Don  Rafael  reunió  en  consulta  á  tres 
de  los  principales  médicos,  y  estos  resolvieron  que  era  necesario 
mandar  á  Alberto  á  un  clima  más  templado,  porque  el  invierno  le 
serla  fatal. 

Valiéndose  de  mil  rodeos  empezó  D.  Rafael  á  insinuar  al  enfermo  la 
conveniencia  de  un  viaje  al  Brasil,  pero  con  gran  sorpresa  suya,  á  las 
primeras  indicaciones  contestó  Alberto  resueltamente: 

— Precisamente  eso  es  lo  que  iba  á  pedirle  asi  que  me  sintiese  algo 
mas  fuerte.  Quiero  salir  de  Montevideo  é  irme  á  cualquiera  parte,  en  la 
seguridad  de  que  voy  á  curarme. 

Cuando  pudo  levantarse,  lo  primero  que  hizo  Alberto  fué  abrir  ün 
cajón  de  su  escritorio,  y  sacar  de  él  varios  objetos  y  p.ipeles,  que  empa- 
quetó cuidadosamente,  V  llamando  en  seguida  al  criado,  le  íiió  orden  de 
que  lo  llevase  á  casa  de  la  señorita  Cristina. 

No  esperaba  esta  aquella  resolución,  creyendo  que  la  ultima  escena 
habia  sido  solo  motivada  por  el  estado  de  exitacion  en  que  seencontra- 
b:"!  Alberto,  pero  cuando  recibió  los  recuerdos  que  ella  habia  dado  á  su 
prometido,  cayó  anonadada  y  permaneció  durante  largas  horas  en  una 


EL  LUNES  DE.  LA  RAZÓN 


45 


completa  insensibilidad,  sin  dar  mas  señales  de  vida  que  algunos  espas- 
mos nerviosos.  ' 

Aquella  noche  visitó  don  Rafael  á  los  señores  de  Peña  con  el  objeto 
de  indagar  lo  que  habia  pasado,  y  cuando  lo  supo,  apesar  del  ciego  ca- 
riño que  tenia  á  su  hijo,  no  pudo  menos  qne  esclamar: 

r— Pero  esa  conducta  de  Alberto  es  injustificable! 

—No  acrimine  usted  á  su  hijo,  don  Rafael,  contestó  la  señora.  Nos- 
otros somos  los  primeros  en  disculparlo,  porque  harta  desgracia  tiene 
¿1  con  su  enfermedad  para  que  todavía  se  le  inculpe. 

— Pobre  hijo  raioJ 

No  desespere  usted  aun.  Es  inuy  posible  que  el   viaje  á  Rio  Janeiro 

le  siente  bien,  y  yo  tengo  la  seguridad  de  que  una  vez  repuesto,  él 
volverá  al  lado  de  Cristina  á  quien  quiere  entrañablemente  apesar  de 
este  aparente  desvio. 

En  este  sentido  seguían  conversando,  cuando  apareció  en  el  dintel 
de  la  sala,  como  una  sombra,  Cristina,  vestida  toda  de  negro,  con  el 
semblante  pálido,  los  ojos  muy  abiertos,   y  quedó  alli    parada,  muda; 

.parecía  sonámbula. 

Levantáronse  todos  y  salieron  á  su  encuentro,  y  entonces  ella,  como 
si  despertase  de  un  sueño,  áii>  un  grito  y  se  precipitó  en  los  brazos  de 
D.  Rafael,  llorando  amargamente,  con  sollozos  profundos,  que  arrancaron 

láeritnas  á  todos  los  que  presenciaron  la  escena. 

Don  Rafael  la  oprimió  sobre  su  pecho  y  la  besaba  en  la  frente,  repi- 
tiendo con  voz  llorosa:  Hija  mia!  hija  mia!  Poco  á  poco  fué  Cristina 
calmándose,  y  cuando  los  sollozos  la  dejaron  hablar  preguntó 
dulcemente: 

—¿Y  Alberto? 

—Está  bien,  hija,  está  en  casa.  Pronto  vendrá  á  verte. 

^No;  á  raí  me  engañan.  Yo  he  soñado  una  cosa  horrible,  muy  hor- 

rible.  Quiero  verlo,  quiero  verlo  ahora  mismo! 

Y  fompió  á  llorar  nuevamente  hasta  quedar  'postrada  en  una  crisis 
nerviosa. 

Don  Rafael  se  retiró  con  el  alma  traspasada  de  dolor,  y  al  llegar  á 
su  casa  encontró  á  Alberto  rodeado  de  cuatro  amigos,  á  les  cuales  es- 
plicaba  los  proyectos  que  iba  á  realizar  en  su  próximo  viaje  á  Rio  Ja- 
neiro. La  fiebre  continuaba  aumentando  su  imaginación,  y  á  medida 
que  su  físico  se  consumía  en  aquella  destructora  combustión,  su  espíri- 
tu penetraba  más  en. el  porvenir,  deseontando  el  tiempo  con  esa  avi- 
dez de  quien  presiente  que  no  podrá  disfrutado. 

Parecía  que  habia  olvidado  á  Cristina  por  completo,  y  á  las  pregun- 
tas que  Centeno  le  hacía  en  la  intimidad  sobre  su  alejamiento  de  su 
prometida,  contestaba  con  evasivas,  como  si  le  mortificase  el  recuerdo 
de  su  proceder.  El  mismo  Alberto  no  se  esplicaba  bien  porqué  habia 
dejado  de  ir  á  casa  de  Cristina.  Reconocía  que  ella  no  le  habia  ofendi- 
do en  nada,  y  á  solas  se  confesaba  de  que  la  quena  tanto  como  antes, 
pero  no  se  resolvía  á  volver  á  verla.  No  quería  darse  cuenta  de  que 
aquella  displicencia  era  un  nuevo  síntoma  de  su  enfermedad;  todo  le 
disgustaba,  y  solo  se  mostraba  activo'para  hacer  sns  preparativos  de 
viaje.  Debía  partir  á  fines  de  Junio  y  pocos  días  faltaban  ya  para  el  de 
la  salida  del  paquete. 

Don  Rafael  habia  de  acompañarlo  apesar  de  sus  protestas.  «Es  una 
molestia  inútil  que  Vd.  se  toma,  papá,  por  mi.  Yo  puedo  hacer  el  viaje 
solo  perfectamente.  Va  Vd.  á  abandonar  sus  negocios  y  á  mortificarse  á 
su  edad  por  un  exceso  de  precaución  infundada,  porque  ya  ve  que  ahora 
estoy  muy  bien  y  no  necesito  de  nada. 

—Está  bien,  hijo,  le  contestaba  don  Rafael  para  calmarió,  pero  no 
seas  tan  egoísta  que  quieras  privarme  de  hacer  un  paseo.  Te  acompa- 
ñaré en  el  viaje,  me  quedaré  unos  pocos  dias  en  Rio  hasta  dejarte 
instalado   y  regresaré  en  seguida. 

Por  fin  llegó  el  día  de  la  partida.  Alberto  estaba  nervioso  y  ajitado 
desde  Dor  la  mañana,  y  apresuraba  á  todos  con  febril  impaciencia, 
como  si  temiese  que  un  obstáculo   imprevisto  había  ds  interrumpir  su 

^'—Recién  alas  cuatro  saldrá  el   vapor,  le  observaba  don  Rafael,   así 
es  que  no  tienes  por  qué    apurarte;  apenas  son  las  once. 

-Es'que  no  quiero  dejarlo  todo  para  ultima  hora.  Estos  paquetes  de 
ultramarse  van  en  cuanto  completan   su  carga,  y  no  es    cosa  de  que 


nos  quedemos  con  las  baiij as  prontas.  Además  el  diaestá  tan  sereno 
que  convida  á  aprovecharlo  para  el  embarque,  no  sea  que  por  la  tarde 
se  levante  viento  y  lleguemos  á  bordo  mareados.  Yo  creo  que  á  la  una 
deberíamos  ponernos  en  camino. 

—Está  bien,  Alberto,  por  mí,  estoy  pronto  á  la  hora  que  quieras;  y 
al  decir  esto,  el  bueno  de  don  Rafael  fingía  estar  muy  atareado  en 
loa  arreglos,  para  ocultar  las  lágrimas  que  le  humedecían  los  ojos. 
El  no  se  hacia  ilusiones  sobre  los  resultados  del  viaje,  porque  compren- 
día que  no  habia  en  su  hijo  fuerzas  para  contrarestar  los  avances  del 
mal  que  lo  consumia.  La  tuberculosis  había  hecho  estragos  terribles, 
cuyas  consecuencias  no  era  difícil  preveer  apesar  de  la  engañosa  tre- 
gua que  el  mal  parecía  haber  otorgado  á  su  víctima. 

A  la  una,  montó  Alberto  en  el  carruage  que  en  la  puerta  lo  esperaba, 
acompañado  de  Carlos  Centeno.  Don  Rafael  habia  salido  momentos 
antes  pretestando  algunas  diligencias  que  tenia  que  hacer,  pero  con 
el  propósito  de  despedirse  de  Cristina,  paso  que  habia  creído  prudente 
ocultará  Alberto.  Triste  y  desgarradora  fué  aquella  escena.  Cristina 
abrazaba  á  don  Rafael,  lloraba  desesperadamente,  sin  oir  los  pobres 
consuelos  que  le  daban  sus  padres,  haciéndole  entrever  U  esperanza  de 
que  aquel  viaje  le  devolverla  ¿  Alberto  completamente  restablecido. 

Arrancóse  don  Rafael  de  los  brazos  de  la  desgraciada  niña,  impo- 
tente ya  para  resistir  á  la  pena  que  lo  afligia,  y  Cristina,  al  separarse  de 
él,  levantó  sus  humedecidos  ojos,  y  fijándolos  en  la  puerla,  dio  un  grito 
supremo,  mezcla  de  dolor  y  alegría: 
—Alberto! 

Era  Alberto,  efectivamente.  Al  pasar  por  la  esquina  de  la  casa  de  Pe- 
ña, hablan  revivido  en  él  todos  sus  recuerdos,  y  sin  poder  contenerse, 
hizo  detener  el  carruage,  subió  rápidamente  la  escalera,  y  guiado  por 
los  sollozos  de  Cristina,  se  fresentóen  la  pieza  en  que  ella  se  encon- 
traba acompañada  de  sus  padres  y  de  don  Rafael. 

Aquella  sübita  aparición  sorprendió  á  todos;  á  todos  menos  á  Cristi 
na,  á  quien  parecía  que  una  intuición  secreta  le  habia  anunciado  que 
Alberto  no  partiría  sin  verla.  Los  padres  se  alejaron  llorando,  y  queda- 
ron solos  los  prometidos,  mirándose  estasiados  en  una  muda  contem- 
plación, diciéndose  con  los  ojos  todo  lo  que  con  los  labios  hubiera  si- 
do inagotable  tema  de  sus  conversaciones.  Por  fin  Alberto  rompió  el 
gilencio,  pidiendo  perdón  por  su  desvio. 

Cristina  no  lo  dejó  concluir.  El  había  tenido  razón,  toda  la  culpa  era 
suya;  era  ella  quien  debía  ser  peidanado  por  las  contrariedades  que  le 
había  causado.  Pero  no  quena  retardar  el  viaje,al  contrario:  si  la  quería, 
si  en  algo  podía  complacerla,  debía  realizar  aquel  viaje  que  era  necesa- 
rio á  su  salud.  No  lo  olvidarla  un  momento,  como  él  no  la  olvidaría  á 
ella,  estarían  siempre  juntos,  unidos  por  el  recuerdo. 

Asi  permanecieron  dos  horas  entregados  á  una  dulce  intimidad,  bor- 
rados ya  todos  los  recuerdos  del  ultimo  disgusto.  Fué  necesario  que 
D.  Raíael  se  presentase  en  la  habitación  en  que  se  encontraban,  y  que  en 

tono  jovial  dijese: 

Amigo,  ahora  me  toca  á  mi  apurarlo.  Tenemos  los  minutos  con- 
tados, y  si  hemos  de  embarcarnos  hoy,  no  hay  tiempo  que  perder.  Pare  - 
ce  que  ya  no  estás  tan  impaciente  como  esta  mañanal 

Alberto  sonrió  y  no  dio  otra  contestación  que  tomar  la  mano  de 
Cristina,  como  sobrada  justificación  de  su  demora. 

^Yo  los  acompañaré  hasta  abordo,  dijo  ella  con  resolución.  Papá  ha  - 

bia  resuelto  ir  con  Vd.,  y  yo  me  agrego  á  la  comitiva.   En  dos   minutos 
estoy  pronta. 

Cinco  minutos  después  salieron  los  cuatro,  en  dirección  al  muelle 
Alberto  y  Cristina  delante,  y  los  dos  ancianos  detrás,  regocijándose 
del  feliz  desenlace  de  aquel  incidente  que  habia  entristecido  dos  hogares 
por  espacio  de  muchos  dias. 

•  Un  vaporcito  los  esperaba  en  la  escalera  del  muelle,  cargado  ya  con 
los  equipajes,  y  momentos  después  se  desprendía  de  la  costa,  haciendo 
hervir  el  agua  con  los  rápidos  volteos  del  hélice. 

Era  una  tarde  plácida,  fría  y  serena,  franjeado  el  horizonte  con  ce- 
lajes dorados.  Desde  el  Cerro  hasta  la  Aduana,  el  sol  trazaba  sobre 
el  ao-uaun  riel  de  luz  que  ondulaba  con  contracciones  dejserpiente,  y  se 
rompía  cada  vez  que  cruzaba  alguno  de  los  vaporcitos  del  tráfico,  dejan- 
do tras  de  si  una  estela  bullidora.  Albeito,  de  pié,   en  la  popa  de  la  em- 
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barcacion  que  lo  llevaba,  miraba  hacia  la  ciudad  como  dándole  la  des- 
pedida. Por  momentos  s»volvla  á  Cristina  y  le  sonreía  con  cariño, 
mientras  que  ella,  repuesta  ya  de  la  emoción  que  la  reconciliación  le 
habla  causado,  volvía  á  su  tristeza,  impresionada  por  la  demacración 
que  notaba  en  su  prometido.  Era  triste  aquella  despedida:  por  un  lado 
Alberto,  Heno  de  ilusiones,  hablando  del  porvenir  como  si  lo  tuviese 
comprado;  por  el  otro,  Cristina,  presa  de  siniestros  presentimientos, 
tratando  de  ocultarlos  á  aquel  pobre  visionario  que  á  medida  que  se 
agravaba,  más  alejaba  toda  sospecha   sobre  la  gravedad  de  su  estado. 

Asi  llegaron  al  paquete  que  iba  á  conducirlo  á  Rio  Janeiro.  El  vapor 
hacia  sus  últimos  aprontes.  Por  ambos  costados  funcionaban  los  pes- 
cantes con  estrépito,  izando  los  bultos  de  carga,  mientras  los  lanche- 
ros contaban  con  voz  monótona  lo  que  iban  entregando. 

La  despedida  fué  corta.  Cristina  se  aprciurb  á  separarse  de  Alber- 
to para  desahogar  el  llanto  que  la  oprimia,  y  cuando  el  vaporcito,  de 
regreso  ya,  se  separó  del  paquete,  cayó  ella  en  brazos  de  su  padre  ane- 
gada en  lágrimas.  Alberto,  desde  la  popa  del  vapor,  agitaba  su  pañue- 
lo en  señal  de  despedida,  y  advertida  Cristina  por  su  padre,  corres- 
pondió al  saludo  agitando  el  suyo. 

El  sol  se  ocultaba  ya  detras  del  Cerro  entre  celajes  rojizos,  y  empe- 
zaban &  brotar  las  brumas  del  mar  envolviendo  á  la  ciudad  en  gasas 
blancas,  á  través  de  las  cuales  brillaban  con  resplandores  de  fragua  los 
cristales  de  los 'miradores. 

Poco  á  poco  fueron  las  sombras  invadiendo  elpaisage,  y  cuando  D. 
Rafael  sacó  á  Alberto  de  la  contemplación  en  que  habla  quedado  des- 
de que  se  separó  de  Cristina,  solo  se  distinguía  la  ciudad  eomo  un 
estrellado  de  luces  amarillentas,  que  en  la  costa  se  retrataban  sobre  el 
mar  con  fulgurantes  estelas. 

El  hélice  del  vapor  agitó  ruidosamente  las  aguas,  y  un  minuto  des- 
pués, abría  con  su  afilada  proa  una  ancha  herida  en  el  lustroso  lomo 
de  nuestro  gran  estuario. 

PIN    DEL   CUADRO  CUARTO 
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PAO  LO 

(fragmento) 

ASO  *á  paso  cabalgando, 
Inclinaaa  la  cabeza, 
Un  apuesto  caballero 
Tras  de  sí  Rimini  deja. . . 


Deja  á  Rimini  querida,  > 
Deja  á  su  patria  risueña,  . 
La  cuna  de  sus  abuelos, 
La  ouna  y  también  la  huesa. 

¿"No  ío  será  de  él  acaso? 
A\!  al  menos  no  lo  espera. 
El  apuesto  caballero 
Que  tras  si  Rimini  deja! . . . . 


Y  del  fondo  de  su  alma,  . 
Donde  la  angustia  se  alberga. 
En  sus  lágrimas  bañada 

Y  en  sus  suspiros  envuelta, 

Le  da  á  su  patria  adorada 

Una  despedida  eterna! 

¡Hoy  con  el  alma  en  pedazos 
Marcha  anheloso  á  la  guerra! . 


En  busca  de  honrosa  muerte, 
Yaque  la  dicha  no  encuentra, 
Va  el  apuesto  caballero 
Que  trassí,  Rimini  deja!... 

La  muerte!...  seria  tan  triste 
Morir  en  edad  tan  tierna!... 
Morir!... cuando  se  ha  vivido 
Diez  y  seis  años  apenas!... 

Mascuando  en  vez  de  venturas 
Solo  penas  nos  rodean, 


A  la  vida  se  aborrece 

Y  á  la  muerte  se  desea!... 

Y  muchos,  muchos  pesares 
Aunque  tan  joven,    sufriera 
El  apuesto  caballero 

Que  tras  si,   Rimini  deja!... 

Es  muy  hermosa  la  patria, 
Sus  campiñas  son  muyjbellas. 
Son  sus  dias  esplendentes 

Y  sus  noches  son  serenas... 

Del  Adriático  las  playas, 
Son  muy  dulces  y  poéticas, 

Y  es  bello  el  puente  de  mármol 
Que  Tiberio  construyera... 

Mas  no  es  de  esto  el  abandono 
Lo  que  le  da  más  tristeza, 
Al  apuesto  caballero 
Que  tras  si  Rimini  deja... 

Solemne  el  feudal  castillo 
Donde  sus  padres  vivieran 
A  la  ciudad  dominando 
En  los  espacios  se  eleva .... 

Muy  esbeltas  son  sus  torres, 
Coronadas  por  almenas, 

Y  mil  flores  embalsaman 
Al  jardin  que  lo  rodea. . . . 

Mas  no  es  de  aquesto  apartarse 
Lo  que  le  da  más  tristeza 
Al  apuesto  ciiballero 
Que  tras  si  Rimini  deja. . . . 

Hay  subterráneos  profundos, 
Donde  la  luz  no  penetra, 
En  el  castillo  querido 
Do  su  infancia  transcurriera. 

Yalli  tristes  monumentos 
Ornados  por  cruces  negras 
Restos  santos  venerandos. 
En  sus  misterios  encierran.... 

Mas  no  es  de  esto  el  alejarse 
Lo  que  le  da  más  tristeza, 
Al  apuesto  caballero 
Que  tras  si  Rimini  deja. . . . 

Hermosa  existe  una  virgen 
De  faz  blanca  y  trenzas  negras 
A  quien  amor  él  jurara 

Y  amor  le  jurara  ella. 

Y  es  el  dejar  á  esa  niña 

Que  ama  más  que  su  existencia. 
Es  el  dejar  á  la  dulce 
Hija  de  Guy  de  Polenta, 

Lo  que  causa  su  amargura. 
Lo  que  le  da  más  tristeza, 
Al  apuesto  caballero 
Que  tras  si  Rimini  deja... 

Mas  no  es  el  dejarla  solo. 
Lo  que  más  al  triste  aqueja. 
Sino  que  por  más  que  él  la  ame 

Y  por  masque  ella  le  quiera, 

Y  aunque  cllu  será  señora 
De  sus  palacios  y  tieiras, 
Jamás  ha  de  ser  su  esposa. 
Ni  jamás  volverá  á  verla, 

Y  esto  es  lo  que  más  aflige 
Lo  que  le  di  más  tristeza, 
AI  apuesto  caballero 

Que  tras  si  Rimini  deja... 

Y  es  su  hermano,  de  su  casa 
Único  ser  (jue  le  queda, 

Es  su  hermano  Lancíótto 
El  que  debe  poseerla!... 
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Y  mientras  él  caiga  herido 
En  el  campo  de  pelea, 
Aquel,  feliz,  en  sus  brazos, 
La  estrechará  eon  vehemencia! 

¡Esto  sí  que  mata  al  triste 
Amante  y  le  desespera!... 
¡Pobre  apuesto  caballero 
Qustras  sí  Rlmini  deja!... 

Ay!  pobre  ángel  inocente! 
Ay!  Francisca  de  Ravenna 
Aunque  eres  hermosa  y  casta, 
Es  muy  oscura  tu  estrella! . . . 

Es  tu  estrella  muy  oscura, 

Y  es  muy  triste    tu  existencia... 
Ah!  pobre  niña  inocente 

No  nacer  más  to  valiera!... 

No  nacer.... ó  no  haber  visto 
Nunca  en  medio  de  tu  senda, 
Al  apuesto   caballero, 
Que  tras  si  Rimini  deja!... 

No  haberte  ^isto!... Qué  digo!... 
Ángel  bello  de  inocencia, 
Pei-dona  si  es  que  mi  lira 
Por  consolarte  blasfema!... 

Ya  estaba    vuestro  destino 
Escrito  en   letras  eternas... 
Lo  "que  se  escribe  en  el  Cielo 
Siempre  se  cumple  en  la  tierra ... 

Y  fué  una  misma  la  foja 
Do  tu  suerte  se  escribiera, 

Y  la  de  aquel  caballero, 
Que  tras  sí  Rimini  deja! .... 


El,  para  ti  vino  al  mundo, 

Y  tú  para  él  nacieras .... 
Mas  hay  que  comprar  la  dicha 

Y  hay  que  comprarla  con  penas! 


No  llores!  Sufre  tranquila 

Enjuga  esas  blancas  perlas 

Son  tan  hermosas que  es  lástima 

Que  tantas  y  tantas  viertas 

No  llores  mi  dulce  niña. 
Que  no  morirá  en  la  guerra; 
El  apuesto  caballero 
Que  tras  sí  Rimini  deja!! 

Y  tú,  joven  aflijido, 
Mai'cha  contento  á  Faenza 
Marcha  á  ceñir  á  tu  frente 
Los  laureles  que  te  esperan . . . 

Desecha  de  tu  cerebro 

Esas  ideas  tan  negras 

Que  nunca  de  Lanciótto 

Ha  de  ser  tu  hermosa  reina! 


Y  aunque  ella  sea  su  esposa, 
Es  tan  solo  su  alma  tierna. 
Del  apuesto  caballero 

Que  tras  si  Rlmini  deja! .... 

Marcha,  pues,  marchajranquilo 
Que  te  lo  dice  .el  poeta, 

Y  los  poetas  no  engañan 
Oh  hijo  de  Malatesta! 

Vé  á  Faenza  con  tu  tio.    '' 
Que  es  el  aliado  de  Genova... 
Vé  á  batallar  con  los  Güelfos, 

Y  tu  mal,  deja  en  la  guerra... 

Marcha  Paolode  Rimini, 
Marcha  tranqnílo  y  espera... 
De  nadie  será  en  el  mundo 
Tu  Francisca  de  Ravenna!... 


SOLUCIONES 
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P&OBLEMA  DE    AJEDREZ 

^'tl'^^  Negras 


R  3    D 
R  2  A 


A  6  A  R 

P  7  R 

P  pide  caballo  (mate) 
Lo  mismo  que  el  problema  publicado  en  el  numero  4  estese  presta 
á  dos  soluciones  distintas. -Esa  otra  solución  es  la  siguiente: 


Blancas 

A  6  A  R 

P  7  R 

A  5  R  (mate). 


Negras 

R  5  D 
R  2  A 


Rafael  A.  Fragueiro. 


Tunto  en  la  primera  como  en  la  segunda  solución  este  problema 
presenta  inu  variante  de  muy  fácil  resoIucion.-S¡  en  el  primer  mo- 
vimiento cl  R  negro  ocupa  la  casilla,  A  i,  cl  P  blanco  adelanta  y  dá 
jaque  al  descubxerto.-ElR.  negro  se  vé  obligado  á  volver  la  casilla  A  2 
donde  el  A  blanco  dá  mateó  el  P  entrando  á  C. 

Cagliostro  ha  sido  cl  ünico  que  ha  enviado  ambas  soluciones  -La 
primera  la  remitieron  Nadie  y  Rocamboley  Rocambolito.-Y  la  segun- 
da C.  M.,  El  Duende,  Eduardin,  Ed.  Loedel  y  Un  aspirante  á  Presi- 
uente. 

Al  agradecer  á  Un  aficionado,  Tutor  de  este  problema,  su  concur- 
so pedimosle.que  no  confeccione  problemas  que  se  prestan  á  dos 
soluciones  distintas,  porque  pierden  entonces  su  carácter  de  tal. 

CHARADAS 

X.»  Tuyo— 2.'^  Aspecto— j^  Alcancía 

Las  tres  íueron  descifradas  por  Ñldie,  las  dos  primeras  por  Una  Flo- 
ridense;  y  la  primera  solamente  por  Un  boxeador  de  Pando.  Un  asoi- 
rante  á  Presidente  y  Cagliostro.  *^ 

FUGA  DE  VOCALES 

¿Cumple  el  poeta  su  misión  bendita, 
Cuando  en  estrofas  inspiradas  canta. 
El  amor,  que  hasta  el  cielo  le  levanta, 
El  dolor,  que  á  su  alma  ruáóagita^ 

FUGA  DE  CONSONANTES 

La  duda,  que  le  postra  y  debilita, 
La  ilusión,  que  le  alienta  y  qut  le  encanta,  • 
El  desengaño,  la  esperanza  santa. 
Cuanto  en  su  ser  espiritual  palpita? 

FUGA  DE  UNA  LETRA  SÍ  7  OTRA  NO 

Cuando  en  himnos  triunfantes  arrebata; 
Él  setitimiento  popular  domina; 
Del  patriotismo  la  pasión  desata; 
El  bien  sanciona,  ta  maldad  fulmituí; 
tAl^a  al  esclavo  y  al  tirano  mata. 
Cumple  el  poeta  su  misión  divina. 

Enviaron  la  solución  de  las  tres  fugas.  Un  boxeador  de  Pando,  Rocam- 

bole  y  Rocambolito,  Un  aspirante  á  Presidente,  Cagliostro,  y  Alpha; 

de  la  primera  y  tercera  Vigüela,  y  de  la  primera  solamente  Rauga,  Un 
socio  de  La  Caldera,  Un  pampa,  Una  Floridense  y  Poniilo. 

FALABRAS  DESCOICPUESTAS 

a.'Paráííto— ^.'  "Brebaje — 4^  Inglesa. 

No  damos  la  solución  de  la  primera  porque  salió  con  una  letra  equi- 
vocada, lo  que  esplica  que    no   hayamos  recibido  solución  de  ningún 
^aficionado. 
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Él  LÜÍ^  É)É  LA  ÍIAZÓÑ 


La  s^unda  fué  des^ifráda.porRocámbole  y  Rocfttnbolito  solamente, 
«-  la  tercera  por  los  mismos  y  Un  Aspirante  á  Presidente  y  Cagliostro; 
:— y  la  cuarta  por  este  ultimo,  Un  Aspfrante,    Alpha  y  Grapeau. 

^  SAIiTO  DE  CABALLO  N.  3 

En  mitad  de  mi  camino 
Una  tarde  de  verano 
Soloy  buscaba  muy    lejos. 
La  fresca  sombra  de  un  árbol. 
Hállelo:  pero   marchito\ 
Y  m^endi  de  cansancio 
Tú  fuiste,  mujer,    la   sombra 
Que  busqué   desorientado] 

Fué  resuelto  por  Rauga,  Un  socio  de  La  Caldera,  Un  telefonista, 
Una  floridense,  Yo,  Un  boxeador  de  Pando,  Rocambole  y  Rocarabolito, 
Un  Aspirante  á  Presidente,  Cagliostro,   Alpha  yPégora. 


GEBOaLIFICO   N.  5 

Empieza  por  casa  la  caridad  bien  entendida. 

Descifrado   por    Nadie,  Ramón    Pargas,  Un  socio  de  la  Caldera,  La 
Sociedad  á  destra  y  á  sinistra,  y  Cagliostro. 

Problema  de  AJedrejs  por  Vu  desconocido 

NE  GRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

CHARADAS 

La  segunda  y  la  primera 
El  origen  fué  de  Adán, 

Y  aunque  tal  dice  la  Biblia 
Yo  me  permito  dudar. 
Verás  correr  la  terce7  a 
Alki  en  Italia  no  mas, 

Y  á  veces  tras  su  carrera 
Dejadlas  huellas  del  mal. 
No  busques,  porque  noescuentras, 
En  la  tierra  mi  total 

Y  solo  en  ól  se  creia 
En  tiempos  pasados  yá. 

OTRA 

Es  de  ciertos  animales 
Tercia  y  prima  peculiar. 


Ilumina  íáíartó  y  pHíwa  , 
Pero  no  mucho  en  verdad. 
Pónense  v\%\xxifi%  segunda ,  \ 
¡Tontería!  vanidad!        , 
Creyendo  dar  á  su  nombre' 
Otro  valor  que  eí  reaK    -     ^ 
Llena  «La  Razón»  del  li^nes^ 
Sentida  necesidad, 

Y  al  saludarla  repito 
Entusiasta  mi  totaV. 

OHABADA  ENIok  A 

Tiene  mi  primera  ciento 
Cincuenta  y  una  vocal, 
Mi  segunda  tiene  cinco 

Y  un  articulo  ademas. 
De  vario  color  el  todo 
En  jardines  hallarás. 
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PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

ALBELTO—ÜBRELEZOG— TIRANTE— FIANADO 


' 

SALTO  DECABAí.LON.^4. 
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LOS  AMORES  DE  HARTA 


CABLOS     MARTA    SAnUtEZ 


PRIMERA    PARTE 
CAPÍTULO  SÉTIMO 

CABALGATAS    Y  TORMENTAS 


Habían  continuado  los  paseos  en  carruage.— A  medida  que 
acortaban  los  días,  salían  más  temprano. — Iban  á  veces  en  breck 
ó  en  dog-car,  y  Marta  se  entretenía  en  aprender  á  manejar.  Jor- 
ge los  acompañaba  siempre, — y  Marta  había  dejado  de  contem- 
plar la  sombra  gigantesca- del  caballo  y  del  ginete  para  fijar  algu- 
nas veces  la  vista  en  el  preciado  hijo  de  doña  Catalina.  Parecíale 
á  ella  que  el  bigote  y  la  patilla  del  joven,  asomando  con  excesiva 
timidez  á  su  rostro,  tenían  un  color  parecido  al  de  la  lluvia  de 
azúcar  que  adorna  comunmente  las  naranjas  acarameladas.  Era, 
sin  embargo,  bizarro  y  vigoroso  el  mayordomo. — Jamas  se  acer- 
caba sino  á  llamado  del  señor  Valdenegros  cuando  este  quería 
pedirle  informes  sobre  tal  rumbo  ó  tal  distancia  del  camino;  pero,, 
asi  njTsmo,  permaneciendo  siempre  atrás,  llevaba  la  frente  ergui- 
da, y  sus  movimientos  despreocupados  revelaban  en  él,  conciente 
y  enérgico,  el  sentimiento  de  la  dignidad  humana.  A  veces,  si- 
guiendo al  galope  el  acelerado  trote  inglés  de  los  caballos  del  co- 
che, se  sacaba  el  sombrero,  y  entonces  las  brisas  de  otoño  sacu- 
dían sus  cabellos  lacios  y  flexibles  que  brillaban  con  los  reflejos 
del  sol  como  hebras  de  oro  incandescentes.    Sus  ojos,  de  un  azul  I  lidad  de  dejar  sueltas  y  sujetas  al  mismo  tiempo  las  polleras  de 


oscuro,  tenían  la  mirada  triste,  y  tan  altiva  y  penetrante  que 
Marta  se  sentía  contrariada  al  ver  que  no  podía  hacerlos  bajar 
cuando  se  empeñaba  en  mirar  al  mayordomo  como  á  un  objeto 
cualquiera  del  monótono  paisage. 

Luego  que  la  joven  hizo  el  estraño  descubrimiento  de  que  cada 
cada  vez  le  gustaba  más  el  campo,  como  consecuencia  aparen- 
te de  que  nada  le  gustaban  las  cuentas  del  doctor  Nugués,  buscó 
naturalmente  el  medio  de  amenizar  las  largas  horas  de  aquella 
existencia  patriarcal,  y  protestó  contra  la  continuación  de  los 
paseos  en  carruaje,  declarando  que  quería  salir  á  caballo.— Don 
Francisco  no  podia  dejar  de  complacerla.  Mai*ta  cabalgaba  con 
frecuencia  en  Barracas,  no  obstante  las  alarmas  invencibles  de 
doña  Emilia.  En  campo  Ubre  tiene  la  equitación  menos  peligros, 
siendo  sin  embargo  cierto  que  en  campo -libre  había  caído  del 
caballo  y  sucumbido  Alberto  Valdenegros!— Jorge  fué  consultado 
y  dijo  que  tenía  caballos  de  toda  confianza  para  andar  señoras. 
Don  Francisco  fué  á   entenderse  entonces  con  doña  EmíHa. 

—No  hay  más!— Le  haremos  el  gusta  al  tesoro;— tú  irás  en  el 
lando,  nosotros  al  costado,   á  tu  vista,  para  que  vayas  tranquila. 
Caballos  mansos  y  seguros:  Jorge  bien  á  la  Hi^no.. .  vamos,  Emi- 
lia, niel  más  ligero  asomo  de  peUgro. 
Jorge  tiene  ahora  una  función  más  alta  que  la  de  acompañar 


carruajes.  Ante  todo,  es  necesario  que  ayude  á  Marta  para 
subir  ásu  montura.— Oh!  la  señorita  es  pesada!— Las  ma- 
nos de  Jorge  le  hacen  cosquillas  en  los  píes,  provocan  su 
nsa,  y  le  aflojan  las  piernas  á  tal  punto  que  necesita  abrazarse 
del  señor  Valdenegros  para  no  caer  al  suelo.  El  caballo,  entretan- 
to, inmóvil,  como  si  fuese  uno  de  esos  caballos  empajados  que 
ponen  de  muestra  en  las  lomillerías.  Doña  Emilia  se  tranquiliza 
al  verlo  y  mezcla  su  risa  de  espectadora  á  la  risa  que  se  ha  he- 
cho general  en  los  actores  de  la  escena.  Pero  es  necesario  mon- 
tar porque  la  tarde  es  corta,  y  Jorge,  con  fuerzas  hercúleas, 
levanta  las  piernas  flojas  de  Marta  hasta  poner  los  pies  á  la  altu- 
ra del  estribo,  y  con  un  giro  hábil  y  gracioso  la  deja  como  depo- 
sitada en  la  silla.  Marta  ríe  á  carcajadas;  el  señor  Valdenegros 
canta  victoria;  doña  Emilia  le  hace  coro,  y  hasta  doña  Catalina, 
que  ha  creído  de  su  deber  acudir  al  teatro  de  los  stuxsos,  añade 
al  regocijo  de  la  familia  Valdenegros  el  brillo  de  sus  dientes  de 
porcelana. — Jorge  está  sumamente  colorado...  ha  hecho  tanta 
fuerza! 

No  ha  concluido  la  tarea.  Es  menester  acomodarse  en  la  mon- 
tura. Don  Francisco  busca  el  pulido  pié  de  su  nieta  entre  los 
vastos  pliegues  del  vestido  de  amazona.  Lo  encuentra  y  lo  encaja 
como  puede  en  el  estribo. 

— Asi  quedo  muy  incómoda!  Abuelito  nunca  arregla  bien  estas 
cosas.  Las  polleras  deben  ir  sueltas  y  sujetas  al  mismo  tiempo... 
Yo  no  me  se  esplícar...  Lo  mejor  es  que... 

Marta  se  interrumpe.  No  sabe  cómo  concluir  la  frase. — Decir 
Jorge  le  parece  demasiado  familiar;  Parler,  demasiado  ceremo- 
nioso; el  mayordomo...  ¿es  acaso  de  buen  tono  llamar  a  una  per. 
sona  por  el  nombre  del  oficio  que  ejerce?  Pero  el  señor  Valdene- 
gros, con  su  habitual  perspicacia,  ha  comprendido  el  pensamiento 
de  su  nieta;  hace  una  seña,  y  Jorge  toma  sobre  si  la  responsabi- 


Marta  Valdenegros.  Desempeña  su  cometido  con  perfección  y 
con  presteza,  pero  no  tanta  presteza  á  fé,  que  no  le  sea  dado  á  la 
amazona  percibir  que  el  mayordomo,  bajo  su  guante  de  cutis  tos- 
tado, esconde  una  mano  que  no  es  desproporcionada  ni  grosera. 
Al  fin,  se  ponen  en  camino.  Jorge,  so  pretesto  de  dar  una  orden 
á  un  peón  que  pasa,  se  queda  algo  atrás,  como  lo  hacia  cuando 
acompañaba  los  antiguos  paseos;  pero  desde  el  lando,  doña  Emi- 
lia le  grita: 

— Jorge!  ocupe  Vd.  su  puesto  al  lado  de  Marta,  bien  al  lado! 
Oh!  si  el  caballo  quiere  disparar,  ó  sí  tropieza,  Vd.  la  levantará 
en  peso ....  ¿entiende? 

— Si,  Jorge,  sí,  dice  en  corroboración  don  Francisco. 
— Las  exageraciones  de  abuelita,  replicó  Marta,  luego  que  el 
mayordomo  se  le  acerca  del  costado  izquierdo; — como  si  yo  fuese 
tan  liviana! 
Ante  el  silencio  de  Jorge,  Marta  prosiguió: 
-  -  De  á  caballo,  á  la  carrera,  ¿sería  V.  capaz  de  levantarme  en 
peso? 

—Tal vez! — respondió  el  mayordomo,    después  de  una  ligera 
vacilación. 

¿Dudaba  de  sus  fuerzas?   Cualquier  otro  hubiera  respondido: 
ojalá! 
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A  cada  momento  doña  Emilia  preguntaba: 
^  ¿-Marta,  ¿cómo  vas?— ¿cómo  te  sientes? 

Y  Marta,  comenzando  por  responder:  muy  hien,  seguía  el  cres- 
cendo hasta  gritar,  agitando  su  latigito  blanco:  «á  las'  mil  mara- 
villas.» 

— No  te  lo  habia  dicho!  —esclamaba  el  señor  Valdenegros,  en- 
cantado de  su  previsión. 

Aquel  ensayo  fué  estremadamente  feliz  y  se  repitió  por  algunas 
tardes  consecutivas,  sin  accidente  extraordinario.  Marta  distri- 
buía bien  sus  horas;— por  la  mañana,  cavilación  en  la  capilla;  á 
medio  dia,  correo  de  Buenos  Aires,  visita  á  doña  Catalina;  ca- 
balgata á  la  tarde,  y  á  la  noche,  en  el  plano,  torrentes  nerviosos 
de  armonías. 

De  todo  este  programa,  la  parte  más  rígidamente  observad 
era  tal  vez  la  visita  diarla  al  chalet  de  la  familia  escocesa.  Allí  te- 
nia Marta  la  veleidad  de  aprender  á  ser  hacendosa.  Batía  huevos 
cosía  en  la  máquina,  aprendía  labores  de  puntillas  y  encajes  que 
doña  Catalina  le  enseñaba  al  son  de  historias  y  consejas  de  Esco- 
cia. Los  abuelos  reían  de  buena  gana  al  ver  esas  cosas,  ó  cuando 
las  referia  Marta  ponderando  sus  habilidades  domésticas.  Ella  es- 
taba en  el  chalet  con  tanta  libertad  como  en  su  casa,  pues  no  ha- 
bla ejemplo  de  que  Jorge  pusiera  allí  los  pies  durante  el  dia. — ¿De- 
bíase esto  únicamente  al  cúmulo  de  sus  ocupaciones?  ¿O  algo  in- 
fluía también  que  no  le  habia  caldo  en  gracia  la  heredera  de  los 
Valdenegros?  Pudiera  juzgarse  esto  último  por  el  episodio  si- 
guiente:—Cierto  dia  apercibió  Marta  sobre  una  cómoda  del  dgr- 
mitorio  de  doña  Catalina  un  fresco  ramito  de  violetas,  colocado 
dentro  de  una  copa  de  agua. 

— Violetas  ya!  esclamó  la  niña;— oh!  qué  ricas  están.  Nuestro 
jardinero  nunca  nos  lleva  estas  cosas. 

— Jorge  las  trajo  esta  mañana,  respondió  doña  Catalina.  En 
los  sitios  más  bajos  de  la  quinta,  á  la  orilla  de  un  bañado,  hay 
gran  cantidad  de  violetas  que  florecen  casi  todo  el  año.  Jorge, 
pasando  esta  mañana  por  allí,  se  acordó  de  traerme  ese  ramille- 
te... Son  lindas,  eh! — pero  si  usted  viese  las  violetas  de  Escocia! 

— Pues  si  desacredita  las  violetas  porteñas,  yo  me  las  llevo... 

Y  sin  más  preparacioB,  Marta  adornó  con  ellas  su  soberbia  ca- 
bellera renegrida, 

—Dónde  mejor  colocadas!  dijo  doña  Catalina  con  embeleso  ma- 
ternal, pues  Marta  la  tenía  habituada  á  considerarse  como  una 
segunda  madre  de  la  nieta  de  los  Valdenegros. 

Al  dia  siguiente,  en  la  misma  copa  de  agua,  estaba  otro  ramito 
de  violetas,  fragante  y  tentador. 

—Mi  adorno,  dijo  Marta  ai  verlo. 

Y  lo  engarzó  en  sus  trenzas. 

Dos  días  después,  doña  Catalina  la  llevó  á  su  dormitorio  y  la 
dijo  con  aire  misterioso: 

— Vea!  en  la  copa  hay  ahora  dos  ramitos.  Jorge  no  me  ha  di- 
cho nada;  pero  yo  lo  conozco.  No  le  ha  gustado  que  usted  se 
lleve  mis  flores,  y  por  eso  pone  dos  ramitos;  asi,  á  su  madre 
siempre  le  quedarán  violetas.  Sabe  que  me  gustan  mucho  porque 
me  hacen  acordar  de  Escocia! 

Marta  guardó  silencio.  Pareció  primero  pensativa  y  después 
distraída.  Bajaron  al  comedor,  porque  aquel  dia  estaban  conve- 
nidas para  hacer  un  budin  genuinamente  escocés.  Los  dos  ra- 
mitos quedaron  bañándose  en  la  copa. 

—Cuando  llegó  la  hora  de  retirarse  Marta,  doña  Catalina  le 
preguntó  si  no  llevaba  sus  violetas. 

— Es  verdad!  respondió  Marta  y  ella  misma  subió  la  escalera 
con  agilidad,  alegre,  para  tomar  el  ramito  que  antes  habia  des  ' 
donado. 

Verdaderamente,  ¿podía  ella  agraviarse  por  las  antipatías  ó 
las  censuras  de  Jorge?  Desde  entonces,  siguió  surtiéndose  de 
violetas  en  la  cómoda  de  doña  Catalina,  y  más  de  una  vez  adornó 
con  ellas  la  pechera  de  su  vestido  de  amazona.  Pero  Marta  era 
enemiga  de  deber  servicios;    en    cambio  de  las  violetas  que  reco- 


jia,  dejaba  todos  los  días   un  jazmín. — ¿Quién  lo  recojia  después? 
Nunca  se  lo  preguntó  Marta  á  doña  Catalina.  '^    -^i    i 

Los  setenta  años  del  señor  Valdenegros  protestaron  al  ñn  con- 
tra las  agitaciones  del  ejercicio  ecuestre.  Amaneció  el  anciano 
con  dolores  de  ciática  que  le  impedían  erguir  su  talle  majestuo- 
so.— Marta  lo  supo  y  se  deshizo  en  zalamerías  de  nieta  regalona. 

— Vlejito  querido!  no  se  vaya  á  enfermar  por  culpa  mia.  Cui- 
dado con  que  le  cuesten  caro  mis  caprichos.  Si  se  enferma  yo 
llamo  de  nuevo  á  la  fiebre  tifoidea,  y  esta  vez  no  la  dejo  ir  sola. 
¿Sabe  usted  lo  que  haremos  de  aquí  en  adelante?  Usted  va  en  el 
lando,  al  lado  de  abuelita,  haciéndole  la  corte,  y  yo  voy  á  caballo 
sin  alejarme  de  ustedes.  Para  todo  lo  que  pueda  necesitar  es  má 
útil  que  usted.... 

Marta  se  interrumpe;  todavía  no  ha  encontrado  la  manera  apro- 
piada de  nombrar  á  Jorge  Parler,  el  mayordomo  de  las  Alame- 
das! 

— Sí,  tesoro,  responde  don  Francisco,  rebosando  de  Orgullo  y 
de  contento  al  verse  condecorado  por  los  brazos  juguetones  de  sil 
nieta; — no  perderás  tus  paseitos  á  caballo.  Se  hará  como  ella  dice 
— ¿no  es  cierto,  Emilia? 

Corre  Marta  hacia  la  abuela  y  la  condecora  á  su  voz,  esperan- 
do la  respuesta. 

— Yo  quisiera  que  los  indios  se  robasen  todos  los  caballos  de  la 
Provincia,  respondió  doña  EmlHa. 

— ¿Y  mientras  no  los  roban? 

— Tú  has  de  salir  siempre  con  la  tuya. 

Marta  se  regocijaba  de  haber  eliminado  de  las  cabalgatas  al 
señor  Valdenegros;  contaba  de  este  modo  tener  más  libertad  para 
andar  todo  el  camino  al  galope,  al  gran  galope,  que  era  su  delei- 
te— Sin  embargo,  como  no  podía  alejarse  del  lando  sin  suscitar 
las  alarmas  de  doña  Emilia,  tuvo  que  resignarse  á  ver  frustrado 
en  gran  parte  su  programa.  Solamente  á  la  vuelta,  cuadras  antes 
de  llegar  á  las  casas,  Marta  apuraba  su  caballo  y  dejaba  muy 
atrás  al  lando.  Jorge  la  seguía,  obedeciendo  rigurosamente  su 
consigna.  Es  inútil  añadir  que  este  momentáneo  tete  á  tete  no 
tenia  la  virtud  de  romper  el  silencio  habitual  entre  la  nieta  de 
los  Valdenegros  y  el  mayordomo  de  las  Alamedas,  salvo  una  que 
otra  pregunta  trivial  que  Marta  dirigía  á  Jorge,  y  que  Jorge  con- 
testaba con  sumo  laconismo,  pero  no  sin  dejar  entrever  una  den- 
tadura que,  en  relación  á  la  de  doña  Catalina,  daba  brillante  testi- 
monio de  las  leyes  de  la  herencia. — Otro  detalle:  nunca  se  mira- 
ban de  frente. 

Una  tarde,  al  regresar,  detúvose  el  lando  á  causa  de  un  grave 
desarreglo  en  los  tiros  de  un  caballo.  Las  casas  estaban  todavía 
distantes.  —Calan  lentamente  las  sombras  de  la  noche  sobre  la 
llanura  callada,  y  la  brisa  comenzaba  á  silbar  con  la  fria  aspereza 
de  los  cierzos. 

— Abuelltos!  dijo  Marta,  acercando  su  manso  alazán,  hasta 
hacerle  introducir  la  cabeza  en  el  lando;  mientras  componen 
los  tiros  yo  sigo  mi  camino  y  ustedes  me  alcanzan  luego. . .  (ha- 
blaba siempre  en  singular,  siendo  presunción  jMrií  et  de  jure  que 
iba  enteramente  sola,  aun  cuando  la  acompañase  invariablemente 
el  mayordomo). 

— Niña!Jexclamó  doña  Emilia  con  aire  de  decidida  oposición. 

— Oh! — insistió  la  niña;  está  muy  fria  la  tarde  y  no  quiero  perder 
calor.  Ustedes  me  alcanzan  en  dos  minutos. 

— Anda,  locuela,  anda,  dijo  el  señor  ¿Valdenegros; — también 
nosotros  debemos  hacer  cubrir  el  lando. . . 

No  habia  concluido  cuando  ya  Marta  apartaba  su  caballo  y  se 
alejaba  al  galope,  dándose  vuelta  para  contentar  á  la  abuelita  con 
el  gesto  y  el  chasquido  de  un  beso. 

— Jorge!  Jorge!  gritó  doña  Emilia; — no  se  le  separe  ni  un  ins- 
tante. Usted  me  responde  de  mi  nieta! 

Tan  grave  responsabilidad  hace  latir  de  un  modo  estraño  el  co- 
razón de  Jorge,  cuando  llega  al  costado  izquierdo  déla  joven  ama- 
zona, que  apura  y  enardece  á  su  alazán,  azotándole  nerviosamente 
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el  pescuezo  con  la  ballena  de  su  latiguito  blanco.  El  noble  ani- 
mal parece  aíüvinar  los  fogosos  anhelos  de  su  dueña  y  desen- 
vuelve toda  la*fuerza  de  sus  músculos,  con  balances  y  escarceos 
que  estaban  ya  abolidos  de  sus  rocinales  costumbres.  lórguese  la 
joven  amazona,  satisfecha  y  orguUosa,  sobre  el  lomo  de  su  cor- 
cel alborotado.  Arroja  el  viento  las  laicas  polleras  flotantes  de 
su  vestido  negro  sobre  el  caballo  de  su  silencioso  guardián,  y 
agita  como  fantástica  cimera  el  velo  blanco  de  su  galera  plomi- 
za  Ah!  todos  los  cierzos  de  la  pampa  no  bastarían  para  apa- 
gar la  hoguera  que  flamea  en  las  mejillas  rojas  de  la  joven  ama- 
zona, que  ilumina  sus  ojos  y  hace  jadear  su  pecho. .  .Nieblas  sutiles 
se  levantan  de  las  vastas  praderas  y  se  confunden  con  las  ceni- 
cientas nubes  del  horizonte,  formando  como  un  inmenso  mar 
de  brumas  á  los  últimos  reflejos  mortecinos  del  crepúsculo. 

— Hermoso!  hermoso'  murmura  Marta,  latigueando  sin  cesar 
á  su  caballo. 

—Cuidado!  cuidado!  balbucea  Jorge,  deslumhrado,  atónito. 

—Adelante!  adelante!  Oh!  mi  alazán!  quisiera  darte  alas  para 
perderme  contigo  en  las  nubes  del  cielo! 

Y  el  noble  animal,  cual  sí  oyera  á  su  dueña,  vá  precipitando  el 
galope  hasta  soltar  desatentadamente  la  carrera. 

Jorge  se  inclina  y  tiende  la  mano  hacía  la  brida  del  caballo  de 
Marta;  pero  esta  lo  detiene.  Sus  manos  se  tocan,  se  estrechan  in- 
voluntariamente, y  asi,  apareados,  unidos,  formando  una  sola 
masa  de  materia  nerviosa, — ginetes  y  caballos,— allá  van,  como 
impelidos  por  el  huracán  de  Paolo  y  de  Francesca,  en  el  vérti- 
go de  la  carrera  que  devora  el  espacio  sobre  la  llanura  enlutada.... 

De  aquel  sueño,  do  aquella  pesadilla,  Jorge  fué  el  primero  en 
despertar.  Soltó  la  mano  de  Marta  y  con  mano  ñrme  empuñó  la 
brida  del  dócil  alazán. — Sin  violencia,  gradualmente,  como  el  mar 
que  se  apacigua,  fueron  retardando  el  paso  los  caballos,,  hasta 
detenerse  temblorosos  y  jadean  tes  de    cansancio. — La  fatiga,  la 


emoción,  una 


embriaguez 


incomprensible  se  dibujan  en  el  ros- 
tro de  la  joven  amazona.  Su  mirada  se  estravia,  su  cuerpo  se 
dobla;  apenas  tiene  Jorge  tiempo  de  bajar  del  paballo,  recibirla 
en  sus  brazos  y  dejarla  caer  suavemente  sobre  la  yerba  humede- 
cida por  las  primeras  lágrimas  de  la  noche. 

Están  en  las  inmedíacionefí  de  la  quinta,  cuyas  arboledas  se  al- 
zan como  fantasmas  apiñados,  dejando  ver  aquí  y  allá  luces  de 
vivienda  humana.  Revoletean  los  íeros  lanzando  gritos  de  alerta 
y  el  eco  del  bosque  multiplica  el  ladrido  de  perros  no  lejanos. 

Jorge  ha  salido  de  un  sueño  para  caer  en  otro.  No  hay  una  gota 
de  sangre  en  sus  mejillas;  toda  la  reclama  el  corazón,  para  ali- 
mentar el  fuego  de  las  sensaciones  violentas  que  lo  embargan. 
De  pié,  con  los  brazos  cruzados,  contempla  á  Marta  casi  acostada 
á  sus  pies...  Todos  sus  pensamientos  son  castos;  está  preser- 
vada la  imprudente  inocencia  de  la  joven. 

Siéntese  al  rato  el  ruido  de  un  carruaje  que  avanza  con  rapi-  | 
dez. — Los  cascabeles  de  los  arreos  resuenan  fantásticamente  en 
los  oídos  de  Marta. — Ella  se  incorpora  y  arregla  precipitada- 
mente su  cabellera  en  desorden  bajo  el  elástico  de  su  galera  plo- 
miza. 

— Gracias,  Jorge,  gracias! — esclama  luego.  Esto  ha  sido  una 
locura. . . .  Nada  contaremos ¿No  es  verdad? 

Jorge  no  responde.  Silenciosamente,  acerca  el  caballo  de  Mar- 
ta y  la  hace  subir.  Era  ya  tiempo;  el  lando  llegaba! 

Venían  doña  Emilia  y  don  Francisco  en  sobresalto,  sorprendi- 
dos de  la  distancia  que  habia  logrado  Marta  adelantarles.  Respi- 
raron libremente  cuando  uno  de  los  jockeys  anunció  que  ya  se 
avistaba  á  la  nina,  y  cuando  el  lando  se  detuvo  cerca  de  ella  no 
hicieron  mas  que  abrumarla  con  preguntas  cariñosas  é  insigníñ- 

cantes Algunas  horas  después,  entre  el  dormitorio  de  doña 

Emilia  y  el  de  Marta  se  cruzaba  este  diálogo: 

—  Niña!  hace  una  hora  que  te  siento  inquieta  y  desazonada,  sin 
conciliar  el  sueño. . . .  ¿Tienes  algo? 


— Oh!  nada,— abuelita querida;— estoy  simplemente   desolada, 
y  por  mi  gusto  dejaría  la  cama  para  hacer  ejercicio.^ 

— Qué  locura!  hija  mía;  pero  en  fin,  si  te  pareoe,  yo  puedo  le. 
vantarme  y  hacerte  tertulia. 

—No,  abueUta,  no;  es  una  broma;  puedes  dormir  tranquila;  ya 
siento  venir  el  sueño. . . . 

Pero  Marta  aún  estuvo  largo  tiempo  buscando,  sin  encontrarla, 
una  postura  cómoda  en  sus  almohadas  de  plumas  y  en  su  colchón 
elástico.  Se  estremecía  todo  su  cuerpo.  Creía  sentir  que  un  vertigi- 
noso torbellino  la  precipitaba  Qn  el  espacio,  entre  las  sombras  de 
la  noche,  dando  ella  la  mano  á  un  hombre  cuyo  silencio  era  más 
entretenido  que  la  conversación  del  Dr.  Nugués! 

No  lejos  de  allí,  en  la  casita  suiza,  tenia  lugar  este  otro 
diálogo: 

—Jorge, — han  dado  ya  las  doce  y  no  te  acuestas ¿Precisas 

algo? 

— Gracias!  madre;  estaba  concluyendo  unos  apuntes,  pero  si  te 
mortificas  verme  en  pié,  me  acuesto  y  en  diez  minutos  estoy 
profundamente  dormido. 

— Si,  Jorge,  ya  que  madrugas  tanto,  es  menester  que  aprove- 
ches la  noche. 

—Hasta  mañana,  madre  mía.  ' 

— Dios  te  bendiga. 

Doña  Catalina  se  adormece  tranquilamente;  es  bueno  que  las 
madres,  con  todos  los  finos  instintos  de  su  amor,  no  siempre 
puedan  descubrir  las  tormentas  que  rebullen  en  el  corazón  de 
sus  hijos.  El  aire  gracíal  y  la  luz  descolorida  de  las  alboradas  de 
Mayo  encontraron  á  Jorge  recostado  todavía  en  la  ventana  de  su 
dormitorio,  con  el  pensamiento  fijo  en  una  mano  pequeñuela,  de- 
licada, primorosamente  ceñida  por  un  guante  de  cabritilla  co- 
lor perla  que,  sin  embargo,  le  aprisiona  y  le  tortura  el  corazón 
como  si  fuese  una  manopla  de  hierro! 

Al  dia  s'guiente,  Marta  hizo  su  visita  de  costumbre  á  la  casita 
suiza. — Antes  de  despedirse,  subió  al  dormitorio  de  doña  Cata- 
lina. Sobre  la  cómoda,  dentro  de  la  copa  de  agua,  habia  aquella 
vez  un  solo  ramo.  Marta  bajó  sin  violetas  en  sus  soberbias  tren- 
zas renegridas,  y  estrujando  un  jazmín  que  había  arrancado  de 
su  pecho. 

Cuando  entró  al  salón  de  su  casa,  don  Francisco  y  doña  Emi- 
lia jugaban  á  las  damas. 

— Abuelito,  dijo  acercándose  á  ellos; — el  dia  se  descompone;  la 
tarde  estará  muy  fría;  hoy  no  quiero  salir  á  caballo. 

—Superior! — respondió  don  Francisco;  casualmente,    hoy  nos 
falta  la  compaña  de  Jorge. 
—¿Porqué?  preguntó  doña  Emilia.  - 

— Me  ha  prevenido  que  volverá  tarde  de  recorrer  los  alambra- 
dos esteriores. 

— En  todo  caso,  replicó  Marta,  no  seria  él  Don  Preciso Me 

parece  que  podía  acompañarme   cualquier   otro,   con  ustedes  al 
lado,  si  yo  tuviese  deseos  de  salir. . . 

—  Pero  en  nadie  tendría  yo  tanta,  confianza,  dijo  don  Francis- 
co.—Es  tan  ginete!  conoce  tanto  el  campo!. — ¿No  te  parece  lo 
mismo,  EmíHa? 

— Por  supuesto!  contestó  la  señora.  Creo  sin  embargo  que  para 
salir  en  carruaje  no  es  indispensable  Jorge  Parler.  ¡Quieres  saUr 
en  carruaje,  Marta? 

— Nó!  hoy  quiero  descansar. 

— Y  anoche  querías  hacer  ejercicio! 

—Soy  voluble. . . .  ¿no  es  verdad? 

— Me  parece  que  empiezas  á  aburrirte  de  la  estancia. . . .  Sabes 
que  estamos  á  tus  órdenes 

— Mañana  mismo!  esclamó  don  Francisco. 

— Más  despacio,  señor  Valdenegros,  más  despacio!  lo  pensaré! 
Hoy  no  deseo  hacer  otra  cosa  que  pensar. 

A  la  noche,— siendo  ya  las  nueve,  Marta  se  habia  fatigado  de 
tocar  el  piano,    mientras  sus    abuelos  jugaban  al   besigue,  y  la 
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aplaudían  de  tieíaapoen  tiempo.— Se  levantó,  los  besóon  la  frente, 
y  les  dijo  haciendo  una  cortesía  encantadora: 

— Voy  A  escribir  una  larga  carta  para  mi  amiga  Orfilia;  espe- 
ro que  Vds.  encontrarán  consuelo  durante  mi  breve  ausencia! 

Cuentan  las  crónicas  que  Orñlia  jamás  recibió  la  larga  carta 
que  Marta  hubo  de  escribirle  aquella  noche.  Ella  queiña  estar  sola 
revolviendo  en  libertad  ideas  que  le  trastornaban  un  poco  la  ca- 
beza, y  sensaciones  que  le  hacian  saltar  el  corazón.  Pascábase  en 
su  alcoba  iluminada  apenas  por  lu  luz  de  una  bujia  que  oscilaba 
en  la  habitación  inmediata,  cuando  llegó  á  su  oido  ün  canto  sen- 
timental y  varonil.  Detiénese  á  escuchar;  aquel  canto  se  pierde  á 
intervalos  entre  él  rumoroso   silencio  de  la  noche,  y  reaparece 

después  con  notas  quejumbrosas  y  vibrantes Abre  la  puerta 

de  su  cuarto  y  sale  al  corredor Frias  tinieblas    se  precipitan 

sobl^  ella. . . .  No  es  menester  que  vea  luz  en  las  ventanas  de  la 
casita  suiza  para  saber  á  quien  pertenece  aquella  voz Re- 
costada en  la  balaustrada  del  corredor,  estremecida  de  frió,  apli- 
ca el  oido  al  canto  que  ahora  puede  percibir  distintamente  y  sin 

interrupciones Oyese  apenas  el    acompañamiento  del  piano, 

en  aquella  canción  sencilla  y  grave,  como  sencilla  y  grave  es  la 
espresion  del  dolor. — Vagan  allí  recuerdos  dulces  y  tristes  de  la 
patria  lejana. . .  ¿Acaso  ha  sido  capaz  de  comprenderlo  y  de  sen- 
tirlo Marta  cuando  al  terminar  la  canción,  serpentea  en  su  gar- 
ganta el  sollozo  y  estalla  en  su  pupila  el  llanto? 

Momentos  después,  hácese  oir  de  nuevo  aquella  misma  voz.  Es 
un  canto  de  amor,  más  tímido,  más  intimo,  de  armonía  velada  y 
soñolienta,  cual  si  espresase  los  deliquios  de   una  pasión  igno- 
rada. .  •  .La  noche  es  tenebrosa;  el  viento  arrecia,  y   sus  querellas 
en  la  bóveda  sonora  de  los  árboles  apagan  el  eco  de  la  amorosa 
canción....  Entra  Marta  á  sU  aposento  y  con  paso  sigiloso  s© 
aproxima  al  salón.  Don  Francisco  y  doña  Emilia  discuten  con 
acaloramiento  candoroso  las  cuentas  de  la  partida  dé  besigue.— 
Vuelve  entonces  sobre  sus  pasos,  toma  de  su  aposento  un  cha^ 
de  cachemira  blanco,   se  envuelve  nerviosamente  en  ól  y  baja 
presurosa  al  jardín,  sin  preocuparse  de  la  borrasca  qne  sube  el 
diapasón  de  sus  querellas  en  la  bóveda  sonora  de  los  árboles .... 
¿Porqué  se  detiene,  sin  embargo,  cuando  está  ya  cerca  de  la  ven- 
tana iluminada,  detrás  de  cuyos  cristales  se  dibuja  la  figura  de 
Jorge,  sentado  al  piano,  exhalando  sus  notas  de  amor,  voluptuosas 
y  dolientes? — Ha  sentido  entre  el  follaje,  i^emoviendo  la  tierra  á 
pocos  pasos,  pisadas  que  se  acercan. . . .  y  lUego,  un  ladrido  enor- 
me la  sobrecojo  de  espanto. . . .  Huye  despavorida; — la  .luz  de  un 
relámpago  ilumina  su   carrera;  y  Jorge,  que  se  ha  acercado  al 
cristal  de  la  ventana,  alarmado  también  por  loís  ladridos,  divisa 
entre  las  plantas  del  jardín  formas  de  mujer,  blancas  y  fujitivas 
á  cuya  vista  palidece  y  queda  inmóvil,  esperando  la  luz  de  otro  re- 
lámpago que    solo  alumbra  en  seguida  las  calles  desiertas    del 
jardín. 

Poco  después,  desatóse  la  lluvia  con  violencia  y  retumbó  fra- 
gorosamente el  trueno.— Don  Francisco  y  doña  Emilia  acudieron 
á  las' habitaciones  de  Marta.  Estaba  ella  en  su  alcoba,  á  oscuras, 
reclinada  en  un  sillón,  temblando  y  anegada  en  lágrimas. 

—pomo  me  ha  impresionado  la  tormenta!  balbució  al  ver  á  sus 
abuelos,  que  se  le  acercaron  y  le  estrecharon  las  manos  con  viví- 
simo interés; — apenas  he  tenido  tiempo  de  apagar  la  luz,  de  mie- 
do de  los  rayos. . . .  por  aquel   esjjejo. ...  El  >'iento,  los  truenos 
los  relámpagos — 

— Niña  nerviosa!  exclamó  la  señora;  siempre  lo  fluíste,  y  lo  eres 
más  desde  tu  ataque  de  fiebre  tifoidea . 

•—¿Pero  porqué  no  has  ido  á  buscarnos  á  la  sala?— preguntó 
don  Francisco,  positivamente  contrariado: — ¿porqué  no  has  lla- 
mado?— ¿por  qué  no  has  hecho  venir  una  criada?  Pensar  que 
estabas  enteramente  sola! 

— He  sentido  un  miedo  tan  estrañoj— dijo  Marta, — y  después, 
poniéndose  de  pié,  dominando  con  energía  su  emoción: — ahora 
todo  hapasado;  mis  nervios  están  quietos;  me  encuentro  bien, 
no  tengo  miedo. 


—Mujer!  ya  no  hay  besigue  sino  cuando  esté  nuestro  tesoro  al 
lado! 

Y  don  Francisco  abrazó  á  Marta,  que  ya  estaba  abrazada  de 
doña  Emilia,  formando  los  tres  un  compacto  grupo  de  familia, 
cual  si  quisieran  asi  defenderse  de  la  borrasca,  que  azotaba  con 
furia  el  techo,  las  columnas  y  los  muros  de  aquella  hermosa  mo- 
rada.. ..Ay!  otra  borrasca  ha  invadido -el  hogar  y  ruje  sorda- 
mente en  el  corazón  de  Marta  Valdenegros!  ■     - 

(Continuará.) 
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TsRJSTE  fué  la  llegada  de  Alberto  Conde  á  Rio  Janeiro.  Las  fatigas 
del  viaje  lo  habían  postrado  á  tal  punto,  que  se  vi6  obligado  á 
guardar  cama  apesar  dé  los  deseos  que  tenia  de  recorrer  aquella 
j^ran  ciudad,  cuyo  marco  de  montañas  y  de  verdura  habia  con- 
templado desde  la  cubierta  del  vapor. 

Se  sofocaba  en  aquella  atmósfera  pesada,  y  consultados  los  médicos 
para  quienes  don  Rafael  llevaba  valiosas   recomendaciones,   determina- 
ron estus  que  el  enfermo  debía  ser  inmediatamente   trasladado  á  algún 
punto  elevado  de  los  alrededores  de  Rio,  designando  especialmente  la 
Tijuca,  donde  encontraría  todo  género  de  comodidades. 

Dos  dias  después,  Alberto  cruzaba  en  carruagela  ciudad  y  se  dirijiaá 
la  Tijuca,  preciosa  montaña  situada  en  las  proximidades  de  la  ciudad,  y 
se  instalaba  en  un  cómodo  hotel  edificado  en  una  de  sus  pintorescas  la- 
deras. El  pobre  enfermo  se  encontraba  bien  en  aquel  ambiente  puro  y 
tibio  que  daba  descanso  á  sus  fatigados  pulmones. 

El  sitio  era  encantador.  La  montaña,  vestida  de  árboles  hasta  la 
cumbre,  era  un  jardín  espléndido,  en  que  crecían  todas  las  plantas 
tropicales  con  lozana  exhuberancia,  entretegidas  unas  á  otras  con  ma- 
llas de  lianas.  Cerca  del  hotd,  un  arroyuelo  que  corría  desde  las  altu- 
ras culebreando  por  entre  los  árboles,  se  precipitaba  de  repente  en  el 
vacío,  y  después  de  un  salto  de  veinte  varas,  volvía  á  tomar  su  cauce, 
arrastrando  en  su  rápida  corriente  las  burbujas  de  espuma  que  el  agua 
formaba  al  caer.  Ante  aquella  cascada  se  pasaba  Alberto  las  horas,  mi- 
rando cómo  el  aguase  rompía  en  las  piedras,  desmenuzándose  en  agu- 
jas aceradas,  que  formaban  un  nimbo  de  niebla  en  torno  de  aquel  sitio. 

Cada  vez  estaba  Alberto  mas  reconcentrado  en  si  mismo,  y  pocas 
eran  las  palabras  que  Don  Rafael  lograba  sacarle.  Guando  hablaba,  era 
con  displicencia,  aun  sobre  los  asuntos  que  mas  podría  interesarle.  Lo 
ünico  que  por  algunos  momentos  despertaba  su  interés  era  lo  que  su 
padre  le  hablaba  de  Cristina.  Parecia  que  todo  su  ser  se  reanimaba, 
pero  aquellos  relámpagos  de  vida  duraban  poco,  y  quedaba  nuevamente 
sumido  en  su  abatimiento,  la  cabeza  hundida  entre  los  hombros  angulo- 
sos, la  mirada  vidriosa  y  fija,  la  frente  humedecida  en  sudor,  y  la  res- 
piración fatigosa,  anhelante,  con  los  labios  entreabiertos  como  si  qui- 
siese absorver  todo  el  aire  que  lo  circuía  para  alimentar  á  los  pulmones 
qi^e  se  deshacían  minados  por  la  tisis. 

Y  asi  se  pasaba  las  horas,  sentado,  con  las  espaldas  encorvadas, 
haciendo  todo  género  de  esfuerzos  por  contener  la  tos,  que  era  lo  que 
más  loí  postraba.  Apenas  tenia  aliento  para  escribir,  y  so!o  lohncia  por 
Cristina,  á  quien  le  pintaba  su  estado  como  muy  satisfactorio,  no  con 
el  propósito  de  engañarla,  sino  porque  asi  lo  creía  c!  sinceramente,  con 
esa  ilusión  que  anima  á  los  tísicos  hasta  sus  últimos  momentos. 

Pero  Cristina  no  se  engañaba.  En  el  laconismo'  de  las  cartas  de  Al- 
berto, en  la  frialdad  que  ellas  respiraban,  en  la  inseguridad  de  la  letra, 
ella  adivinaba  la  realidad  y  hasta  la  exajeraba  con  ese  empeño  con  que 
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siempre  parece  que  se  complace  en  mortificarse  el  que  sufre.  Ella  no 
queria  oir  consuelos  ni  esperanzas,  y  sin  temor  ya  de  que  Alberto  adi- 
vinase eii  su  rostro  las  huellas  de  sus  lágrimas,  lloraba  todo  el  d  ¡a,  sin 
aspavientos  y  sin  empasmos,  sino  tranquila,  resignada,  como  si  hiciera 
ya  largo  tiempo  que  hubiera  recibido  el  golpe  que  la  amenazaba. 

Vivía  en  un  estrecho  retraimiento  de  claustro,  rigorosamente  ves- 
tida de  lana  negra,  sin  adornos  ni  atavíos  de  ningún  jénero,  entregada 
al  culto  de  los  recuerdos,  y  arrobada  en  un  misticismo  que  ella  misma 
no  acertaba  á  desciírar  con  precisión,  mezcla  de  algo  divino  y  algo  hu- 
mano, sir  intermedio  entre  la  imájen  de  Alberto  Conde  y  la  de  Jesüs, 
que  identificaba  Cristina  á  punto  de  fundirlas  en  una  sola. 

Ella  nunca  habia  sido  beata,  y'  no  tenia  de  religión  más  nociones  que 
las  muy  vagas  que  habla  recogido  en  el  Colegio  de  las  Hermanas  de 
Caridad,  donde  solo  le   enseñaban  la    mecániq^   del  culto    católico  en 
cuanto  concierne  al  aparato  escénico  del  templo:  á  bordar  mantos,  á 
cribar  panizuelos,  á  confeccionar  flores  de  trapo  y  picar   paf  cíes  para 
adornar  los  cirios.  Su    relijion  era  más  material  que  espiritual,  y  asi  se 
esplicaba    aquella    veleidad    con    que    habia    abandonado   sus  santos 
ai  sentir  las  primeras  sensaciones   del  amor,  continuando    sin  embargo 
en  sus  prácticas  religiosas,  más  hijas  de  la  costumbre  que  de  la  devoción. 
Pero  marchitadas  sus  ilusiones   terrenales,  su  alma,  ávida  de  amor 
volvía  á  acariciar  aquellos  ideales  místicos,  y  sin  darse  mucha  cuenta 
de  ello,  encamaba  en  la  dulce  memoria  de  Jesiis  el  recuerdo  querido  de 
su  Alberto,  á  quien  una  voz  secreta   parecía  decirle  que  no   volverla 
á  ver. 

A  pesar  de  los  ruegos  desús  padres,  Cristina  se  entregaba  dia  por 
dia  á  la  vida  contemplativa,  prescindiendo  en  cuanto  le  era  posible  del 
contacto  con  toda  persona.  Habia  despojado  su  alcoba  de  todas  las 
coqueterias  y  monadas  que  la  adornaban:  ni  una  flor  en  los  floreros,  nj 
una  cinta  en  el  cortinado,  ni  un  frasco  de  esencias  en  su  tocador.  Bajo 
pretesto  de  que  el  polvo  que  se  adheria  á  la  alfombra  que  cubria  el  pi  so 
la  molestaba,  la  hizo  quitar;  cambió  con  otro  pretesto  su  cama  de  Jaca- 
randa tallado  por  otra  lisa  de  fierro,  y  poco  a  poco  convirtió  su  antes 
risueña  alcoba,  en  una  pieza  severa^  sombria  como  una  celda. 

Alegando  que  aquello  la  distraía,  no  permitió  que  la  sirvienta  hiciera 
el  acomodo  de  su  habitación,  y  antes  que  nadie  ?e  levantase  en  la  casa 
ya  ella  habia  hecho  sus  arreglos  y  estaba  entregada  á  sus  meditaciones 
místicas  frente  á  un  crucifijo,  á  cuyo  pié  se  veia  como  ünica  ofrenda,  un 
paquete  de  cartas  que  ella  leía  y  releía  todos  los  dias,  como  si  aquellas 
palabras  escritas  hicieran  revivir  en  su   oido  el  acento  de  su  ausente  que- 


— ^No  hija;  Dios  no  se  entromete  en  estas  cosas.  Si  tu  eres  su  obra, 
haces  mal  en  destruirla  como  te  estás  destruyendo,  llevada  de  esas 
doctrinas  fanáticas  de  que  te  han  llenado  la  cabeza  en  el  colegio.  Pa- 
rece imposible  que  tíi,  tan  sensata  siempre,  incurras  en  esas  ridiculeces 
con  que  no  solo  te  enfermas  sino  que  acongojas  á  tu8  padres  que  solo 
miran  por  tu  bien. 

Prometió  Cristina  que  no  lo  volverla  á  hacer,  pero  no  lo  cumplió, 
preocupada  con  el  supersticioso  temor  de  que  faltar  á  su  voto  acarrea- 
ría sobre  Alberto  la  cólera  de  Dios.  Y  asi  poco  á  poco  lo  que  en 
un  principio  habia  sido  solo  una  distracción,  iba  acentuándose  con 
toda  la  persistencia  de  una  neurosis  mística,  que  la  hacia  mirar  con  su- 
prema indiferencia  todo  lo  que  la  rodeaba,  y  relajando  en  su  alma  cari- 
ñosa hasta  las  afecciones  de  familia. 


rido. 

Una  de  sus  hermanas  que  tenia  su  cuarto  contiguo  al  de  Cristina, 
oyéndola  sollozar  una  noche,  atisbo  por  el  ojo  de  la  cerradura,  y  vio  con 
sorpresa  que  apesar  de  la  hora  avanzada  que  era,  estaba  aquella  vestida 
sobre  la  cama,  al  parecer  dormida,  iluminado  su  pálido  rostro  con  los 
débiles  reflejos  de  una  veladora  encendida  frente  al  crucifijo. 

Comunicó  la  hermana  al  dia  siguiente  á  sus  padres  lo  que  habia 
visto,  y  estos,  alarmados  con  aquella  novedad,  quisieron  cerciorarse  de 
si  era  simplemente  una  casualidad  el  haberse  dormido  Cristina  vestida, 
ó  si  era  práctica  que  habia  adoptado  en  su  nuevo  método  de  vida. 
Aquella  misma  noche  se  convencieron  de  que  Cristina  se  acostaba  sin 
desnudarse,  y  consultado  el  médico  de  la  casa  sobre  el  particular, 
declaró  que  era  urjentemente  necesario  impedir  aquella  locura,  pues' 
ya  lo  tenia  preocupado  la  palidez  y  el  desencaje  de  la  niña,  y  en  tan 
delicado  estado  forzosamente  había  de  serle  muy  perjudicial'  aquella 
práctica  anti-higiénica. 

A  los  cariñosos  reproches  de  sus  padres,  Cristina  quizo  negar  lo  que 
se  le  inculpaba,  pero  enternecida  después  por  los  ruegos,  echó  á  llo- 
rar pidiendo  que  la  perdonasen,  pero  que  no  la  violentasen  porque 
aquello  era  un  voto  que  habia  hecho. 

— Es  un  voto  que  nadie  te  agradecerá,  hija  mia,  le  decia  su  padre, 
porque  es  un  sacrilicio  completamente  estéril,  pues  ni  Alberto  ha  de 
recuperar  la  salud  por  el  hecho  de  que  tü  te  acuestes  vestida,  ni  tü 
serás  niixs  virtuosa  por  mortificar  tu  cuerpo. 

—Dios  exije  estas  contrariedades,  contestaba  Cristina,  con  estoica 
resignación. 


Entre  tanto,  la  enfermedad  de  Alberto    Conde,  lejos  de  cejar,  seguía 
avanzando  de  una  manera   aterradora.  La  carne  se  iba  de  aquel  cuer 
po,  dejando  solo  lii  armazón  huesosa  apenas  cubierta    por  la  epidermis 
amarillenta  y  húmeda.  Solo  la  santa  paciencia  de  un  padre  podía    so- 
portar  las    impertinencias  continuas  del  pobre  enfermo,    que  más  se 
apegaba  á  la  vida  á  medida  que  en  el  se  iba   estinguiendo.  Se   aburrió  de 
laTijuca,  se  le  hizo  insoportable   el  hotel,  4  cuya    servidumbre   tenl* 
ya  cansada  con  sus  eternos    reproches  sobre  la  comida,  sobre  la  cama ' 
sobre  todo,  y  exijió  á  don  Rafael  que  lo  llevase  á  las  cercanías  del  Jardín 
Botánico,  donde  tenia  la  seguridad  de  que  se  encontraría  mucho  mejor. 
Allá  fué  el  solicito  padre    á  consultar  nuevamente  á  los  médicos,    y 
estos,  que  no  se  hacían  ilusiones  sobre  el  estado  de  Alberto,  le  aconse- 
jaron que  lo  llevase  donde  él  queria  ir,  que  sin  duda  aquello  le  sentarla 
bien  porque  la  estación  calorosa  avanzaba,  y  la  proximidad  del  mar  le 
haría  más  llevadera  la  temperatura. 

Don  Rafael  alquiló  un  chalet  próximo  al  Jardín  Botánico  y  se  instaló 
allí  con  su  hijo.  Los    primeros   dias  los  pasó  bien,  distraído    con    la 
novedad  del    paisaje.   Pascaban  los  dos   por   los   alrededores  y  no  se 
cansaban  de  admirar  la  decoración   de  verdura  que  tenia   por  delante* 
Sobre  todo,  lo  que  más  atraía  la  atención   de  Alberto,  era  la  entrada 
del  Jardín  Botánico.  Se  detenía  allí    largos  ratos  contemplando  aquella 
calle  interraiable  de  palmeras   que  muere  al  pié  de  la  montaña,   pari- 
mentada  de  arena  rojiza,  sóbrela   cual  se  destacan  los  promontorios 
de  césped    que  sirven  de  base  a  aquellas  columnas   rectas  y  esbeltas, 
coronadas  con  un  elegante  chapitel  de  hojas  verdes  y  brillantes  como 
si  de  seda  fuesen  tejidas. 

En  medio  de  aquella  vida,  de  aquella  lozanía,  de  aquella  lujuria 
de  la  naturaleza,  el  pobre  tísico  parecía  más  consumido  aun.  Se  senta- 
ba en  un  banco,  á  la  entrada,  al  pie  de  un  árbol  que  era  la  imagen  de 
su  existencia, invadido  por  los  parásitos  que  se  nutrían  con  su  savia, 
matando  toda  su  vejetación,  y  allí  se  pasaba  horas  tras  horas,  aniqui- 
lándose en  el  quietismo,  y  devorado  por  la  combustión  interior  que  iba 
poco  á  poco  secandojlas  fuentes  de  la  vida. 

Al  cabo  de  un  mes,  el  Jardín  Botánico  le   aburría   ya  como  le  había 

aburrido  la  Tijuca.  Quería  volver  á  Montevideo  a   dilatar    la   vista   en 

las  planicies.  Aquellas  montañas  lo  sofocaban,  sobre  todo  el  Corcovado^ 

á  cuyo  pié  vivía,  y  que  á  cada  momento  parecía  amenazarlo  con  aplas- 

Jario  bajo  su  inmensa  mole. 

^Pero  hijo,  le  objetaba  don  Rafael,  tü  no  estás  en  estado  de  empren- 
der viaje.  Espera  á  reponerte  un  poco  y  entonces  nos  pondremos  en 
camino. 

— No,  papá,  es  necesario  que  nos  vayamos  cuanto  antes,  porque  lo 
que  me  aniquila  es  este  calor,  esta  falta  de  circulación  del  aire  encerrado 
entre  estos  cerros.  Estoy  seguro  de  que  en  Montevideo  acabaré  de  me- 
jorarn-ie,  porque  ya  ve  Vd.  que  he  mejorado  mucho:  5'a  no  me  dan  aque- 
llos accesos  de  tos  que  tanto  me  molestaban.  Lo  ünico  que  tengo  es  esta 
flacura  de  que  me  repondré  inmediatamente  cuando  llegue  allá,  porque 
aquí  no  puedo  comer:  la  carne  es  detestable.  I?,  leche  es  aguachirle,  y 
hasta  las  legumbres  son  insulsas.  Y  luego,  este  calor  que  me  debilita  ha- 
ciéndome traspirar  todo  el  dia  y  toda  la  noche Si,  papá;  resuelta- 
mente nos  vamos. 
El  pobre  Alberto  queria  atribuir  á  todo  lo  que  lo  rodeaba  la  debilidad 
ue  lo  aniquilaba,  sin  sospechar  siquiera  que  la  causa  de  todo  estaba 
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dentro  de  ¿1  mismo.  Su  repugnancia  ¿  toda  alimentación  era  invencible. 
Recharaba  todos  los  platos  que  le  presentaban,  y  no  queriendo  conven- 
cerse  de  su  inapetencia,  ideaba  manjares  que  según  ¿1  comerla  con 
gusto.  Don  Rafael  no  omitía  diligencia  ni  gastos  para  conseguirlo  en 
el  acto,  pero  cuando  le  presentaban  al  enfermo  lo  que  habia  pedido,  lo 
rechazaba  con  repugnancia,  irritado,  con  la  misma  repugnancia  con  que 
el  hidrófobo  rechaza  el  agua  que  pide  á  gritos. 

A  fines  de  Setiembre,  ya  no  pudo  don  Rafael  contrarestar  el  empe- 
ño que  Alberto  hacia  por  volver.  £1  regreso  era  en  ¿1  una  idea  fija^  te- 
ma de  todas  sus  conversaciones,  sobre  todo  por  la  tarde,  hora  en  que 
la  fiebre  le  daba  alguna  energía  y  le  hacia  ^  hablar  con  exitacion, 
descarganda  toda  su  irrascibilidad  sobre  el  desgraciado  anciano,  á  quien 
inculpaba  por  detenerlo  alli  apesar  délo  mal  que  le  sentaba  aquel  clima. 
Un  dia,  después  de  almorzar,  don  Rafael,  que  habla  quedado  en  la 
casa  escribiendo  algunas  cartas,  salió  al  rato  en  busca  de  Alberto .  que 
debía  estar  en  el  jardín.  Pero  por  mas  que  lo  llamó  y  buscó  no  pudo 
dar  con  ¿1.  Bl  pobre  padre  se  desesperaba  sin  saber  á  qué  atribuir  aque- 
lla ausencia,  ó  hizo  registrar  minuciosamente  todos  los  alrededores,  pero 
sin  resultado.  A  las  cinco  de  la  tarde  volvió  Alberto,  rendido  por  la 
latiga,  pudiendo  apenas  respirar.  A  las  preguntas  que  don  Rafael  le  hizo 
solo  le  contestó  haciéndole  señas  con  la  mano  de  que  esperase:  no 
podía  hablar.  Por  la  noche  esplicó  su  "bonducta.  Habla  ido  á  la 
ciudad  en  el  tramway  y  preguntando  de  un  lado  á  otro  había  averiguado 
que  dos  dias  después  partirla  un  vapor  para  el  Rio  de  la  Plata. 

—Vamonos,  papá;  yo  ya  no  puedo  estar  aquí,  y  hasta  temo  que  voy 
i  enfermarme  seriamente  si  permanezco  aquí  ocho    dias  más.  Quiero 
sorprenderla  á  Cristina,  pero  voy  á  estar    deincógnito  algunos  dias  pa- 
ra engrosar  un  poco,  porque  si  me  ve  asi,  le  voy  aparecer  muy  feo. 

Nuevamente  consultó  don  Rafael  á  los  médicos,  y  estos  aconsejaron 
el  viaje,  con  esa  condescendencia  que  siempre  tienen  ellos  para  con  los 
enfermos  deshauciados.  Aquellos  dos  dias  los  pasó  Alberto    con  cierta 
animación,   preocupado  desús  preparativos, y  forjándose  mil  ilusiones. 
La  víspera  dé  la  partida  fué  al  Jardín  Botánico  como  á  darle  la  despedi- 
da, y  con  las  veleidades  propias  de  su  enfermedad ,  lo  volvió  á  encontrar 
espléndido.  Hasta  sentía  cierta  tristeza  en  abandonar   aquel  sitio  encan- 
tador. Lo  recorrió  en  una  gran  estencion  y  se  detuvo    en   uno  de  sus 
rincones  mas  pintorescos  y  poéticos.  Sobre  un  lecho  Je  arena    blanquí- 
sima, corría  un  hilo  de  agua  cristalina,  en  cuya  superficie  se  retrataba 
el  delicado  follaje  de  los  bambües,  que  en    apretados  mazos  crecían  en 
aquel  sitio.  Alberto  se    entretuvo  en  leer  las    inscripciones  que  los 
visitantes  habían  grabado  en  la  lustrosa  corteza  de  aquellos  cañaverales, 
y  sonreía  tristemente  al  ver  las  ingenuas  declaraciones   que   algunos 
enamorados  hablan  conñado  &    las  pLintas,   que  las  susarraban  á    la 
brisa  que  jugueteaba  entre  sus  flexibles   ramas.  Aquello  era  un    idilio 
de  la  naturaleza.  Los  bambües  alineados  á  una  y  otra  banda  del  arro- 
yuelo,  entretejían  arriba  sus  sutiles  varillas  vestidas  con  hojas  delicadas, 
formando  una  nave  de  verdura  por  entre  cuyas  grietas  filtraba  el  solagu- 
jas  de  luz  que  capitoneaban  la  arena  con  tachuelas  de  oro. 

Todo  era  vida  y  exhuberancia  en  aquellos  contornos.  Millares  de  in- 
sectos con  alas  esmaltadas  de  azul  y  verde  revoloteaban  entre  las  plan- 
tas con  zumbidos  metálicos,  brillando  con  fulgidos  reflejos  al  cruzar  jpor 
un  rayo  de  sol,  y  apagándose  al  penetrar  nuevamente  en  la  sombra. 
Pájaros  de  matizado  plumaje  acudían  al  reparo  de  los  bambües  y  se  ba 
ñaban  agitando  las  alas  dentro  del  agua,  mientras  Qtros,  ocultos  dentro 
del  follaje,  gorgeaban  sus  canciones  alegres. 

Alberto  se  alejó  lentamente  de  aquel  sitio,  como  contrariado  de  ver 
tanta  vida,  tanta  lozanía  que  parecía  enrrostrarle  su  aniquilamiento.  El 
mismo  se  sentía  raquítico  en  medio  de  aquella  pompa,  de  aquel,  lujo  de 
savia  y  de  robustez  que  la  naturaleza  derrochaba  en  tomo  de  su  cuerpo 
macilento,  como  haciendo  escarnio  de  su  miseria. 

Dominado  por  esta  idea,  y  delirante  con  la  fiebre,  llegó  un  momento 
en  que  se  imaginó  que  todas  aquellas  plantas  tenian  movimiento  y 
acción,  y  avanzaban  todas  hacia  él,  haciendo  chasquear  sus  ramas  para 
expulsarlo  como  á  un  leproso  cuya  vista  repugnase  á  los  moradores  de 
aquel  palacio  de  la  naturaleza.  Sentía  que  los  bambúes  le  cruzaban  el 
jostrocon  sus  flexibles  tallos,  y  creía  ver  que  hasta  las  altas  palmeras 


se  doblaban  como  enoi  mes  látigos  haciendo  resonar  con  chasquidos  de 
fusta  las  cintas  de  sus  verdes  penachos.  j 

Al  dia  siguiente  Alberto  no  tenía  fuerzas  para  levantarle  de  la 
cama.  Habia  en  su  ánimo  un  desfallecimiento  completo,  y  en  su 
postración  se  sentía  hasta  hastiado  de  vivir.  Más  tarde,  reaccionó;  la 
idea  del  viaje  volvió  á  reanimarlo,  y  con  febril  impaciencia  exijió  á 
don  Rafael  que  no  demorase  un  dia  mas  la  partida.  A  la  mañana  si- 
guiente debía  zarpar  el  vapor  y  no  había  tiempo  que  perder. 

El  pobre  don  Rafael  salió  á  activarlos  preparativos  del  viage,  y  Al- 
berto quedó  solo,  sin  atreverse  á  salir  al  jardín,  dominado  todavía  por 
el  delirio  dé  la  víspera  en  que  llegó  á  creer  que  hasta  la  naturaleza 
hacia  mofa  de  su  raquitismo.  Odiaba  acuella  vejetacion  que  le  robaba 
la  vida,  quitándole  hasta  el  aire  que  él  necesitaba  para  sus  pulmones,  y 
atribuía  á  la  malignidad  del  clima  aquella  postración  que  lo  inva- 
día. 

En  su  delirio,  veía  á  Montevideo  con  sus  casas  blancas,  con  sus  hori- 
zontes estensos,  todo  aseado,  todo  elegante,  pobladas  sus  calles  de  mu- 
jeres hermosas  y  esbeltas;  y  entregado  á  estos  ^ensueños  lo  encontró 
don  Rafael  á  su  regreso,  vagando  por  sus  labios  anémicos  una  sonrisa 
triste. 

Estaba  Alberto  en  la  sala,  sentado  en  un  cómodo  síHon  de  paja,  con 
la  cabeza  hundida  entre  una  almohada  de  plumas,  reclinada  contra  el 
respaldo;  sobre  los  brazos  del  sillón  tenia  estirados  los  suyos,  y  sus 
manos  colgaban  pálidas,  dercarnadas,  como  una  armazón  de  huesos  su- 
jetos por  el  pellejo.  La  mirada  tenia  un  brillo  intenso  por  momentos, 
pero  en  seguida  calan  nuevamente  los  párpados,  como  si  estuvieran  gas- 
tados sus  resortes. 

—Animo,  amigo,  dijo  don  Rafael  con  cierta  jovialidad  como  para 
reavivar  al  enfermo;  que  ya  está  todo  pronto,  y  mañana  nos  pondre- 
mos en  marcha  sin  falta  ninguna.  Parece  hijo  que  te  causa  pena  dejar 
estos  sitios  que  tanto  te  fastidian,  según  dices  tü  á  cada  momento. 
Vaya!  no  te  amilanes,  que  dentro  de  cuatro  dias  ya  estarás  en  Monte- 
video, y  podrás  ver  á  tu  Cristina  que  creo  que  es  lo  que  mas  te  preo- 
cupa. 

Alberto  sonrió  tristemente,  pero  no  contestó.  Estaba  como  distraído, 
y  parecía  no  prestar  atención  á  lo  que  le  hablaban.  Por  lo  demás,  pare- 
cía más  tranquilo  que  de  costumbre.  La  respiración  era  menos  fatigo- 
sa, y  no  lo  molestaba  la  tos. 
— ¿Sabes  papá,  dijo  por  fin,  que  tengo  un  antojo? 
—Pues  dilo,  hijo,  que  si  en  mi  mano  está  complacerte,  puedes  darlo 
por  conseguido. 

— Pues  se  me  ha  ocurrido  nada  nienosqueir  á  algún  teatro  esta  noche. 
— Permíteme  que  te  diga  que  eso  es  una  insensatez. 
— Nó;  no  me  sentará  mal.  Por  el  contrario  me  distraerá,  y  sobre  todo, 
será  una  vergüenza  que  cuando  esté  en  Montevideo  no  sepa  qué  contes- 
tar cuando  rae  pregunten  cómo  son  los  teatros  de  esta  ciudad  en  que  he 
permanecido  tres  meses. 
— Pero  te  sientes  tü  con  fuerzas  para  ir? 

— En  este  momento  nó,  porque  esroy  muy  cansado,  pero  luego  esta- 
ré mucho  mejor.  Yo  ne  sé  lo  que  siento  hoy;  tengo  un  desfallecimiento 
que  no  sé  cómo  esplicar,  porque  ni  he  caminado,  ni    me  he  agitado,  y 
sinembargo  estoy  rendido  de  cansancio.   Yo  creo  que  ha  de  ser  el  ca- 
lor. 
— Pero  la  tarde  está  mas  bien  fresca,  Alberto. 
— Pues  y©  me  sofoco.    Es  que  Vd.  es  viejo,  y  tiene  horchata  en 
las  venas  en  lugar  de  sangre,  pero  yo  me  quemo.  Sin  moverme,  vea 
como  me  corre  el  sudoj  por  la  frente.  Esto  es  lo  que  rae  debilita. 
— Bueno,  hijo,  pero  no  hables  tanto  porque  te  fatigas. 
— Nó,  esta  fatiga  me  viene  del  calor  también.  Yo  sufro  espantosa- 
mente con  el  calor,  y  nunca  he  sentido  tanto  como  hoy.  Felizmente... 
mañana...  pobre  Cristina. . . 

Don  Rafael  estaba  vuelto  de  espaldas  arreglando  sobre  la  mesa  algu- 
nos papeles,  y  al  notar  que  Allperto  se  habia  interrumpido,  le  dijo,  sin 
volverse:  r 

— ¿Y?  ¿qué  hay  ahora  con  Cristina? 
Y  como  no  le  contestase,  se  diríjió  al  sillón  del  enfermo,  y  al    verlo. 
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cayó  anonadado  sobre  un  sofá,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos  y 
sollozando: — Hijo  mió!  hijo  mió! 

Alberto  Conde  seguia  sentado  en  el  sillón  con  los  brazos  caídos,  la 
cabeza  sobre  el  hombro,  y  los  ojos  entornados.  Por  entre  los  labios  pá- 
lidos cala  de  su  boca  un  hilo  desangre  negra  que  manchaba  el  cuello 
de  su  camisa. 

Estaba  muerto. 

PIN   DEL  CUADRO    QUINTO 


iquiera  eóa  iludíon! 


Hereuse  la  beauté  que  U  poete  adore. 
LamarWie, 

N  abismo  se  abre  entre  nosotros, 

Abismo  de  dolor 
En  cuyo  fondo  cual  la  niebla  flota 

Nuestro  perdido  amor. 

Mas  aunque  vele  ese  nublado  triste 

Demis-dias  el  sol*, 
Tu  recuerdo  irá  siempre,  no  lo  dudes, 

De  mis  pasos  en  pos. 

¡Oh!  quien  hubiera  creído,  quien,  que  tantas 

Esperanzasen  flor. 
Solo  fruto  de  lágrimas  nos  dieran 

Que  la  fiebre  secó. 

Porque  tú  ¿no  es  verdad?  tú  también  sufres 

¡Oh!  dilopor  favor! 
Porque  quiero,  al  creerte  siempre  pura, 

Guardar  esa  ilusión. 

Y  tú  que  me  dijiste:  no  amé  nunca. 

Nunca  senti    como  hoy! 
¡Ah,  no  os  posible!  cómo  á  tu  recuerío 

Puedes    hacer  traición. 

A  tu  recuerdo  que  al  hallarte  á  solas. 

Cuando  habla  el  corazón, 
Te  dirá:  por  ti  sufre,  no  fué  vana 

Su  palabra  de  amor. 

El  tejerá  á  ese  amor  una  corona 

De  perenne  verdor. 
Si  con  la  gloria,  aspiración  inquieta. 

Alguna  vez  soñó. 

«Dichosa  la  beldad  que  amó  el  poeta,» 

Porque  al  mundo  legó 
Su  nombre  al  suyo  unido,  en  una  misma 

Sublime  aspiración. 


Yo  tan  solo  sé  amar,  vendrá  la  muerte 

Y  extinguirá  mi  voz. 
Mas  por  mi  alguien  dirá:  ni  á  su  destino 

Desapiadado  odió. 

Tú  puedes  olvidarme,  pero  nadie 

Te  amará  como  yó. 
Nadie  hará  de  tu  amor  una  sonrisa 

Entre  la  tierra  y  Dios. 

Sé  que  me  olvidarás!  Harto  me  dice 

Ese  polvo  incolor, 
Admósfera  de  ruinas,  do  la  planta 

Del  hombre  se  posó. 


Mas  no  digas  jamás  que  no  me  amaste. 
Que  tu  labio  mintió. 
Porque  quiero,  al  creerte  siempre  pura, 
Guardar  esa  ilusión! 

Augusto  V.  Serralta.. 


VOLVIERON! 


/jL  QUELLA  golondrina  encantadora 
/n^  Que  en  el  alero  del  balcón  vivía, 
Jl      Aquella  que  el  poema  de  mis  penas 
^       De  memoria  sabía,    . 
Aquella  golondrina  enamorada 
Que  en  torno  de  tu  hogar  se  revolvía 
Ha  vuelto  ya!  y  en  su  lenguaje  hermoso 
Preguntó  si  me  amas  todavía! 

No  quise  responder  esta  pregunta 

Pues,  en  verdad,    temía 

Que  aquella  golondrina  me  dijera 

Algo  que  á  ser  verdad  me  mataría. 

Huyó  de  mi  balcón  y  yo  ¡insensato! 

Presa  de  mi  delirio,  ya  leía 

En  sus  negruzcas  alas,  un  poema 

Que  mostraba  á  mis  ojos  tu  falsía. 

H 

Ayer  la  golondrina  encantadora 
Me  habló  otra  vez  con  su  lenguaje  hermos  o 
Y  me  dijo  que  sueñas  con  mi  nombre 
En  horas  reservadas  al  reposo. 

Me  refirió  que  anoche  por  tu  g,lcoba. 
Que  es  un  nido  de  amores  voluptuoso. 
Ha  flotado  mi  nombre,  pronunciado 
En  medio  de  aquel   sueño  delicioso. 

ni 

Yo  que  dudaba  de  tu  amor,  bendije 
Aquella  golondrina  encantadora 
Que  disipó  mis  dudas,  arrancando 

Los  secretos  que  flotan  en    tu  alcoba. 
« 

Yo  que  dudaba  de  tu  amor,  le  dije 
Que  anide  en  el  hogar  donde  tu  moras. 
Pues  quiero  que  contemple  mi  ventura 
Hoy  que  sé  que  me  adoras! 

José  R.  MuiSfos. 


«  SOLUCIONES 

DE  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO   PUBLICADOS  EN    EL  NÚMERO  6 


PROBLEMA  DE    AJEDREZ 

Blancas  Negaras 


D  6  D 
P  4  CR 
P  3  AD 
D  4  D  (mate). 


R  5    R 
R  6  R 
R  s  R 


La  solución  fué  enviada  por  el  Duende,  C.  M.,  Sofia,  Rocambole  y 
Rocambolito,  Nadie,  Cagliostro,  Un  Aspirante  á  Presidente,  Eduardin, 
Ed.LoedelyJ.  C  Bro. 

CHARADAS 

/.»  Olimpo — J.*  Adelante—}.^  (Charada-enigma)  Clavel 


••M. ' 


5f 


fiL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


S"  Enviaron  la  solución  de  las  tres  Sofía,  Nadie  y  Rocattibole  y  Rocatn- 
bolito;— de  las  dos  primeras  Bertuccio,  Cagliostro,  Rayuga; — de  las  dos 
ultimas  Moniato;  y  de  la  tercera  solamente  Una  Floridense  y  Tanama. 


paIíAbras  descompuestas 

z>  Botella — 2.''Lobreguex_^3^  Treinta — 4^  Diáfano. 

Algunos  aficionados  á  este  juego  han  hecho  notar  con  razón  que  de 
la  I  i*  sale  también  'Bellota,  de.  la  3/  Retinta  y  de  la  4/  Afinado. 

La  solución  de  las  cuatro  nos  fiíé  remitida  por  Rocambole  y  Rocam- 
bolito  y  P.  de  Mellao;— de  la  primera:  por  Soíia,  Bertuccio,  Nadie,  Ca- 
gliostro.  Una  floridense  v  Un  aspirante  á  Presidente; — de  la  segunda: 
por  Bertuccio,  Nadie,  Cagliostro  y  Una  floridense;— de  la  tercera:  por 
Nadie;— y  de  la  cuarta:  por  Sofia,  Cagliostro  y  Moniato. 

SAIiTO  DE  CABAIiliO  N.  4 

Es  claro  dia  el  placer 
Y  oscura  noche  el  dolor. 
Mas  ai  mi  vida,  Señor, 
¿Cuándo  logra  amanecer? 
Cuando  ella  hacia  ti  sus  ojos 
Vaelva  piadosa  ¡Dios  mió! 
Si  en  sus  promesas  me  fio 
Siempre  delu:^  tettdré  antojos. 

Fué  resuelto  por  Sofía,  Una    Floridense,  Rocambole  y  Rocambolito, 
Rayuga,  Moniato.  Un  Aspirante  á  Presidente  y  P.  de  Mellao. 
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SALTO    DE   CABALLO 

Y    PASO    DE   REY 


GEROaLIFICO    N.  6 

Solamente  el  tiempo  cura  las  enfermedades  del  espíritu. 

La  solución  exacta  nos  fué    remitida  por   Tomás  Lafonte,  J.C.  Bro, 
Una  Floridense,  Moniato,  Sofía,   Rocambole  y  Rocambolito,  Bertuccio, 
Nadie,  J.    D.   Pintos,  Cagliostro,    La     sociedad    á  destra   y  sinistra 
Rayuga. 

Problema   de  AJedrex  por  «Kl  Ducnileí» 
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Empieza  en  el  número  1  con  salto  de  caballo  y  termina  en  el 
64  con  salto  de  caballo  también.  — Después  de  cada  salto  de  caba- 
llo sigue  un  paso  de  Rey. 

GEROGLiFICO  NUMERO  7 


(§   ^ 
^   ^ 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mato    en  tres  jugadas. 

FUOA    DE    VOCALES 

P.S.-  y. — 1.— .st.c.n-d. — l.s — .m.r.  s 
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LOS  AMORES  DE  UARTA 


POR 


CÁBLOS    MARÍA  RAMÍREZ 


PEIMERAPARTE 
CAPÍTULO  OCTAVO 

EL  MAYORDOMO  DE  LAS  ALAMEDAS 

*^L  temporal  duró  dos  dias.  Llovía  incensantemente;  rá- 
"  ,fagas  intermitentes  y  variables  sacudían  la  arboleda,  aba- 

-  t^n  los  arbustos,  estrujaban  las  flores,  y  arrebataban  mi- 
^  llares  v  millares  de  hojas  y  pequeñas  ramas,  de  las  cuales  vo- 
laban las  unas  alo  lejos  y  quedaban  las  otras  esparcidas  en  las 
calles  del  jardin,  como  destrozos  de  un  combate.       ^ 

Marta  se  paseaba  de  un  lado  á  otro  en  las  vastas  habitaciones 
de  la  casa,  limpiando  con  su  pañuelo  de  batista  los  cristales 
húmedos  de  las  puertas,  para  mirar  por  ellos  con  anhelo,  en 
busca  de  una  nube  dorada,  de  un  arrebol  lejano,  que  rompiese 
la  monotonía  de  aquel  cielo  taciturno  y  lloroso.-No  la  perdían 
de  vista  los  abuelos,  la  creían  soberanamente  fasüdiada  y  de 
tiempo  en  tiempo  iban  á  recordarle  que  de  su  voluntad  única- 
mente dependía  la  vuelta  á  Buenos  Aires. 

—Veremos!  veremos!— respondía  invariablemente  la  joven. 

Ya  en  sus  confidencias  íntimas  comenzaban  los  abuelos  á  en- 
contrar estrañas  aquellas  indecisiones,  aquellas  medías  palabras. 

— Estravagancias!  estravagancias  de  niña!— decía  don  Fran- 
cisco. .         .,      ,  ,•  • 

Y  doña  Emilia  sacudía  la  cabeza  con  mcertidumbre   maliciosa. 

Durante  el  segundo  día  recibió  Marta  una  interesante  carta  de 
Orfilía  Sanchez.-Era  un  plieguito  verde,  escrito  por  los  cuatro 
costados,  en  dirección  horizontal  y  en  dirección  verücal,  por  lujo 
de  coquetería  caligráfica.— Decía  testualmente  así: 

«Queridísima  amiga: 

«Nunca  hubiese  podido  extrañar  tu  ausencia  tanto  como  ahora. 
-Tengo  tantas  cosas  que  contarte! -Miro  este  papel  y  me  pare- 
ce indigno  de  recibir  las  confidenciasque  solo  el  labio  debe  mur- 
murar al  oído  délas  amigas.-Pero  no  puedo  resistirá  la 
tenta«ionde  anticiparte  mis  alegrías,  y  allá  van,  segura  deque 
tú  las  acojerás  con  tu  acostumbrado  carino.  -     • 

«Resumen  de  la  gran -noticia:  estamos  definitivamente  arre- 
glados con  Eduardo  Arismendí! 

«Que  carnaval  tan  oportuno!— Nos  encontramos  en  los  bailes 
del  Club,  y  nos  entendimos  corto  si  fuéramos  antiguos  amigos.— 
Dias  después  se  hizo  presentar  en  casa;  ahora  me  visitados 
veces  por  semana;  me  pedirá  el  25  de  Mayo,  y  nos  casaremos  en 
Julio,  el  día  de  roí  cumple-años.-  Puedes  figurarte  si  me  gustará 

el  regalo! 

«Has  de  recordar  que  cuando  Eduardo  empezó  á  mirarme  en 
Colon,  á  mi  me  parecía  muy  feo.  Ahora,  no  diré  que  sea  buen 
mozo,  pero  si  que  á  nadie  dejará    de  parecerle    interesante.—  I 


También  es  verdad  que  sabe  decir  al.  oído  unas  cosas  tan 
dulces,  tan  armoniosas,  tan  impregnadas  de  sentimiento  y 
poesía!— Bajo  aquel  semblante  adusto  y  aquella  corteza 
dura  palpita  un  corazón  de  oro.  Que  bueno  y  qué  afectuoso  es! 
— Me  anima  el  convencimiento  de  que  seremos  muy  felices.-  Es- 
toy deseando  que  vengas  para  que  lo  trates;  le  hablo  siempre  de  tí, 
y  él  también  tiene  muchos  deseos  de  conocerte. — Le  he  asegurado 
que  te  presentarás  en  los  bailes  de  este  invierno. 

«Y  á  propósito  de  tu  entrada  al  mundo,  haz  de  saber  qué  el  Dr. 
Nugués  vino  de  las  Alamedas  haciéndose  lenguas  ptura  ponde- 
rarte. Con  motivo  de  hallarse  papá  incomodado  de  su  asma,  ha 
estado  dos  veces  en  casa  el  espiritual  doctor,  y  las  dos  veces  me 
ha  hablado  largamente  de  ti.  Pancha  Ovalle,  que  cómo  tú  sabes, 
se  pinta  sola  para  averiguar  estas  cosas,  dice  que  con  ^  mismo 
entusiasmo  habla  el  Dr.  Nugués  en  todas  partes,  y  afirma  que 
está  evidentemente  enamorado ....  ¿Qué  te  parece?  No  quiero 
añadir  una  palabra  más,  porque  no   presumo  cuáles  serán  las 

impresiones  que  á  ti  te  had^ado Cómo  vamos  á  conversar 

cuando  nos  veamos!  Que  sea  cuanto  antes  son  los  votos  de  tu 
amiga  que  te  abraza  y4e  come  á  besos, 

Or filia  Sánchez.» 

E^  probable  que  algunos  días  antes,  esta  carta  hubiese  causado 
terremotos  en  el  corazón  de  la  persona  á  quien  iba  dirijida;  pero 
llegaba  tarde.— Marta  la  leyó  con  distracción  y  la  dejó  olvidada 
sobre  un  sofá  de  la  sala.— Recogióla  doña  Emilia,  y  decaes  de 
haberla  leído  creyó  haber  encontrado  la  clave  de  un  enigma  que 
comenzaba  á  preocuparla  mucho. 

'  Al  tercer  día  de  iniciado  el  temporal,  todo  había  pasado.  El  sol 
-era  radiante;  el  cielo  revestía  un  color  celeste,  terso  y  uniforme, 
semejando  una  colosal  turquesa  cóncava,  y  la  brisa,  fresca  y 
pura,  mecía  suavemente  las  ramas  y  las  hojas  de  una  vejetacion 
que  parecía  en  aquel  momento  engalanada  con  sus  más  relucien- 
tes ropajes.  —Marta  había  encargado  _-que  la  despertasen  tem- 
prano. Cuando  la  criada  abrió  un  postigo  y  le  hizo  ver  los  res- 
plandores de  aquel  hermoso  día,  ella  también  como  una  planta  del 
jardin,  sintió  rebullir  su  savia,  y  revivir  sus  colores,  su  sonrisa! 
A  medio  d'a,  se  despidió  de  doña  Emilíapara  ir  á  su  visita  h%^ 
bítual.  Don  Francisco  andaba  recorriendo  los  galpones,  para 
conocer  de  cerca  los  estragos  que  había  hecho  el  temporal. 

-Pobre  viejita!  dijo  Marta  al  salir;  tres  dias  hace  que  nO  tengo 
noticias  de  ella.  ; 

Doña  Emilia  la  acompañó  hasta  el  corredor  que  daba  frente  á 
la  casita  suiza.  Con  cuánta  ternura  quedó  contemplando  á  su 
nieta! — Qué  bien  se  destacaban  las  trenzas  sueltas  de  Marta,  tan 
esponjadas  y  tan  largas,  sobre  el  fondo  de  su  traje  blanco! .... 
¿Pero  por  qué  hay  señales  de  inquietud  en  la  mirada  de  la  afee. 

tuosa  abuela? Luego  que  Marta  subió  la  escalera  de  entrada 

de  la  casita  suiza,  dióae  vuelta  haciendo  un  graciosísimo  saludo 
—Doña  Emilia  contestó  con  una  sonrisa  afectuosa,  y  permaneció 
reclinada  en  la  balaustrada  del  corredor  mirando  hacia  la  puerta 
por  donde  había  desaparecido  la  figura  de  aquel  ser  idolatrado. 

A  nadie  halló  Marta  en  el  primer  piso.  Solía  esto  suceder,  y 
entonces,  para  anunciarse  alegremente  á  doña  Catalina,  se  sen- 
taba al  piano  y  jugueteaba  en  el  teclado,  con  alguna  pieza  de  baile. 


-sr     -    J.Í-.  - 
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^Asi  lo  hizo  aquel  dia,  pero  en  vez  de  una  pieza  de  baile  se  puso 
á  tocar  un  nocturno  que  hubiera  podido  servir  de  acompañnmier>- 
to  á  cierta  canción  amorosa  no  desconocida  pai-a  aquel  mismo 
piano.— A  poco  de  estar  tocando,  oyó  pasos  en  la  escalera  inte- 
rior, y  no  eran  pasos  de  señora.  Alguien  bajaba,  y  no  era  la 
viejita  escocesa! 

Jorge  apareció  muy  luego  en  la  puerta  de  la  sala,  pálido  y 
grave,  sencillamente  vestido  con  un  traje  de  color  OSCUPO.  Marta 
dejó  de  tocar;  su  oorazon  palpitaba  en  aquel  momento  como  ja- 
más habia  palpitado  hasta  entonces. 

— Señorita,  dijo  el  joven,  sin  adelantar  un  paso,  mirando  á 
Marta  por  encima  del  piano  que  daba  la  espalda  á  la  puerta  de 
la  sala:— mi  madi'e  está  enferma. . . 

— Enferma!  esclamó  Marta  con  sorpresa  dolorosa. 

— Si,  señorita; — los  dolores  reumáticos  qiie  la  atormentan  con 
fi-ecuencia  en  el  invierno,  no  le  han  dejado  cerrar  los  ojos  en 
toda  la  noche 

— Voy  á  verla! 

— No,  seijorita; — ahora  está  durmiendo  y  descansando. 

— Esperaré  que  se  despierte;  deseo  tanto  saludarla! 

— Señorita,  mi  madre  no  se  despertará  muy  pronto;  está  bajo 
la  acción  del  doral,  que  es  su  recurso  estremo,  cuando  no  pu.ede 
conciliar  naturalmente  el  sueño. 

Marta  fcajó  los  ojos,  refleccionó  un  instante  y  dijo  después 
con  voz  muy  dulce: 

— Me  seria  muy  agradable  sentarme  á  la  cabecera  de  su  cama, 
y  verla  descansar,  y  estar  á  su  lado  cuando  abra  los  ojos! 

— Ella  está  habituada  á  mis  cuidados,  replicó  gravemente  Jor- 
ge, y  no  aceptará  sino  con  violencia  los  de  -la  señorita 


Hubo  algunos  momentos  de  silencio.  Jorge  permanecia  en  la 
puerta  con  cierta  rijldez  solemne.  Marta  seguía  sentada  en  el 
taburete  del  piano.  -  Reinaba  un  silencio  dulce  y  propicio  en  el 
interior  de  ia  casita  suiza. 

— Entonces,  dijo  Marta  al    fin,  apoyando  el  codo  izquierdo  en 
el  teclado  y  reclinando  en  la  palma  de    la  mano  su  m*j*ila  en- 
cendida,—entonces,  hoy  no  saldremos  á  caballo. 
— No  señorita,  respondió  Jorge  con  frialdad. 
Hubo  otro  momento  de  silencio:  Marta  miraba  el  techo  y  Jorge 
el  suelo. 
— ¿Qué  ha  hecho  V.  durante  el  temporal? 
—  Mi  deber,  señorita. 
—¿No  volveremos  á  salir  á  caballo? 
— Espero  que  no. 

— Vd.  se  alegrará  de  no  tener  que  acompañarme 

Una  sonrisa  triste  ci*uzó  por  los  labios  de  Jorge;  y  volvió  á 
reinar.i»!  silencio. — Marta  k)  interrumpió  de  nuevo,  diciendo: 

—El  otro  dia,  solo  encontré  un  ramito  en  la  copado  la  cómoda. 
Deben  estrn*  escasas  las  violetas! 
— Si,  señorita. 

Y  Jorge  con  una  respetuosa  inclinación  do  cabeza,  hizo  ade- 
man de  alejarse. — Marta  tuvo  un  movimiento  de  impaciencia. — 
Saltó  en  su  taburete,  y,  sin  recordar  la  enfermedad  de  doña  Ca- 
talina, arrancó  al  teclado  la  más  nerviosa  de  las  escalas  cromá- 
ticas  El  mayordomo  volvió  sobre  sus  pasos;  avanzó  hasta  el 

respaldar  del  piano;  apoyó  en  la  parte  superior  sus  manos  cru- 
zadas, y  con  profunda  emoción,  clavando  sus  ojos  azules  en  los 
ojos  negros  de  la  señorita  Marta,  habló  de  esta  manera: 

— 'Estamos locos!  Mi  propia  insensatez  ha  llegado  hasta  el  punto 
de  no  tener  más  que  un  solo  pensamiento  en  mi  cabeza  y  una 
sola  imájen  en  mi  corazón .... 

—  ¿Cuál? — preguntó  Marta  con  pueril  aturdimiento. 

— Usted! ....  Ya  ve  como  soy  un  insensato Ah!  si  mi  ma- 
dre llegara  á  conocer  esta  pasión  absurda  de  mi  alma,  cuál  seria 
su  dolor!  su  desesperación! 

— ¿Porqué?  interrumpió  Marta,  con  sorpresa  inocente. 

— Porque  participaría  de  mi  propio  dolor,  de  mí  propia  desespe- 


ración... y  si  el  señor  Valdenegros  llegase  á  descubrir  este  horri- 
ble secreto,  me  sentiría  avergonzado,  deshonrado,  como  si  me 
Sorprendiera  abusando  de  su  confianza  para  robar  el  estableci- 
miento, paraesplotar  sus  riquezas. — Ah!  señorita,  á  veces  ll^o 
á  figurarme  que  soy  un  miserable!  Si  esta  vida  fuese  únicamente 
mia,  yo  conocería  perfectamente  mi  camino;  pero  debo  vivir  para 
mi  madre,  debo  alejar  de  los  últimos  años  de  su  existencia  todo 
loque  pueda  hacerle  derramar  una  lágrima.  Después,...  seré 
solo  en  el  mundo. .. .  ó  no  seré....  Usted  también,  señorita,  se 
debe  á  la  tranquilidad  de  los  ancianos  que  le  dan  su  nombre,  su 
fortuna,  y  que  sueñan  con  el  brillante  porvenir  de  su  nieta. . .  .Sé 
que  ellos  le  brindan  á  usted  el  regreso  á  Buenos  Aires.  Es  me- 
nester que  acepte,  que  se  aleje  inmediatamente  de  mi  vista, 

Estaba  Marta  estupefacta.  Sus  ojos  se  atravesaban  en  las  ór- 
bitas, y  su  boca  se  descomponía  en  contracciones  nernosas. 
Apenas  respiraba.  Tenían  sus  mejillas  los  colores  rojos  y  som- 
breados de  la  flor  del  seybo Empero,  cuan  bella  la  encontra- 
ba Jorge  al  verla  allí,  bajo  su  mirada,  al,  alcance  de  su  mano, 
amorosa  vencida!  ' 

De  repente,  Marta  se  irguió  con  altivez  en  su  asiento;—  llevó 
las  mañosa  la  cabeza,  dejándolas  correr  á  lo  largo  de  su^ cabe- 
llera; trajo  luego  las  trenzas  sobre  el  pecho  y  cruzando  los  brazos 
ciñó  con  ellas  los  contornos  de  su  rostro  profundamente  alte- 
rado. ;¿ 


— Pero,  señor,  dijo  entonces.  . . . 

— ¿Pero  qué? — replicó  Jorge,  estremeciendo  el  piano  con  u" 
temblor  convulsivo. 
— Pero  yo  no  puedo  ser  responsable .... 

—No  prosiga tengo  miedo  á  sus  palabras. ....  - 

— Pero  yo  no  puedo  .ser  responsable  de  sus  pasiones  absurdas. 

— Guái*delas  en  silencio que  á  mi    me  son  indiferentes,   y  yo 

permaneceré  en  mi  Estancia  todo  el  tiempo  que  se  me  ocurra 
....  Los  mayordomos. ... 

— Ah!  señorita!  -  Bien  hacia  yo  en  tener  miedo  ásus  palabras; 
presentía  que  iban  á  ser  crueles ...  y  falsas!       -       . 
— ¿Falsas? 

— Crueles  y  falsas!  Si! 

Marta  ocultó  el  rostro  entre  sus  manos,  y  Jorge  prosiguió: 
— Conservo  un  resto  de  razón,  suficiente  para  comprender  que 
yo  no  puedo  aspirar  á   ser  el  esposo  de  Marta    Valdenegros.  No! 
la  heredera  de  unaVortuna  inmensa  y  de   un  apellido    ilustre  no 
puede  descender  de  su  destino,    tan  alto  y   tan  brillante,  para 
enlazar  su  suerte  á  la  de  uno  de  los  mayordomos  que  cuidan  sus 
establecimientos  de  campo.   Los   abuelos  de   usted,  señorita,  si 
tal  cosa  sucediera,  se  creerían  en    cierto  modo  afrentados;  y,  por 
lo  menos,  aun  siendo  mucha  la  nobleza  de  su    alma,  verían  des- 
vanecidas sus  más  bellas  esperanzas,  empequeñecidos,  empaña- 
dos, los  horizontes  de  su  raza.— Oh!  lo  he  meditado  largas  horas, 
reaccionando  sobre  mis  propios  delirios. ...  Marta  Valdenegros 
casada  con  el    mayordomo   Jorge    Parler!   Imposible!— Seria  e 
asombro  y  el  escándalo  de  la  sociedad.  Parecerían   amenazadas 
todas  las  distinciones,  todas  las   convenciones  sociales. — Si    una 
señorita  como  Marta  Valdenegros  pone  sus  ojos  en  el  mayordo- 
mo de  una  estancia,  áoti-as  de  nombre  más  modesto,  ó  de  menos 
opulenta  posición,  habría  que  vigilarlas    para  que  no  cambiasen 

miradas  de  amor  con Por  Dios!  Ya  ve  usted^que  me  pongo  en 

la  realidad  de  las  cosas  y  las  conozco  á  fondo .". . .  Las  he  son- , 
deado  en  esas  cavilaciones  del  insomnio  y  del  dolor  que  no  tie- 
nen clemencia  para  ninguna  ilusión,  para  ninguna  quimera.... 
Por  eso,  señorita,  por  eso,  mi  pasión  es  absurda,  es  insensata; 
....  pero,  perdón!  no  es  rídicula!  Tengo  una  alma  altiva  y  SOy 
un  hombre  digno...:  Me  creería  degradado  sí  me  juzgase  inca- 
paz de  inspirar  veleidades  de  amor  á  una  mujer,  quien  quiera 
que  ella  sea....  Me  siento  autorizado  á  ser  franco  con  usted.— 
Mi  franqueza  es  lealtad  en  este  caso.  Tengo  el  derecho  de  pedir- 
le que  se  aleje,  por  su  propio  bien,    por  la   tranquilidod  de  su  fa- 
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milia^  y  por  la  tranquilidad  de  mi  madre. . .  No  quiere  esto  decir 
que  el  mayordomo  de  las  Alamedas  se  considere  frenéticamente 
amado  por  Marta  Valdenegros. , ,  Nó!  Usted  es  una  niña,  y,  á  su 
edad,  las  pasiones  son  más  inconsistentes  y  efímeras  que  la<s 
plantas  de  una  sola  estación ...  A  su  edad,  señorita,  solo  hay 
caprichos  y  quimeras,  que  pasan  levemente,  sin  dejar  sombras 
en  el  alma  cuando  son  el  resultado  de  las  conversacicnes  de  un 
baile  ó  de  las  rápidas  miradas  de  un  paseo;  pero  que  pueden 
conducir  á  un  abismo  insondable  cuando  nacen  de  una  imagina- 
ción extraviada  por  la  influencia  de  un  hombre  que  no  pertenece 

al  mismo  rango  en  que  brillan  las  señoritas  de  Buenos  Aires 

Yo  tengo  el  deber  de  detenerla,  y  la  detengo  á  tiempo. . .  Soy 
un  hombre,  y  no  me  seria  difícil  guardar  en  silencio  mis  pasiones. 
Ustedes  una  niña,  y  no  sabe  guardar  en"  silencio  sus  caprichos, 
sus  quimeras...  Escúcheme...  Es  menester  que  nadie  pueda 
vernos  corriendo  de  la  mano  en  los  campos  como  la  otra  tardej 
es  menester  que  los  relámpagos  no  vuelvan  á  iluminar  una  figura 
blanca  que  huya  de  mis  ventanas,  como  la  otra  noche;  es  menester 
que  Marta  Valdenegros  y  el  Mayordomo  de  los  Alamedas  dejen  de 
cambiar  entre  si  violetas  y  jasmines! . . .  Ocho  dias  de  ausencia,  y 
esta  tormenta  de  verano  habrá  pasado  para  usted...  Qué  digo! 
Talvez  en  este  instante  ya  se  asombra  usted  misma  de  haber  dado 
lugar,  con  sus  irreflexivos  abandonos,  á  que  pueda  hablarle  co- 
mo le  estoy  hablando,  con  lenguaje  de  amor,  y  de  irrisoria  abne- 
gación! 

—Lenguaje  de  amor! — dijo  Marta,  levantando  la  cabezayechan- 
do  sus  trenzas  á  la  espalda  con  ademan  desdeñoso; — no  concibo 
que  ese  sea  el  lenguaje  del  amor,  talvez    porque  soy  incapaz  de 
sentirlo...  Vd.  lo  ha  dicho! — Comprendo!  comprendo!. — Como 
solo  puedo  sentir  unafantasia  pasajera,  V.  quiere  que  me  aleje... 
¿para  qué  hacerle  concebir  esperanzas  irrealizables, — no  es  ver. 
dad?  Ah!  talvez  cambiase  su  resolución  si  yo  me  sintiese  domina- 
da por  una  verdadera  pasión,  una  pasión  irresistible,  y  estuviese 
decidida  á  todo.... 

—No,  señorita;  no,  replicó  Jorge,  con  amarga  melancolía;  es 
posible  que  V.  deje  de  ser  falsa  en  loque  acaba  de  decir,  pero 
persiste  en  ser  cruel,  muy  cruel. — Créame,  sin  embargo.  Si  Vd. 
estuviese  decidida  á  todo,  yo  también  lo  estarla. 

—También!  repitió  Marta,  en  tante  que  un  relámpago  de  ale- 
gría iluminaba  su  rostro. 

—Si,  también!— No  sé  precisamente  lo  que  haria,  pero  sé, — y 
le  juro  por  la  memoria  de  mi  padre,— que  la  familia  Valdenegros 
quedarla  bien  pronto  convencida  de  que  Jorge  Parler  no  ha  pre- 
tendido robarle  la  fortuna,  y  que  tampoco  la  acepta. 

Y  el  joven  acentuaba  la  solemnidad  de  sus  palabras,  es  tendiendo 
la  mano  derecha  sobre  la  cabeza  de  Marta,  y  levantando  sus  ojos 
al  cielo. 

Oyóse  en  ese  momento  el  repiqueteo  de  un  timbre. 

— Mi  madre  se  ha  despertado,  prosiguió  Jorge;  me  llama! — 
Le  diré  que  Vd.  ha  estado  á  verla  y  anunciarle  que  mañana  parte 
la  familia  para  Buenos  Aires. 

— Partir  mañana!  exclamó  Marta. 

— Si,  señorita,  mañana. 

— Vd.  lo  ordena! 

— Lo  ruego,  y  si  este  ruego  «o  es  oido,  sobrevendrán  grandes 
desgracias! 

Dijo,  saludó  cortesmente,  y  salió  de  la  sala.— Luego,  se  sin- 
tieron sus  pasos  en  la  escalera  ascehdente,  y  después,  la  casita 
volvió  á  quedar  en  silencio. — Marta  ocultó  de  nuevo  el  ros- 
tro cnti'e  sus  manos  y  apoyó  su  frente  en  el  teclado. — Estaba 
en  aquella  actitud  cuando  la  sorpi'cndió  una  voz  que  decía  en  el 
zaguán: 

—¿No  hay  nadie  por  aquí,  no  hay  nadie? 

Era  doña  Emilia  que  iba  en  busca  de  su  nieta. — Marta  conoció 
aquella  voz  y  se  dejó  estar,  oculta  por  la  caja  del  piano.  No  reci- 
biendo contestación,   doña  Emilia   subió  la  misma  escalera  que 


acababa  de  subir  Jorge. — Momentos  después,  Marta  salia  con 
precipitación  de  la  casita  suiza,  y  atravesaba  rápidamente  el  jar- 
din  en  dirección  á  sus  habitaciones. — Hubiérase  dicho,  al  ver 
su  semblante  y  sus  movimientos,  que  acababa  de  cometer  un  cri- 
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ár\  UANDO  don  Rafael  volvió  de  Rio  con  el  corazón  despedazado, 
«^dejando  aliadlos  restos  del  único  ser  cuyo  carinólo  ataba  á  la 
ly^  vida,  buscó  en  Cristina  un  refugio  para  su  dolor,  viendo  en  ella 
_^  la  proyección  viviente  del  recuerdo  de  su  hijo.  Pero  no  encontró  en 
ella  lo  que  esperaba,  aquella  efusión  de  dolor,  aquel  manantial  de  lá. 
grimas  en  que  el  anciano  deseaba  verter  las  suyas,  esa  reciprocidad  de 
sentimientos  que  es  el  ünico  lenitivo  de  la  aflicción.  Nada  de  eso  encon- 
tró don  Rafael. 

Cristina  estaba  transformada.  Parecía  agena  á  todo  y  a  todos  los  que 
la  rodeaban  con  solicito  afán  tratando  de  consolarla.  Recibió  con  cierta 
apatía  al  padre  de  Alberto,  como  si  su  presencia  viniese  á  perturbar  la 
tranquilidad  de  su  recojiraiento,    y  ni  una  pregunta  le  dirijió   relativa 

á  los  últimos  momentos  de  su  amante. 

Todos  en  la  casa  parecían  abatidos  como  si  presintiesen  una  nueva 
desgracia.  Solo  Cristina  mostraba*  una  tranquilidad  impasible  que  se 
revelaba  hasta  en  sus  facciones,  antes  tan  animadas,  y  ahora  quietas  , 
raudas,  severas,  los  ojos  bajos,  los  labios  plegados,  y  cruzadas  las 
manos  de  una  blancura  transparente,  que  resaltaban  sobre  el  regazo 
iK^ro  o|)aco  de  su  ííinebre  traje  de  lana. 

No  era  esta  quietud  el  abatimiento  que  postra  á  los  que  sufren  des- 
pués de  haber  llorado  mucho,  ese  anonadamiento  en  que  queda  el  sis- 
tema nervioso  tras  de  violentas  sacudidas,  sino  una  resignación  tran- 
quila,- meditabunda,  reconcentrada,  é  indiferente  á  todo. 

Cuando  supo  la  noticia  de  la  muerte  de  Alberto,,  comunicada "por  sus 
padres  con  todo  género  de  precauciones,  el  dolor  no  hizo  en  Cristina 
la  esplosion  que  temían.  Levantó  los  ojos  al  cielo,  corrieron  por  sus 
mejillas  dos  lágrimas  silenciosas,  y  pidió  que  la  dejasen  sola. 

Aquella  tranquilidad  afectó  a  sus  padres  mucho  más  que  los  espasmos 
de  dolor  que  ellos  presentían,  y  doblemente  preocupados  quedaron  al 
saber  por  su  otra  hija  que  tenia  el  cuarto  vecino  al  de  Cristina,  que 
esta  no  habia  alterado  en  nada  sus  hábitos,  y  continuaba  entregada  á 
sus  rezos  y  contemplaciones  místicas  sin  mayores  demostraciones 
de  dolor. 

A  los  pocos  dias  pidió  que  llamasen  á  su  confesor,  un  anciano  sacer- 
dote á  quien  conocía  desde  que  estuve  en  el  Colegio  de  las  Hermanas. 
Vacilaron  sus  padres  en  acceder  á  aquel  estraño  pedido,  pero  insistió  ella 
con  resolución,  y  no  sabiendo  ya  qué  objetarle,  determinaron  compla- 
cerla. 

Lo  que  pasó  en  la  entrevista  de  Cristina  con  su  confesor,  quedó 
encerrado  entre  los  misterios  de  aquel  cuarto,  pero  algo  grave  debió 
ser,  porque  el  sacerdote,  al  retirarse,  pidió  hablar  con  el  padre  de  la 
joven. 

Era  el  sacerdote  un  hombre  de  peso,  conocedor  de  los  secretos  de  la 
vida,  y  creyó  de  su  deber  no  hacer  al  padre  de  Cristina  un  misterio  de  lo 
que  ella  le  habla  manifestado.  El  anciano  quedó  aterrado  al  oír  la  reve- 
lación del  sacerdote,  y  permaneció  en  silencio  por  largo  rato  con  la 
mirada  fija  en  el  suelo,  como  queriendo  precisar  la  enormidad  de  la 
desgracia  que  lo  amenazaba. 
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Ai  cabo  de  algunos  minutos  rompió  el  sitencio: — 
—Pero  ¿cree  Vd.  que  sea  esa  una  resolución  firme  en  Cristina? 
^Tai  parece,  contestó  él  sacerdote,  s^un  la  tranquilidad  y  convic- 
ción con  quería  me  ha  hablado. 

— Le  ha  dicho  áVd.  que  contaba  con  mi  consentimi  ento? 

—No  me  lo  ha  precisado,  pero  me  ha  dado  á  entender  que  no  teme 
que  Vd,  se  lo  ni^e,  una  vez  que  Vd.  se  convenza  de  que  esa  determi- 
nación será  su  ünico  consuelo. 

—Pero  ¿será  posible  que  esa  niña  quiera  abandonar  asi  á  sus  padres 
que  se  miran  en  ella,  llevada  de  un  capricho? 

^No  lo  tome  Vd.  tan  á  pecho,  pues  es  de  esperarse  que  eso  sea  un 
arranque  del  momento,  pero  después  la  reflexión  la  hará  desistir. . . 

—No  lo  crea  Vd  asi.— En  Cristina  esa  resolución  no  es  un  arrebato 
porque  hace  tienipo  ya  que  viene  a  justando  su  vida  á  ese  proyecto. 
Lleva  ya  tres  meses  dt  noviciado,  y  yo  he  debido  estar  ciego  al  no 
darme  cuenta  de  lo  que  tanto  la  preocupaba.  Mi  hija  monja...!Nó, 
no  puede  ser,  no  quiero  que  sea.  Y  Vd.  me  ayudará,  señor,  á  disuadirla. 
SI,  sa  autoridad  de  confesor  ha  de  influir  en  ella  poderosamente  par? 
haceria  desistir  de  esa  resolución,  y  juntos  los  dos  hemos  de  lograr  que 
melva  al  cariño  de  sus  padres. 

El  sacerdote  no  contestó.  Se  puso  de  pió  como  dando  por  terminada 
la  entrevista,  y  estiró  la  mano  al  anciano,  quien  se  la  estrechó  fuerte- 
mente  como  sellando  el  pacto  de  ayuda  que  de  él  esperaba. 

Desde  ese  momento,  la  casa  de  los  señores  Peña  par.eció  que  estaba  de 
dudo.  Yanobubo  fiestas,  ni  recibos,  ni  se  tocaba  el  piano,  ni  se  abrian 
los  balcones.  La  noticia  de  la  resolución  de  Cristina  de  entrar  al  Con- 
vento cundió  rápidamente,  y  fué  un  dia  triste  para  las  numerosas  relacio ' 
nes  de  la  fiímilia  que  conocían  el  acendrado  cariño  que  los  padres  pro- 
fesaban-á  aquella  niña. 

Pero  no  £ütó  quien  se  alegrase.  Las  parroquianas  de  novenas  y  rosa- 
ríos  se  restregaban  las  manos  de  gozo,  é  invadieron  la  cssa  de  Peña 
asediando  á  Cristina  para  que  persistiera  en  su  propósito.  Entraban  como 
sombras  por  el  vestíbulo  rebujadas  en  sus  mantos  y  se  dirijian  á  la 
alcoba  de  la  niña  sin  saludar  siquiera  á  las  otras  personas  de  la  casa, 
como  si  la  aspirante  fuese  ya  cosa  suya  de  la  cual  pudiesen  disponer  á 
su  antojo. 

El  cuarto  estaba  convertido  en  locutorio.  Las  beatas  cuchicheaban 
allí  de  todo,  exaltaban  la  devoción  de  Cristina,  hacian  alarde  de  envi- 
diarle su  felicidad,  y  Ufaron  hasta  hablar  en  contra  del  padre  que  se 
oponía  á  la  dicha  de  sa  hija. 

Cristina  no  tomaba  parte  en  estos  conciliábulos,  pero  oia  sin  pro- 
testar, todo  lo  que  de  sus  padres  declan  aquellas  arpias  devotas.  Las 
murmuraciones  solo  se  interrumpian  para  rezar  rosarios  ó  hacer  algu- 
na otra  devoción,  y  volvían  á  comenzar  de  nuevo  con  más  furia,  mal- 
diciendo de  todos  los  que  encontraban  mal  que  Cristina  abandonase  á 
sus  padrea  en  la  ancianidad. 

Todas  las  tentativas  de  las  amigas  y  personas  respetables  allegadas 
á  la  casa,  por  hablar  con  Cristina,  se  estrellaban  ante  aquella  muralla 
de  beatas  que  se  turnaban  para  no  dejarla  sola  ni  un  momento.  No 
había  medio  de  desalojarlas  de  sus  posiciones. 

Si  una  amiga  entraba  al  cuarto,  las  beatas  le  ponían  una  cara  de  ba- 
queta y  rodeaban  á  Cristina  como  para  defenderla  de  un  enemigo. 

So  pobre  padre  estaba  rolado  con  aquella  invasión  que  poco  á  poco 
se  pcAesiotuba  de  su  casa,  y  lo  arrinconaba  á  él,  el  dueño,' alejándolo 
de  su  hija,  sobre  quien  nadie  más  que  él  tenia  derecho.  Era  un  hombre 
de  carácter  suave  de  costumbre,  pero  á  veces  se  exaltaba  lleno  d^ 
bríos  y  de  enerjla,  y  en  esos  momentos  no  sabia  dominarse. 

El  asedio  de  las  beatas  sobre  Cristina,  lo  traia  exasperado,  y  tenia 
que  violentarse  mucho  para  no  dar  rienda  suelta  á  los  sentimientos 
que  fermentaban  en  él  desde  tiempo  atrás.  Por  ñn  llegó  un  dia  en  que 
no  pudo  contenerse. 

Paseábase  el  señor  Peña  en  el  vestíbulo  de  su  casa,  cuando  vio  subir 
un  grupo  de  mujeres  rebozadas  en  sus  mantos,  y  capitaneadas  por  un 
6a9e  salesiaao,  gordo  y  macizo,  que  efgrimla  un  paraguas  á  guisa  de 
e^da.    Iba  ya  á  pasar  la  comitiva  por  frente  al  señor  Peña  sinsalu- 


darlo  siquiera,  cuando  el  anciano  se    cuadró  frente    á  los    invasores  y 
con  tono  imperioso  dijo:  *  ¡ 

—Alto!  ¿£)ónde  van  Vds.?  j 

—¡Veníamos  á  verá  la  señorita  Cristina,  contestó  el  íraile. 
— ¿Y  con  qué  derecho  vienen  Vds.  á  ver  á  la    señorita    Cristina,  sin 
pedirme  autorización?  ¿Creen  Vds.  que  esta  casa  es  una  posada  donde 
cada  habitante  puede  recibir  las  visitas  que  se  le  antoje?  ¿No  saben  Vds* 
que  Cristina  es  mi  hija,  y  sin  mi  consentimiento  nadie  puede  verla? 

— HerejeF  resongó  una  beata,  pero  no  tan  despacio  que  el  señqr 
Peña  no  la  oyese,  y  acabándosele  ya  la  paciencia,  apoStrotó  al 
grupo. 

—Fuera!  fuera  de  aquí  inmediatamente!  Las  herejes  y  las  malvadas 
son  Vds.  que  han  trastornado  á  mi  pobre  hija  para  robármela.  Fuera 
de  aquí!  repito,  y  no  me  obliguen  á  hacerlas  echar  con  los  sir- 
vientes, mujeres  haraganas  y  mal  entretenidas,  que  ocupan  sus  ocios 
en  maldecir  de  todo,  sin  respetar  siquiera  las  canas  y  los  sentimientps 
de  un  padre. 

— Pero  yo  soy  el  guia  espiritual  de  la  señorita. . .  .balbuceó  el  fraile 
haciendo  ademan  de  adelantar. 

Nunca  lo  hubiera  dicho.  El  señor  Peña,  volviéndose  con  violencia, 
lo  tomó  de  una  manga  del  hábito,  y  sacudiéndosela  con  fuerza,  le  gri- 
to todo  exaltado: 

— Usted  es  el  primero  que  vá  á  salir  de  aquí,  y    cuidado   como  me 
vuelva  usted  á  poner  los  pies  en  mi  casa,  sonsacador  y  pedigüeño,  que 
aprovecha  la  desgracia"  de   mi  hija    para   sacarle  crecidas  limosnas 
todos  los  dias.  Fuera  de  aquí,  y  vaya  padre  á  asearse    un  poco  en  vez 
de  venir  á  sembrar  zizaña  entre  padres  é  hijos. 

Los  intrusos  se  retiraron  murmurando  por  las  escaleras,  y  el 
señor  Peña,  después  de  desahogarse  contra  aquella  ^invasión  que  lo 
exasperaba,  quedó  como  postrado,  meditando  sobre  la  situación  que  le 
creaba  la  determinación  de  Cristina.  Esta  lo  mandó  Jlamar  mas  tarde, 
y  le  habló  sobre  la  escena  de  la  mañana  de  que  ya  habia  tenido  noti- 
cias. La  esplicacion  fué  doloroslsima  para  el  señor  Peña,  que  se  vio 
censurado  por  su  hija  á  causa  de  la  espnlsion  de  las  beatas. 

— Es  que  quieren  robarte  á  mi  cariño,  hija  querida,  decía  el  anciano 
casi  llorando. 

— ^Nó,  papá,  nadie  quiere  robarme.  Yo  soy  la  que  voluntariamente 
quiero  dedicarme  á  Dios,  y  esas  pobres  mujeres  no  hacen  mas  que  ro- 
bustecer mi  fé  para  que  las  tentaciones  del  mundo  no  nie  aparten  del 
buen  camino. 

— Ah!  ¿con  qué  crees  tii  que  el  buen   camino  es  abandonar  á  tus  pa- , 
dres  en  la  vejez  para  ir  á  encerrarte  donde  para  nada  sirves?  ¿Qué  reli- 
gión es  esa  que  te  enseña  á  faltar  á  tus  deberes  de  bija?  No  es  esa  la  reli- 
gión que  tu  madre  y  yo  te  hemos  enseñado,  ni  es  tampoco  la  que  pue- 
de ser  grata  á  Dios. 

Cristina  no  contestaba  nada  á  estos  razonamientos,  y  trataba  de 
cortarlos  como  si  la  contrariasen.  Su  resolución  de  hacerse  monja  era 
más  empecinamiento  que  convicción,  y  por  eso  queria  eludir  toda  espli- 
cacion que  pudiese  quebrantar  su  voluntad.  De  ahí  la  contrariedad  que 
le  causaba  todo*contacto  con  su  familia,  llegando  en  su  desvio  hasta 
alejarse  de  la  madre,  que  era  sin  embargo  la  que  menos  le  hablaba  de 
su  determinación,  sin  ser  por  eso  la  que  menos  la  sentía. 

Las  hostilidades  contra  el  señor  Peña  recrudecieron  con  la  espul- 
sion  de  las  beatas.  Espiaban  sus  salidas,  y  desde  que  sabian  que  no  estaba 
en  la  casa,  todas  aquellas  devotas  harpías  se  pasaban  la  voz  é  invadían 
el  cuarto  de  Cristina,  llenándole  la  cabeza  de  chismes  y  embustes  con- 
tra su  padre,  á  quien  acusaban  de  masón,  y  pintaban  poco  menos 
que  poseído  del  demonio.  No  tardó  la  impresionable  niña  en  prestar 
oidos  á  aquellas  murmuraciones,  y  sin  quererlo  quizás,  fué  alistándose 
en  las  fllas  de  las  que  combatían  al  señor  Peña. 

Aquella  guerra  siguió  sin  descanso,  recrudeciendo  por  dias.  £1  señor 
Peña  llegó  á  convencerse  de  que  su  autoridad  paternal  estaba  quebrada 
para  con  Cristina,  que  resueltamente  habia  manifestado  que  con  ó  sin 
su  consentimiento,  llevarla  á  cabo  su  determinación. 

En  tal  situación,  el  anciano  apeló  como  supremo  recurso  á  la  influen- 
cia del  confesor  de  Cristina,  sacerdote  de  quien  tenia  el  mejor  concepto. 
Lo  mandó  llamar  y  le  esplicó  lo  que  pawba.  El  sacerdote  oyó  al  señor 
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Peña  sin  desplegar  los  labios,  y  en  seguida  fu¿  al  cuarto  de  Cristina, 
donde  permaneció  largo  rato. 

El  señor  Peña  entretanto  se  paseaba  en  los  corredores,  nervioso  é  in- 
quieto, como  el  padre  que  espera  el  pronóstico  de  una  junta  de  médicos 
sobre  la  enfermedad  de  su  hijo. 

Cuando  el  sacerdote  salió,  el  padre  de  Cristina  lo  llevó  á  la  sala,  y 
lleno  de  ansiedad  le  preguntó: 
—¿Y. . . .?  ¿ha  cedido  á  sus  consejos? 

El  sacerdote  levantó  los  ojos  al  techo,  y  con  la   mas  humilde  resigna- 
ción contestó: 
— Cümplase  la  voluntad  de  Dios! 

— ¿Qué  quiere  V.  decir?  ¿Es  posible  que  no  haya  V.  logrado  conven- 
cer á  esa  niña  de  que  no  debe  abandonar  á  sus  padres? 

— Mi  misión  no  me  permite  oponerme  á  los  mandatos  de  la  providen  - 
cia,  y  por  el  contrario,  tengo  el  deber  de  contribuir  á  robustecer  los  sen- 
timientos piadosos  de  esa  niña .... 

El  señor  Peña  no  lo  dejó  concluir.  Con  un  jesto  dio  por  terminada 
la  entrevista,  y  cuando  quedó  solo  se  dejó  caer  sobre  el  sofá,  permane- 
ciendo con  la  cabeza  entre  las  manos  durante  largo  rato. 

Al  dia  siguiente  cayó  en  cama,  gravemente  postrado  por  una  afección 
orgánica  cuyos  primeros  síntomas  había  esperimentado  hacia  ya  algún 
tiempo,  peroque  entonces  se  manifestaba  ya  muy  desarrollada,  debido 
á  los  disgustos  que  sufria  desde  que  Cristina  tomó  la  resolución  de  ha- 
cerse monja. 

Poco  afectó  á  Cristina  la  noticia  de  la  enfermedad  de  su  padre.  En 
aquel  estado  de  atonía  en  que  estaba,  parecía  que  nada  la  preo- 
cupaba sino  la  realización  de  sus  propósitos,  y  todo  lo  que  con  ellos  no  se 
relacionase,  le  era  completamente  indiferente.  Entraba  dos  veces  por 
dia  en  la  alcoba  de  su  padre  enfermo  á  informarse  de  su  salud,  y  se 
retiraba  en  seguida  &  su  cuarto,  agena  á  todo  lo  que  pasaba.  El  señor ; 
Peña  la  llamaba  á  su  lado  cuando  Iba  á  verlo,  la  hacia  sentar  en  su 
cama,  y  tomándole  una  mano  la  retenia  por  largo  tiempo  entre 
las  suyas,  mirando  fijamente  á  Cristina.  Pero  ella  no  lo  miraba;  per- 
manecía con  la  vista  baja,  muda  y  apática,  sin  hacer  una  caricia  al 
anciano,  como  si  el  estar  alli  fuese  para  ella  el  cu  npliraiento  de  un 
deber  enojoso. 

Las  beatas,  libres  ya  de  las  vigilancias  del  señor  Peña,  se  hablan  po- 
sesionado del  cuarto  de  Cristina,  convertido  en  centro  de  sus  conciliá- 
bulos. 

Aquella  enfermedad  era  para  ellas  un  castigo  del  ciclo  por  haberse  ei 
anciano  opuesto  á  que  la  niña  se  dedicase  a  Dios.  Primero  se  decia  esto 
entre  ellas,  pero  poco  á  poco,  y  valiéndose  de  rodeos,  se  lo  hicieron 
comprender  á  Cristina,  y  hasu  hablaban  de  ello  sin  reparo. 

Un  dia,  una  de  las  beatas  llegó  á  decir  que  la  muerte  del  señor  Peña 
seria  una  felicidad,  porque  asi  no  tendría  ya  la  devota  quién  se  opusiese 
á  sus  piadosas  inclinaciones.  Cristina,  al  oír  aquella  iniquidad,  lloró 
como  hacia  mucho  tiempo  que  no  lloraba,  despertándose  en  ella,  á  la 
la  idea  de  la  muerte  de  su  padre,  el  cariño  que  antes  le  tenia. 

La  beata  comprendió  que  había  ido  demasiado  lejos,  y  temiendo  una 
reacción,  empezó  á  dar  vuelta  ásus  palabras  hasta  dulcificarlas  y  darles 
otro  sentido.  Ella  no  había  dicho  que  desease  la  muerte  del  señor 
Peña,  sino  que  en  caso  de  que  esa  desgracia  acaeciese  se  creerla  que 
Dios  habia  intervenido  con  su  sagrada  voluntad  para  dar  acceso  hasta 
él  á  la  que  buscaba  su  gracia. 

Entre  tanto,  el  mal  del  señor  Peña  se'  agravaba  por  días,  y  el  an- 
ciano sufria  dolores  agudísimos  al  corazón,  que  era  el  órgano  afectado. 
Su  esposa  y  sus  hijas  lo  acompañaban  dia  y  noche,  pero  él,  en  sus 
lamentos,  solo  tenia  palabras  para  Cristina,  para  aquella. hija  que  tanto 
habia  querido,  y  que  lo  abandonaba  en  sus  sufrimientos,  después  de 
haberlo  herido  mortalmente. 

Partía   el  alma    oír  aquellas  quejas   del   anciano    moribundo, 
hacían  llorar  á  todos  los  circunstantes. 

—Me  muero!  me  muero!   decía  una  mañana   abrazando 
que  habia  entrado  á  saludarlo.  Y  eres  tü,  hija  querida,  la  que   me  ma 
ta.  No  te  apartes  de  mi,  no    me   abandones,    desiste  de   ese  propósito 


absurdo,  y  yo  volveré  á  la  vida,    porque  lo  que  me  la  quita  es  esta  opre- 
sión que  me  dá  la  idea  de  perderte. 

— Es  necesario  resignarse  ante  la  voluntad  de  Dios,  contestó  Cristina 
con  voz  grave. 

—Pero  ¿qué  Dios  es  ese  tuyo  que  aparta  á  Ids.  hijos  de  los  padres? 
exclamó  el  señor  Peña  con  angustia.  No,  no  quiero  que  rae  abandones; 
tü  no  me  dejarás  solo. ... 

La  esposa  y  las  otras  hijas  lloraban  amargamente  en  presencia  de 
aquella  escena,  y  sobre  todo  al  ver  que  el  pobre  enfermo. solo  tenia  pa- 
labras de  cariño  para  la  ünica  que  se  alejaba  de  ¿1. 

Y  la  misma  escena  se  repetía  todos  los  días,  y  cada  dia  quedaba  e  I 
señor  Peña  más  postrado,  reagravada  la  enfermedad  con  aquella  lucha 
entre  el  cariño  de  un  padre  y  el  desvio  de  una  hija,  de  aquella  hija  pre- 
dilecta que  habia  sido  el  encanto  de  su  vejez-y  que  el  fanatismo  le  roba- 
ba para  sepultarla  en  la  estéril  soledad  deUclaustro. 

—Preferirla  verte  muerta,  le  decia  ¿I  anciano,  antes  que  monja,  por- 
que muerta  me  quedaría  siquiera  el  recuerdo  de  tu  cariño,  mientras  que 
monja  solo  veré  la  prueba  de  tu  egoísmo,  de  tu  ingratitud  para  los  que 
solo  han  sabido  quererte. 


Ocho. días  después  moría  el  señor  Peña  en  medio  de  horribles  sufri- 
mientos. 

Cristina  hizo  su  duelo  aparte,  eu  la  soledad  de  su  cuarto,  sin  partici- 
par en  nada  de  las  lágrimas  de  su  madre  y  hermanas; 

Dos  semanas  después  activaba  ya  sus  preparativos  para  irse  al  con- 
vento, y  antes  de  dos  meses  entraba  ya  como  novicia,  rompiendo  así  to- 
dos los  vínculos  que  la  hgaban  á  la  sociedad.     ,   -  " 

"     PIN   DEL  CUADRO    SESTO 


NO  SÉ  QUÉ  ESCRIBIR 


La  juventud  es  una  grande  enfermedad. 
Alguien. 


que 


á  Cristina 


^AMÁS  tomo  la  pluma  para  borronear  algunas  carillas   d® 
iJI  papel,  sin  decir  con  Esproncedar 

ir  «Siento  no  sea  nuevo  lo  que  digo, 

^  -  «Que  el  tema  es  viejo  y  la  palabra  rancia.» 

Esos  dos  versos  del  poeta  español  me  mortifican;  son  la  som- 
bra de  mis  ensueños:  y  después  de  recordarlos,  me  resigno  á  no 
escribir,  poi'que  llegan  á  punto  de  tiranizarme  tanto,  que  no 
acierto  á  dar  con  un  tema  á  mis  confecciones  semi-literarias. 

EÍ  tema!  Nada  hay  más  difícil  en  el  arte  de  escribir,  q^ue 
encontrar  un  buen  tema,  quiero  decir  un  buen  epígrafe. 

¿Sabéis  lo  que  es  el  epígrafe?  El  epígrafe  es,  la  miel  con  que 
el  novelista  seduce,  no  á  las  abejas  del  florido  Himeto,  sino  á  las 
abejas  de  la  literatura,  haciéndolas  posar  en  ese  panal  que  en- 
canta, porque  endulza  la  vida;  es  el  anzuelo  de  que  se  sirve  el 
periodista  para  enganchar  las  masas  populares  y  hacerlas  dige- 
rir el  plato  que  diariamente  condimenta;  y  es  algo,  con^o  el  ja- 
rabe ferruginoso  de  quinina,  que  el  orador  endosa  y  trasmite 
anticipadamente  á  su  más  ó  menos  habitual  y  nuqieroso  púljlUío, 
para  abrirle  el  apetito  auditivo. 

Suponed  que,  á  la  manera  de  epígrafe,  me  resolviera  colocar 
al  frente  de....  esto  que  escribo,— uno  de  esos  nombres  que 
corren  de  boca  en  boca  y  llegan  hasta  periprar  los  corazones. 

Suponed  *se  nombre,  que  os  recuerda  uiía  imagen  más  ligara 
que  la  niebla  y  más  fresca  que  la  espuma  de  las  a¿uas — cualquie- 
ra imagen— una  de  nuestras  bellezas  que  veis  y  admiráis  diaria- 
mente, con  sus  maravillosas  lineas  dibujándose  en  los  pliegues  de 
su  vestido  de  seda,  sus  grandes  guantes  de  piel  de  Suecia,  su 
cuello  flexible,  su  cutis  nacarado,  y  su  cabello  esparcido  sobre 
la  frente  á  semejanza  de  los  bellos  retratos  de  Rubens. — Supo- 
ned ese  nombre  como  un  reclame  de  mi  escaso  ingénio,*y  desde 
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ese  instante  estaría  asegurado  el  éxito  del  articulo,  como  les  está 
asegurado  á  los  empresarios  de  museos  zoológicos  la  entrada 
de  los  mirones,  por  los  avisos  que  colocan  al  frente  de  las  repar- 
ticiones, ofreciendo  mostrar  los  desnudos  trozos  de  la  carne  y  la 
forma  humana  de  esas  Phyi'nes,  voluptuosas  de  la  hermosura.... 
Oh!  el  arte  de  escribir  es  un  arte  lleno  de  recursos  hasta  en 
sus  más  mínimos  detalles;  y  el  estilista  para  ser  leído,  debe  preo- 
cuparse en  la  travesura  del  epígrafe  tanto  como  en  el  fondo  del 
artículo. — Si  queréis  seducir,  no  imaginéis  á  Magdalena  arre- 
pentida, sino  á  Diana  sorprendida  en  el  baño! 

¿Que  es,  pues,  el  epígrafe?  El  epígrafe  es  todo:  es  el  verdadero 
espíritu  del  artículo. — Se  le  coloca  arriba,  al  empezar,  como  si 
fuera  el  cerebro  que  domina  y  de  donde  parten  las  ideas  é  inspi- 
raciones.— Es  el  único  incitante  para  el  lector,  y  toda  la  solicitud 
que  se  ponga|á  fin  de  que    sea  bueno,    será  siempre  insuficiente. 

Me  parece  ver  ya  algún  rostro  burlón,  de  esos  que  ríen  de  lo 
que  Byron  llamaba  peinar  el  estilo,  y  que  miran  con  desprecio  á 
esos  peluqueros  de  la  idea  y  de  la  frase  que  se  conocen  por  Paul 
de  San  Víctor,  Charles  Nodier  y  Pérez  Galdoz,  objetándome,  que 
todo  eso  es  sencillamente  una  cuestión  de  forma. — Sea;  pgro  es- 
tamos en  una  época  en  que  reina  la  forma. 

En  el  día,  se  leen  puramente  algunos  libros,  por  ~el  tafilete,  el 
cuero  y  los  dorados  grabados  de  las  tapas, — mientras  que  otros 
de  indisputable  mérito,  que  no  están  decorados,  ni  iluminados  con 
imájenes,  se  desprecian  ó  pasan  desapercibidos. — Ya  veis,  el 
encuadernador,  es  una  potencia  igual  ó  superior  al  literato. 

¿Cuestión  de  engarce  literario,  se  agregará  aún?— Convenido: 
pero  el  engarce  hace  lucir  siempre  la  piedra  y  le  da  más  realce  al 
brillante  ó  á  la  perla  que  se  anida  entre  las  molduras  del  oro. — 
Ya  veis  también,  el  joyero  con  sus  fortnas,  puede  tanto  como 
la  naturaleza  con  sus  superioridades. 

Convengamos  pues,  que  en  el  arte  de  escribir,  no  hay  nada 
como  saber  bautizar  un  buen  ó  mal  articulo. 

Los  diarios  y  los  libros  se  leen  generalmente,  no  por  lo  que 
dicen,  sino  por  lo  que  prometen. 

Yo  no  hubiera  leído,  por  ejemplo,  una  novelado  la  señora  Micae- 
la Rodríguez  de  Díaz,  intitulada  Aglde,siese  nombre  poético  de 
una  de  las  tres  gracias,  no  me  seduciera,  como  seduce  una  baya- 
déra  con  sus  encantos,  haciéndome  concebir  la  trama  interesante 
de  un  ángel,  para  encontrarme  después  con  el  cuento  más  trivial 
y  vulgar  que  era  dable  imajinarse;  y  lo  mismo  que  eso,  yo  no 
hubiera  leído  tantas  cosas,  que  se  han  convertido  después  en 
verdaderas  engañifas  y  trapisondas  literarias. 

El  epígrafe! — Cuántas  polémicas  no  han  obtenido  el  triunfo, 
por  el  epígrafe? — En  la  revolución  de  1830  en  España,  las  hojas 
volantes  de  ia  prensa  se  repartían  al  pueblo  con  sus  columnas 
en  blanco;  los  peri^istas  se  defendían  únicamente  con  el  epígrafe. 

Y  sin  ir  tan  lejos:  en  nuestro  país,  después  de  la  deportación 
tan  famosa  como  inesplicable  á  la  Habana,  había  diario  que  sus 
artículos  lo  constituían  los  epígrafes  puestos  al  frente  de  sus 
blancas  columnas. — Sin  embargo,  ellos  encerraban  una  verda- 
dera protesta,  que  repercutió  en  el  fondo  del  alma  de  cada  ciu- 
dadano, con  más  ó  menos  indignación  y  masó  menos    energía. 

Coloqúese  al  frente  de  un  artículo  una  de  esas  frases -relámpa- 
gos, y  se  verá  qué  efecto  produce.— El  epígrafe  por  lo  tanto,  es  el 
nombre  propio  del  artículo,— y  hay  que  convenir  en  esta  paridad 
de  caso:  asi  como  e^sten  i¿ombres  que  no  son   poéticos,  soña- 
dores, hay  epígrafes  que  tamj>oco  lo  son.  ^ 

Se  pensará,  que  en  los  epígrafes  puede  ser  eso  cierto,  por 
cuanto  las  palabras  que  se  emplean  tienen  correlación  con  objeto 
cuyas  ideas  de  delicadeza  ó  artesón  más  ó  menos  acentuadas; 
pero  observaré  que  igualmente  sucede  en  los  nombres,  y  q  ue  és- 
tos son  mayormente  poéticos,  según  el  papel  romántico,  liber- 
tino ó  heroico  que  les  ha  tocado  correr  en  las  historias  y  no- 
velas. 

Actualmente  no  se  lee  nada  sin  un  buen  epígrafe.— El  articulo 


tiene  que  ser  dandy,  elegante  bien  aliñado  como  un  figurín  de 
moda,  tiene  que  prometer  algo,  y  es  el  epígrafe  quien  despierta 
y  forja  esas  esperanzas.  ! 

En  esa  línea  nadie  como  Víctor  Hngo. —'^Napoleón  el  peque- 
ño», tiene  por  título  una  de  sus  obras  literarias-pollticas,  y 
efectivamente  el  libro,  más  que  por  otra  cosa,  se  lee  por  ese 
contra-sentido  histórico  del  título,— pues  el  sentido  del  pueblo  no 
se  dá  cuenta  cómo  un  Napoleón  puede  ser  pequeño,  como  maña- 
na no  se  esplicarán  nuestras  generaciones,  cómo  en  los  años  que 
corremos  ha  podido  flotar  tanta  escoria  en  la  superficie,  y  se  han 
trepado  los  gavilanes  del  llano,  á  la  cumbre  de  los  cóndores 

Sucede  pues,  con  el  epígrafe,  algo  de  lo  que  pasa  con  la  perfu- 
mería francesa:  la  etiqueta  con  sus  dorados  y  sus  sellos  impe- 
riales, vence  al  perfume  de  Oriente  aprisionado  entre  las  sencillas 
paredes  de  vidrio  de  los  frascos. 

Notad  el  poder  del  epígrafe.  Y  no  hay  que  protestar.— Nuestra 
organización  literaria  es  esa,  y  no  es  fácil  reformarla  asi  no  más. 
—Yo  no  digo  que  el  uso  y  lujo  de  los  buenos  epígrafes  sea  malo, 
únicamente  observo  que  se  ha  creado  una  literatura  especial  de 
ellos,que  con  el  tiempo  constituirá  sectarios,  y  tendrá  su  dic- 
cionario como  lo  tiene  la  rima,  y  sus  partidarios  románticos, 
realistas  y  naturalistas. 

Observo  únicamente  ese  fenómeno,  que  hace  más  ó  menos  sim- 
pático á  un  artículo,  como  suele  ser  simpática  en  apariencia  una 
mujer,  convirtiéndose  á  veces,  aquel  y  éste,  en  un  verdadero 
clavo  después  de  algunos  minutos  de  trato  íntimo. 

Desgraciadamente,  el  que  estas  líneas  escribe,  ni  siquiera  tiene 
a  habilidad  de  darse  de  narices  ó  de  bruces,  que  para  el  caso  es  lo 
mismo,  con  los  epígrafes,— y  generalmente,  deja  en  completo  ocio 
la  pluma  por  no  saber  qué  escribir. 

Algo  semejante  debiera  esclamar  á  lo  de  la  ideada  niña  del  ga- 
lano Campoamor: 

Ah!  si  yo  supiera  de  qué  escribir! 

Pero  para  mi  mal,  en  estos  aprietos  en  que  me  veo,  me  en- 
cuentro solo,  sin  cura  que  me  auxilie,  y  sin  mas  perspectiva 
que  un  cielo  gris  que  no  me  dice  nada,  ni  nada  me  ha  pasado  á 
los  resplandores  de  su  semi-claridad. —Siquiera  ella  (la  de  los 
versos)  tenia  deseos  de  amar,  y  yo  ni  siquiera  tengo  el  deseó  de 
poner  mi  nombre  en  el  papel. 

Por  eso  renuncio  á  escribir  y  tiro  la  malhadada  pluma  ya  que 
no  puedo  tirar  la  mollera  que  no  me  ayuda  á  dar  con  un  epí- 
grafe que  venga  al  caso  y  sirva  á  sacarme  del  compromiso  que 
en  infortunado  momento  me  impuse. 

Mas. ...  me  apercibo  que  apesar  de  todo  he  escrito  algo,  sin 
epígrafe,  sin  nombre,  pero  que  por  lo  pronto,  puede  llenar  algún 
espacio  con  apariencia  de  artículo.  Ay!  del  que  lo  lea.— Nada  di- 
go, ni  nada  he  intentado  decir,  y  sin  embargo  lo  doy  á  la  publici- 
dad y  satisfago  con  él  una  deuda 

Ah!  bien  se  ha  dicho,  que  la  juventud  es  una  grande  enferme^ 
dad;  la  pasión  y  el  deseo  de  renombre  la  domina,— y  es  tal  nues- 
tra ambición,  que  no  nos  parece  usura  el  tanto  por  ciento  que  la 
crítica  y  la  censura  nos  cobran. 

Basta.— Y  heme  ya  en  manos  de  ese  Judio  usurero  que  se  llama 

lector. 

Fra  FiLiPPO  Lippi. 


J^  SCIENDE  el  sol,  irradia,  huye  la  bruma, 
^W^  Y  el  cielo  queda  trasparente  y  terso; . . . 
Jff        ¡No  hay  nieve  que  al  calor  no  se  consuma 
i^Dcl  astro  que  dá  vida  al  Universo! 
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¡Siento  que  el  ^l  en  mis  potencias  arde! 
¡Siento  que  amor  todas  mis  fibras  mueve! 
¿Por  qué  se  enerva  el  corazón  cobarde 
Ante  tu  hueco  corazón  de  nieve? 

¿Qué  hay  en  tu  sor  que  tu  frialdad  me  arredra? 
¡La  sangre  por  tus  venas  no  circula! 
¿Qué  vale  tu  beldad,  muger  de  piedra, 
Si  no  incita  al  amor,ni  lo  estimula? 

¡Cuerpo  sin  alma,— corazón  sin  fuego! 
¡Impenetrable,  indiferente,  muda! 
Sorda  al  amor,  á  la  piedad  y  al  ruego, 
¿Quién  de  tu  pétrea  complexión  no  duda? 

Al  menos  muerta,  entre  amarillos  cirios 
Dentro  un  cajón,  en  tu  mortaja  envuelta; 
La  faz  velada  en  palidez  de  lirios 
Bajo  tu  blanda  cabellera  suelta; 

Me  inspiraras  dolor,  y  amor  acaso! 
Y  pensando  en  tu  espíritu  diría:  -  • 
«¡Ángel  que  el  mundo  iluminaste  un  paso! 
«¡Flor  de  los  cielos  que  duraste  un  dia! 

«¡Torna  á  la  vida!»— y  te  llorara  entonces. 
Pero  al  verte  vivir  inanimada. 
Como  una  estatua  de  bruñido  bronce, 
Te  admiro,  pasas,  y  no  siento  nada! 

Rafael. 
Setiembre  de  1883. 


FXTGA  DE  OONSONAirTES 

Tasarán  de  la  suerte  los  favores 
Y  de  la  vida  la  gentil  quimera. 
Como  pasan  cruzando  por  la  esfera 
Relámpagos  de  fuego  hrilladorés. 

La  ünica  solución  recibida  fué  enviada  por  Rocambole  y  Rocambo- 
lito. 

FUQA  DE  UNA  IíETBA  SÍ  Y  OTRA  NO 

También  pasaron  los  instantes  puros 
En  que  el  alma  d  su  dicha  no  halló  tasa 
Ni  vio  para  su  afán  diques  ni  muros. 
Todo  al  cabo  pasó;  solo  no  pasa 
Una  moneda  falsa  de  dos  duros 
Que  tengo  hace  tres  meses  en  mi  casa. 


SOLUCIONES 

DE  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN   EL  NÚMERO  7 


PROBLEMA  DE    AJEDREZ 


Blancas 

P  4  T 

D  7  R  (jaque) 
D  7  AD  (mate) 

P4  T 

D  7  R  Q^^uc) 

D  6  A  (mate) 

P  4  T 

D  7  AR  O^quc) 

D  6  A  (mate) 


Negras 


Variante 


Otra  variante 


Otra  variante 


R 

3    D 

R  1 

:oma 

P 

R 

3  R 

R 

4  A 

R 

4  A 

R 

4R 

R 

4  A 

R 

4C 

De  esta  fuga  no  recibimos  ninguna  solución. 


SALTO  DE  CABALLO  Y  PASO  DE  REY 

Yo  sé  bien  que  los  poetas 

O  los  que  pulsan  la  lira  .     - 

Son  seres  que  no  interesan 

Ni  preocupan  á  las  niñas. 

Si  esto  no  fuera  cual  es 

Yo  rendido  ofrecería  : 

A  las  lectoras  del  «Lúnesu    .. 

Cantos  de  la  lira  mia. 

Enviaron  la  solución,  Timotea,  Moniato,  Rocambole  y  Rocambolito, 
Picazo  y  Becerranza,  y  la  Sociedad  á  destra  y  á  sinistra. 


QEROaLIFIOO   N.  7 

'^Lo  es  oro  iodo  lo  reluciente. 

Descifrado  por  Nadie,  la  Sociedad  á  destrá  y  á  sinistra,  J.  C.  Bró  y 
Compliments. 

Problema  «le  Ajedrez  por  «If^notns» 

NE  GRAS 


P  4  T 

D  7  AR  (laque; 

D  6  A  ó  5  T  (mate) 

La  solución  fué  enviada  por  Eduardin,  Ed.  Loedel,  Rocambole  y  Ro- 
cambolito, Nadie,  J.  C.  Bró,  Arturemus,  y  C.  M. 

FUGA  DE  VOCALES 

Pasó  ya  la  estación  de  los  amores 

Y  Ja  edad  de  Jos  sueños  pJacentera, 
Tmsó  Ja  deliciosa  primavera 

Y  con  ella  los  frutos  y  las  flores. 

Enviaron  la  solución  Juanita,  Moniato,  y  Rocambole  y  Rocambolito 


m 


BLANCAS 
Las  blancas  jue^n  y  dan  mate   en  cuatro  jugadas. 

CHARADAS 

Mi  prima  es  proposición 
Y  segunda,  iercia  y  cuarta, 
Epíteto  ¡que  se  aplica 
A  la  corte  celestial. 


i     <^ 
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Prima  y  sesta  es  como  altar 

Y  secunda,  prima  y  cuarta 
Era  muy  dada  á  cazar—    "' 
Sesta  y  cuarta,  es  un  anfibio. 

En  la  Eneida  de  Virgilio 
Segunda  y  quinta  hallarás, 
Segunda  y  prima  verás 
Que  es  deltiempo  división. 

Si  me  echo  al  rio  me  ahogo 
Si  no  hago  cuarta  y  quinta; 

Y  si  das  con  el  total, 
Renombre  de  ello  te  doy. 

OTRA 

Quisieraprtína  y  segunda 
De  buen  vino  tener  llena 
Que  asi  se  desechan  penas 

Y  duelos  con  pan  son  menos. 

Asi  yo  regalaria 
A  mi  primera  y  mi  cuarta 
Como  ,el  dulce  zumo  de  uva 
Hasta  que  estuviera  harta. 

Dichosas  lasjque  cual  tú 
Son  prima,  tercia  y  segunda 
Porque  no  es  cosa  que  abunda 
En  este  mundo  lo  bueno. 

Mi  cuarta  con  mi  primara 
Es  cual  fin  ó  conclusión 
Mi  tercera  es  conjunción 

Y  cuarta  y  segunda  es  nombre. 

Mi  total  QB  una  ciencia 
Muy  amena  é  instructiva; 
Que  hoy  á  los  sabios  preocupa 

Y  en  el  campo  se  practica 

OTRA 

Es    líñ  primera  e\  nombre 

Que  se  le  aplica 
A  todo  aquel  que  en  Roma 

Se  beatifica; 
Segunda  es  ruido 
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LOS  ÁUORES  DE  UAETA 


POR 


CÁBLOS    MABÍA  RASOBEZ 


PRIMERA   PARTE 
CAPÍTULO  NOVENO 

LAS  CONFIDENCIAS  DE  LA  NIETA  Y    LOS    CONSEJOS  DE   LA   ABUELA 

^N  largo  baño  de  agua  tibia  y  perfumada  apaciguó  los  ner- 
vios de  Marta.— Al  salir  de  su  banadera  de  mármol  rosado, 
una  dulcelanguidez  acariciaba  todo  su  cuerpo.  Vistió  sobre 
su  camisa  trasparente  un  baton  de  raso  azul,  y  se  sentó  en  ei 
can^  de  su  tocador,  con  el  cabello  esparcido,  como  un  manto 
negro,  sobre  los  mórbidos  contornos  de  su  rostro.  Una  vez 
allí,  su  cabeza  se  iaclinó,  y  sus  manos  se  posaron  con  triste 
indolencia  sobre  las  unidas  rodillas,  dejando  caer  á  sus  pies  un 
peine  que  parecia  forrado  en  piel  de  tigre. 

Doña  Emilia  la  sorprendió  en  ese  estado  de  inerte  ¡melancoliaj 
y  ella  pareció  apercibirse  apenas  de  la  presencia  de  su  abuela.— 
La  señora  habia  estado  ya  varias  veces  procurando  á  Marta,  que 
le  negaba  entrada  á  su  cuarto  de  baño.— La  visita  á  doña  Ca- 
talina habia  sido  breve.    Jorge  esplicó  la  ausencia  de  Marta,  así 

^  que  no  la  hubiese  encontrado  en  su  camino  doña  Emilia, 

Biendo  que  habria  salido  la  señorita  al  jardin  por  ¿la  puerta  del 
fondo. . . .  Doña  Emilia  manifestó  á  doña  Catalina  sus  votos  de 
una  pronta;  piejoria,  y  volvió  á  su  casa  para  hablar  con  Marta, 
porque  deseaba  tener  con  ella  una  esplicacion  espansiva.— Estaba 
visible  al  fin  la  regalona! 

—Marta,  dijo  doña  Emilia  sentándose  á  su  lado  y  tomándole 
con  cariño  ks  dos  manos;  d^sde  hace  muchos  dias  noto  algo  es- 
traño  en  tu  fisonomiay  en  tu  modo  de  ser.  Perdóname  si  te  in- 
terrogo.—¿Qué  tienes?  ¿Qué  deseas?  ¿Qué  te  falta?  ¿De  nada 
pueden  ya  servirte  tus  abuelos? 

— Madrecita  querida,  respondió  Marta,  sintiendo  que  sus  ojos 
se  arrasaban  de  lágrimas;  conozco  que  soy  culpable  cuando  por 
mis  estrav^ancias  te  hago  entrar  en  cuidado  y  en  zozobra.  Yo 
debería  estar  siempre  alegre,  juguetona^  animada  para  todos  los 
placeres,  consagrada  al  amor  de  mis  dos  viejos,  que  me  adoran  y 
me  miman  comotalvez  no  merezco . ...  Oh!  si,  es  cierto,  no  me- 
rezco! Hay  algo  que  me  falta  y  ha  de  faltarme  siempre! 

—Niña! 

—Lo  que  oyes! 

—Tú  vas  á  esplicarme  ese  misterio  como  si  yo  fuese  tu  mejor 
amiga.— Ves!— Tu  abuelo  poco  se  ha  apercibido  hasta  ahora  de  lo 
que  á  mi  tanto  me  preocupa.  Su  aflicción  seria  inmensa  si  te  viese 
en  este  momento,  llorando  con.  infinita  tristeza,  como  si  devom- 
sen  tu  alma  horribles  penas.— Nosotras,  madres  ó  abuelas,  com- 
prendemos mejor  la  naturalezad?  estas  crisis  morales,  que  son  pro- 
pias de  tu  edad  y  que  todas  las  mujeres- hemos  sufrido  alguna  vez. 
Desahoga  tu  corazón  en  mi  seno,  y  nada  le  contaremos  al  buen 
viejo,  sino  cuando  tú  lo  quieras. 


— Te  j^o  que  lo  ignorará,  dijo  doña  Emilia  besando  las 
manos  coi^s  y  llenitas  de  su  nieta.  - 

—  Somj>s  muy  ricos!  esclamó  Marta,  después  de  algunos  ins- 
tantes de  silencio;  pero  yo  quiero  queme   digas,   abuelita,  si   la 

riqueza  es  la  felicidad. 

— ¿Porqué  pensar  en  eso?  Tus  abuelos  mejor  que  nadie  saben 
que  no  báá^  ser  rico  para  ser  feliz.  Hemos  perdido  tantos  hijos. 
Hemos  sufiÉdo  tanto  en  esta  vida. — Hace '  dos  meses  estábamos 
amenazadolfcde  ser  las  personas  más  desgraciados  del  mundo. 
Sin  tí, — ¿de  ^é  nos  servirían  las  riquezas?  —Si  agradecemos  á 
Dios  que  noslbaya  prodigado  los  favores,  de  la  fortuna,  es  con  la 
esperanza  #qBe  esa  fortuna  asegure  tu  felieidad 

— Pero  la^^Huna,  tú  mismo  lo  dices,  no  a^s^ura  la  felicidad 
de  nadie.  A  v^bes,  puede  ser  un  obstáculo,  un  enemigo  más  en 
el  camino... >v^ 

—¿Por  qué*tii¿a  mia,  por  qué? 

-  Bien  miradas  las  cosas,  yo  debo  ser  muy  feliz.  ¿No  es  cierto 
que  Vdes.  me  brindan  la  satisfacción  de  todos  mis  deseos?  ¿No 
es  cierto  que  dfran  toda  su  ambición  en  complacerme?  Si  pido 
la  luna,  no  me  la  darán,  porque  no  es  posible,  pero  serian  inca- 
paces de  negarme,  ¿no  es  verdad?. ...  lo  que  Vds.'  tengan  á  la 
mano  y  yo  ambicione. 

— Me  parece  que  asi  es,  y  tú  bien  lo  sabes. 

— Si  yo  dijese:  ig^uiero  viajar,  quiero  ir  á  Eore^,  quiero  ver 
otros  mundos,  y  elvidar  el -que  dejo  á  la  espalda. . .' .  ¿qué  me 
responderían  Vdsf 

— Bah! no  necesitas  preguntarlo;  antes  de  ocho  dias  esta- 
ríamos en  viage. 

— ¿Si?  Pues  te  toijao  desde  luego  la  palabra,  madrecita  queri- 
da  Pero,  asi  coipao  deseo  viajar,  podría  desear  también  una 

cosa  muy  distinta.    C' 

—¿Qué cosa?  preguntó  doña  Emilia,  atrayendo  hacia  su  pecho 
la  cabeza  de  Marta  y  sonriendo  con  cierta  malicia  bondadosa 

—Tener  novio!  respondió  Marta,  bajando  la  cabeza  de  tal  mo- 
do que  su  rostro  se  escotidia  entre  su  cabellera  como  con  una 
máscara  de  terciopeli|  negro.        - 

—Tener  novio!  Esa^  muy  grav^^m^orita.  El  deseo  de  tener 
novio  es  una  verdad^  enfermedaid^ .  /^enfermedad  muy  espe- 
cial, pues  lio  hay  medios  que  la  cú¿(|p^*y  »P/,^®|ta  médico  que 
voluntaria  ó  involuntamaipente  la  produacaí 

—¿Tú  lo  crees?  pí 

— Si,  y  esioy  segura  cíe  ^^ue    tendr 
doctor  Nugués,  si   nos  esttfviese  oyen¿ 

—El  doctor  Nugués!— exclamó  Marta^ifleei'porándose  y  echán- 
dose sus  matas  de  pelo  hacia  la  espalda.  :\ 

—Sí,  señorita,  el  (loctor  Nugués,  repitió  doña  EmiUa,  volvien- 
do á  tomar  las  manos  de  María.  ¿Se  figura  usted  que  una  abuela 
no  sabe  leer  en  •  el  corazón  fle  su  nieta  como  si  fuese  un  libro 
abierto? 

— Ay!  el  corazón  de  las  nietas  tiene  sin  duda  muchas  hojas; 
la  que  tú  has  leido  está   pasada  y  olvidada  para  mí,  hace  mucho 

tiempo. 

—  Mucho  tiempo,  hija  mia,  y  hace  apenas  dos  meses  que  co- 
nociste al  doctor  Nugués! 
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— Pues  el  corazón,  abuelita,  anda  entonces  muy  lijero,  dema- 
siado Hjero! 

—¿Sabes  que  me  asusta  oírte  hablar  del  corazón  con  tanto 
nplomo? 

— Tu  doctor  Nugués  se  ha  quedado  muy  atrá';:  so  ha  perdido 
entre  la  bruma  de  mis  recuerdos  más  lejanos.  Yo  no  quiero  que 
sea  mi  novio  tu  doctor  Nugués. 

— ¿Hablas  de  buena  fé,  Marta? 

—  Con  el  corazón  bien  abierto,  para  que  tú  lo  leas  como  un 
libro. ... 

— Pero  entonces ¿qué  significan  tus  palabras?  ¿Qué  mis- 
terio encierran  tus  lágrimas,  tus  lamentosf 

—Al  fin  todo  lo  comprenderás. — Escúchame.  Son  tiin  buenos  y 
tan  complacientes   mis  abuelos!  Me  quieren  tanto!  Yo,   todo    lo 

espero  de  su  inmenso  cariño,  y  si  un  dia estoy  haciendo  una 

suposición  . . .  corro  hacia  ellos,  me  arrojo  á  sus  pies  y  les  digo: 
estoy  enamorada  de  un  hombre,que  me  amará,  si  ustedes  aprue- 
ban y  aplauden  mi  elección eso  vengo  á  imploi-ar. ...  la  apro- 
bación y  el  aplauso. 

— Pei'o,  Marta,  Marta, ¿de  quien  esUis  tii  enamorada? 

dilo  pronto;  dilo! 

— ¿Y  la  aprobación,  el  aplauso? 

—Di  su  nombre,  di. 

— Se  llama  Jorge  Parler. 

Doña  Emilia  lanzó  un  grito  de  sorpresa  y  de  dolor,  soltixndo  al 
mismo  tiempo,  casi  rechazando  las  manos  de  Marta,  que  tembla- 
ban en  aquel  instívnte.  Ante  ese  movimiento  y  ese  grito,  Marta 
se  sintió  humillada;  el  rubor  encendió  sus  mejillas  y  sus  grandes 
ojos  negros  secerrai'on  lentamente.  La  abuela,  al  verla,  reaccio- 
nó sobre  su  primera  impresión,  le  tendió  los  brazos  y  de  nuevo 
le  hizo  reclinar  la  cabeza  en  su  pecho. 

Guardaron  silencio  largo  rato.  Después,  sin  apartar  á  Marta 
de  su  seno,  doña  Emilia  dijo  con  voz  dulcísima,  como  para  cal- 
mar todos  los  sobresaltos  de  la  joven: 

— Pero,  dime ¿es  positivamente  cierto  que  tú  estás  enamo- 
rada de  Jorge? 

Marta  respondió  con  emoción  voluptuosa  y  melancólica: 

— Veo  su  imagen  en  los  árboles,  en  las  flores,  en  la  nube  que  pa- 
sa, en  el  horizonte  inmóvil,  en  las  estrellas  que  me  alumbran, 
en  el  libro  que  leo,  en  mi  espejo,  en  mi  almoluida,  en  todas  par- 
tes! Pienso  en  él  á  toda  hora;  sueño  con  él  en  mis  noches  agita- 
das; mi  mayor  placer  es  estar  sola,  dejando  que  mi  imaginación 
devane  el  hilo  de  una  larga  existencia  en  que  él  comparta  mis 
alegrias  y  mis  penas  desde  el  altar  hasta  la  tumba.— ¿Es  esto 
estar  enamorada? 

Callaron  otra  vez  durante  largo  rato, — y  volvió  doña  Emilia  á 
interrumpir  el  silencio." 

—Hay  en  el  amor  ilusiones  muy  estrañas,  hija  mia.— Ese  joven 
mayordomo  no  puede  inspirarte  una  pasión  duradera.  Sabes,  sin 
duda,  medir  la  distancia  que  lo  separa  de  tí  y  comprendes. . . 

— ^Yo  no  comprendo  nada,  exclamó  Marta,  apartándose  con 
suavidad  de  los  brazos  de  la  anciana. — Desde  que  conozco  á  Jorge, 
oigo  ponderar  sus  méritos  y  virtudes,  y  los  méritos  y  virtudes  de 
toda  su  familia.  Voy  á  aquella  casa  y  aspiro  en  ella  el  mismo  per- 
fume de  honradez  que  hay  en  la  nuestra Me  siento  alli  feliz, 

y  no  puedo  concebir  que  el  destino  haya  levantado  una  barrera 
entre  ellos  y  nosotros....  ¿Es  forzoso  que  haya  de  casarme  en 
Buenos  Aires  con  un  dandy,  con  un  personaje  talvej^indigno  de 
mi  amor? — Desde  niña,  me  han    vaticinado  mis  amigos  que  á  mi 

mé  buscarán,  nó  para  amarme  sino  para  gozar  de  mi  fortuna! 

y  luego,  yo  pienso  en  esto:  mi  padre  era  joven,  era  rico,  era  buen 
mozo,  era  un  Valdenegros!— y  sin  embargo,  pudiendo  elegir  entre 
leídas  las  señoritas  de  Buenos  Aires,  eligió  una  niña  del  campo, 
desconocida,  huérfana,  y  fué  feliz  con  ella....  ¿no  es  verdad? 


campo,  con  un  hombre  como  Jorge   Parler, ¿habría .motivos 

de  sorpresa  ni  de  escándalo? 

—Si,  lo  habría, — contestó  doña  Emilia  con  acento  algo  severo. 
Me  asombra  que  nuestro  mayordomo  (y  recalcaba  la  frase)  no 
lo  haya  tenido  presente  cuando  lo^'antó  los  ojos  hasta  ti,  cuando 
ha  pretendido  seducirte  con  el  ejemplo  de  tu  padre. 

—Seducirme!  Ah!  por  Dios!  abuelita -¿qué  has  dicho?  Puedo 
yo  ser  culpable,  pero  Jorge,  Jorge  es  inocente,  es  un  ángel. 
Oye  la  historiado  mis  amores,  óyela,  y  bendecirás  á  ese  mozo. 

Fué  bastante  larga  la  historia  de  los  amores   de  Marta.  Espli- 
car  el  origen  do  una  pasión  amorosa  es  á  veces   mas  difícil  que 
descubrii-  las  fuentes  del  Nilo  ó   las  primeras  vértebras  meridio- 
nales de  los  Andes.   Apurando  su    memoria,  recordaba  la  joven 
que  durante    muchos  dias,    yendo    Jorge  Parler  casi  al  lado  del 
lando  en  que  paseaba  la  familia  por  la  tarde,  no  había  puesto  en 
él  los  ojos  ni  dádose  cuenta  de  que  tal  per-sona  existiera  en  la  es- 
tancia   de  las  Alamedas.  Un  dia    (y  este    recuerdo  era  todavía 
vago)  fijó  en  aijuel  hombre  la  mirada,  y  fué  tomando  in.sensible- 
mente  ol  hábito    de  observar  su  sombra,    su  caballo,  su  figura, 
mientras  el  carruagc  la  arrastraba,  indiferente  y  tranquila,  con 
la  imaginación  distraída  en  objetos   lejanos. — Jorge,  según  Mar- 
ta, tenia  una  fisonomía   dulce,    cabalgaba  con  elegancia  y  á    la 
medía  luz  del  crepúsculo  se  destacaba  en  el  horizonte  y  la  pla- 
nicie con  foimas  agigantadas  y  gallardas.  Había  concluido  Mar- 
ta por  contemplarlo  con  inesplícable  simpatía,  y  luego  que  cono- 
ció á  doña  Catalina  y  cobró  intimidad  con  ella,  esa  simpatía  fué 
creciendo,  sin  inspirarle  i-ecelos,    porque  le  parecía  justificada  y 
natural.  Cuando  empezaron  los  paseos  á caballo  y  se  vio  ella  ca- 
balgando entre  el.mayordomo  y  el  señor  Valdenegros,  Jorge  no 
le  parecía  ya  un  estraño. — En  casa  de  Jorge  pasaba  ella  largas 
horas  y  hablaba  de  él  todos  los  dias.  Conocía  su  Cuarto;  habia  re- 
vuelto su  escritorio  y  el  cajoncito  de  su  mesa  de  luz.    Lo  veia  des- 
pués á  su  lado  y  le  parecía  un  amigo. — La  fría  reserva  de  Jorge 
había  exilado,  en  vez  de  amortiguar,  las  simpatías  instintivas  de 
Marta.  Poco  á  poco,  como  cediendo  á  una  fantasía  sin  alcance, 
como  quien  urde  la  trama  de  una  novela,  se  habia  puesto  á  ca- 
vilar sobre  la  estraña  aventura  que  sería  Marta  Valdenegros  ena- 
morada del  mayordomo  de  las  Alamedas,  y  prefiriendo  este  par- 
tido rural  al  mas  brillante  y   ruidoso  partido  de  Buenos  Aires. 
Esta  cavilación,  según  los  recuerdos  de  Marta,  la  había  llevado 
muy  lejos  desde  que  se  le  ocurrió  pensar  que  su  pasión  por  Jorge 
Parler  sería  como  una  imitación   hereditaria  déla  que  su  padre 
alírtientó  por  la  humilde  hija  del  campo  á  quien  dio  el  nombre  y  el 
rango  de  esposa.  Por  la  pendiente  de  esta  idea,  habíase  Marta 
deslizado  insensiblemente  hasta  familiarizarse  eon  aquello  mismo 
que  al  principio  le  parecía  una  aventura  novelesca,  y  asi  de  fan- 
tasía en  fantasía,  de  abandono  en  abandono,  habia  llegado  á  en- 
contrarse subyugada  por   una  inmensa  necesidad  de  amor  y  d« 
espansion,  que  la  habría  entregado  inerme  ó  indefensa  á  Jorge 
Parler,  si  éste  amándola  también   como  la  amaba,  no  hubiese 
triunfado  de  sus  propias  pasiones,   para  detenerla  al  borde  del 
precipicio  á  donde  ella  se  lanzaba  con  la  embriaguez  de  los  pri- 
meros amores Y  Marta,  llegando  á  este  punto  de  sus  confi- 
dencias, referia  minuciosamente,  con  ternura,  con  dulces  lágrimas 
todo  lo  que  Jorge  le  habia  dicho  algunas  horas  antes.— En  esta 
relación,  sin  quererlo,  exajeraba    su  abandono,  sus  humillacio- 
nes, para  exaltar  la  caballeresca  abnegación  de  su  amado,  cuyo 
juramento  ella  repetía  testualmente,  imitando  el  ademan  con  que 
lo  habia  proferido  el  mayordomo. 

Doña  Emilia  tuvo  momentos  de  sorpresa  y  de  dolor  al  oir  cier- 
tos detalles  de  aquellas  revelaciones.  El  peligro  habia  sido  grande 
y  los  dos  ancianos,  sin  más  pensamiento  que  la  felicidad  de  su 
nieta,  lo  habían  ignorado!  Doña  Emilia  se  estremecía  al  recor- 
darlo; pero  cuando  Marta  concluyó  su  relato,  respiró  con  amplia 
sensación  de  alivio.  El  peligro  le  parecía  salvado.  Mai^ta  habia 


Pues  si  yo  siguiese  el  ejemplo  de  mi  padre  y   rae   casase  en  el  I  llegado  al  final  de  su  confesión  con  el  ánimo  desfallecido,  como  si 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


67 


acabara  de  confesar  un  delito  y  esperase  resignada  la  espiacion. 
— Ves,  dijo  doña  EmiÜn,  abrazando  y  acariciando  á  su  nieta; 
ves  como  Jorge  ha  comprendido  lo  que  tú  finges  no  comprender. — 
Reconozco  que  lo  calumniaba.  Pobrecito!  Lo  pediría  perdón  si 
no  fuese  enteramente  absurdo  que  me  diese  por  entendida  de  lo 
que  ha  pasado  entre  ustedes  ....  En  la  sociedad,  hija  mia,  hay 
vallas  que  no  so  pueden  salvar,  sin  romper  con  ella  para  siem- 
pre, y  unadeesivs  vallas  es  la  que  impide  los  casamientos  desi- 
guales. Jorge  es  un  buen  mozo,  y  tiene  en  ím  rango  muchos  mé- 
ritos; pero  yo  no  necesito  demostrarte  que  no  está  á  tu  altura  y 
que  no  puede  decorosamente  ser  tu  esposo.  Doña  Catalina  es  una 
mujer  excelente;  pero  tú,  supongo,  no  la  llevarlas  ú  Buenos  Ai- 
res para  hacer  visitas  con  ella,  vestida  de  lustrina  negra  y  cofia 
blanca.  Puedes  hacerte  la  ilusión  de  que  amas  á  Jorge,  y  aun 
amarlo;  pero  no  te  alucinarás  hasta  el  punto  de  creer  que  podrías 
presentarte  con  ól  en  un  palco  de  Colon  ó  en  un  baile  del  Club  del 
Progreáo. — El  estravio  de  la  imívginacion  es  capaz  de  arrastrar  a 
una  niña  agrandes  desvarios,  y  entre  ellos,  al  de  teñeron  la  ca- 
beza un  novio  que  sea  necesario  ocultar;  pero  cuando  se  trata  de 
buscar  marido  no  se  le  busca  para  tenerlo  oculto. ...  El  ejemplo 
de  tu  padrees  un  delirio,  entre  otras  muchas    razones,  por  que  el 

hombre  hace  á  la  mujer  y   la  mujer  no  hace  al  hombre Una 

desconocida  es  la  señora  de  tal,  con  todo  el  lustre  del  nombre  de 
su  marido;  un  desconocido  queda  siempre  siendo  lo  que  fué,  y 
envuelve  en  su  propia  oscuridad  á  la  pobre  compañera  de  su  vi- 
da  Tu  casamiento  con  el  mayordotno  (doña  Emilia  se  limi- 
ta ahora  á  acentuar  delicadamente  la  palabra) — aun  suponiendo 
que  no  fuese  alo  largo  un  suplicio  para  tí,  lo  seria  indudablemente 
para  Jorge. — Estaría  humillado;  se  scntiria  señalado  por  el  dedo 
de  la  opinión  general,  como    un  advenedizo,  como  un  explotador 

de  la  debilidad  ó  de  la  inocencia  de   una  niña Si    reflexionas 

sobre  eso,  tú  misma  percibirás  cuan  graves  consecuencias  ten- 
dría la  consumación  de  tu  locura ¿Piensas   que    la   sociedad 

comprendería  la  espontaneidad  de  tu  estravagante  pasión?  Nó!  La 
sociedad  creería  que  es  Jorge  quien  te  ha  solicitado  con  las  más 
depravadas  intenciones,  y  que  nosotros   hemos  tenido   que  ceder 

ante  las  exigencias  de  tu  honor Si,   hija  mia! — hasta  el  honor 

de  los  Valdenegros  caería  envuelto  en  el  torbellino  de  tu  locura 
juvenil! 

Marta  llevó  las  manos  á  su  rostro  y  doña  Emilia  prosiguió: 
— Ah!  cuánto  sufriría  tu  abuelo  si  tal  cosa  llegara  á  suceder! 
Voy  á  decirte  todo  lo  que  pasaría  si  lo  hiciésemos  partícipe  de 
estas  confidencias...  Ante  todo  creería  que  le  hablábamos  de 
broma.  Creería  después  estar  bajo  la  presión  de  una  terrible  pe- 
sadilla, y  al  fin,  como  su  cariño  no  tiene  limites,  ni  su  bondad 
tampoco,  consenliria  en  tu  enlace  y  estaría  aparentemente  satis- 
fecho; pero  en  el  fondo  de  su  alma ah!  en  el  fondo  de  su  alma 

habría  un  mar  de  amargura! Tiene  el  orgullo  de  su  nombre  y 

solo  un  principe  le  parecería  digno  de  ti De  un  principe  á  un 

mayordomo. . .  ya  ves,  la  distancia  es  grande,  y  tú  no  puedes  sal- 
varla sino  clavando  un  puñal  en  el  corazón  de  tu  abuelo ¿Y 

todo  por  qué?  Por  que  te  figuras  que  amas  á  JOrgel  Hace  un  mes  no 
estabas  distante  de  amar  á  tu  médico,  y  dentro  de  poco,  aleján- 
donos de  acá,  te  sentirás  inclinada  áamar  á  otro  hombre,  porque 
amar  es  una  necesidad  invencible  de  tu  edad. . . .  ¿Quieres  viajar? 
¿Hablas  de  ir  á  Europa?  Esüi  bien! — Viajaremos!  conocci*emos  el 
mundo!— distraerás  tu  espíritu,  y  cuando  tú  quieras,  elejírás  es- 
poso entre  la  flor  de  la  ñor  de  los  hombros! 

Repitiendo  y  esplayando  estas  ideas,  la  sensata  señora  multi- 
plicó durante  largo  tiempo  sus  discursos,  y  Marta  la  escuchaba 
con  abatido  silencio. — Hallábase  la  joven  bajo  el  influjo  de  un 
sentimiento  estraño. . .  La  reserva  y  el  misterio  habían  sido  pode- 
rosos estímulos  de  sus  devaneos  amorosos;  ahora  que  su  corazón 
no  tiene  secretos,  ni  para  Jorge,  ni  para  doña  Emilia,  el  presa- 
gio de  la  pasión  disminuye  y  la  exaltación  del  alma  languidece 
en  desfallecimientos  de  timidez  y  cansancio . . .  Algunas  veces, 
sin  embargo,  después   de  encontrar \ri*zonables  y  correctas  h  s 


observaciones  de  doña  Emilia,  sentía  perturljada  toda  la  lucidez 
de  su  espíritu  por  este  pensamiento  criminal;  habría  tenido  fuer- 
zas, acaso,  para  seguir  el  vértigo  de  su  amor,  entregando  á 
Jorge  su  destino,  huyendo  con  él,  muerta  para  la  familia  y  para 
la  sociedad,  nueva  Camila  O'Gorman,  aun  cuando  le  deparase 
el  porvenir  igual  castigD;  pero  se  veia  impotente  y  se  sentía  co- 
barde para  desafiar  las  censuras  y  las  burlas  de  la  sociedad  con 
un  casamiento  que  á  ella  misma,  como  á  Jorge,  le  parecía  im- 
posible. 

Marta,  por  otra  parte,  no  encontraba  una  resistencia  ab.solu- 
ta  que  irritase  su  pasión.  Si  persistía  en  casarse  con  Jorge  Par- 
1er,  don  Francisco  no  le  opondría  obsUiculos  invencibles.  Ella 
comprendía  que  las  palabras  de  doña  Emilia  á  ese  respecto  .se 
basaban  en  el  conocimiento  profundo  del  alma  del  anciano.  Así 
pues,  el  romance  que  su  imaginación  había  urdido  con  fiicil 
complicidad  de  su  inesporiente  corazón  llegaba  al  desenlace,  y  el 
desenlace  era  atrayen te,  seductor.  Jorge,  con  noble  abnegación, 
la  había  detenido  al  borde  del  abismo — (metáfora  esta,  que  la 
había  impresionado  mucho) — y  ella,  inmolando  su  ameren  aras 
de  los  deberes  filíales  y  de  los  respetos  que  la  sociedad  impone, 
aceptaba  el  sacrificio  de  Jorge  y  renunciaba  á  la  posible  realiza- 
ción de  sus  ensueños.  El  viaje  á  Europa  complementaba  la  novela. 
Pasear  por  las  grandes  capitales  del  viejo  mundo,  por  la  cima  do 
los  Alpes,  por  las  lagunas  de  Venecia,  por  las  ondas  del  Bosforo, 
un  alma  que  pugna  por  olvidarse  del  humilde  mayordomo  perdi- 
do en  un  rincón  de  las  pampas  argentinas....  ah!  esta  idea, 
vivamente  coloreada  en  la  imaginación  de  Marta  con  tintes  de 
fantástica  melancolía,  logró  vencer  todas  las  ilusiones  de  su  amor, 
y  le  arrancó,  después  de  prolongado  debate,  estas  palabras  que  le 
parecían  de  trájica  solemnidad: 

— Olvidaré!  viajaremos! 

— Hola!  hola!  qué  demora  es  esta!  gritaba  en  ese  momento  don 
Francisco,  golpeando  suavemente  en  la  puerta  del  tocador. 

-^Puedes  entrar,  dijo  doña  Emilia. 

Entró  el  señor  Valdenegros.  Fué  para  él  como  un  espectáculo 
de  catástrofe  la  fisonomía  llorosa  y  emocionada  de  Marta. 

— Tranquilízate  y  rie  más  bien,  apresuróse  á  decir  la  señora; 
todo  lo  que  ves  no  tiene  más  causa  que  esto:  la  niña  es  antojadi- 
za; leyendo  descripciones  de  preparativos  para  la  Exposición  de 
Viena,  le  ha  entrado  una  especie  de  desesperación  por  hacer  un 
viaje  á  Europa 

— Y  bien!  exclamó  el  señor  Valdenegros,^pues  hay  otra  cosa 
que  hacer  sino  embarcarnos? 

—Esta  niña,  continuó  doña  Emilia,  ha  ocultado  durante  mu- 
chos días  su  capricho,  con  temores  y  escrúpulos  que  no  prueban 
sino  la  desconfianza  que  nuestro  cariño  le  inspira.  Al  fin,  le  he 
arrancado  su  secreto;  ya  lo  sabes;  tú  resolverás. 

— Qué  tengo  yo  que  resol  veri  Dentro  de  ocho  días  estamos 
embarcados  y  dentro  de  un  mes  en  Lisboa. . . .  Este  víage  es  una 
soberbia  idea  del  tesoro;  y  lo  entraño,  muger,  es  que  á  nosotros  no 
se  nos  haya  ocurrido  hacerlo  antes.  Nadie  debe  morirse  sin  haber 

visto    la  Europa Y    la  veremos!    Ah!    chica!  nos  supones 

ya  tan  viejos  que  no  podemos  trasportar  los  huesos  de  un  estre- 
mo á  otro  de  la  tierra Pues  te  engañas!  Ya  nos  verás  hacien- 
do papel  hasta  en  los  bailes  de  las  Tullerias! 

— Ya  no  hay  Tullerias,  papacito!  dijo  Marta,  tomándole  la  ma- 
no,— gozosa  de  encontrar  aquella  cojnintura  para  segundar  con 
su  propio  d  simulo  el  ardid  de  doña  Emilia;  ya  no  hay  Tullerias; 
el  mariscal  de  Mac-Mahon  habita  el  Elíseo  y  allí  se  dan  los 
grandes  bailes. 

El  señor  Valdenegros  se  inclinó  para  besar  la  mano  de  su  nie- 
ta, y  dijo  después,  queriendo  también  lucir  esprit,  como  compen- 
sación de  su  reciente  error: 

— Seguii  Dumas,  para  hacer  un  guiso  de  conejo,  lo  primero  es 
tener  el  conejo.  Para  ir  á  Europa,  lo  primero  es  ir  á  Buenos  Ai- 
res ¿Cuando  partimos? 

— Mañana  mismo!  esclamó  Marta» 
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r  — Superior!  superior!  dijo  don  Fi^ancisco;  me  adivinas  el  pen- 
samiento; ya  empezaba  á  darme  en  cara  el   tal  campito!  Iremos 

en  el  segundo  tren  para  no  tener  que  madrugar Tú,  Emilia, 

encárgate  de  mover  aquí  los  criados;  yo  voy  á  disponer  lo  de- 
más   Apropósito ¿saben  que  doña  Catalina  está  en  ca- 
ma? Poca  cosa!— pero  Jorge  no  se  mueve  do  su  lado.  Uji  hijo 
ejemplar! — Me  entenderé  con  el  capataz  para  los  arreglos  del 
viaje.  Y  tú,  tesoro,  cuidado  con  tener  otra  vez  secretos  y  melin- 
dres para  tu  viejo  abuelo! 

Sin  tropiezos  ni  obstáculos  tuvo  lugar  la  partida.  Poco  antes 
de  la  hora  designada,  doña  Emilia  y  Marta  fueron  á  despedirse 
de  doña  Catalina.  Sabian  ya  que  la  madre  de  Jorge  estaba  levan- 
tada y  habían  anunciado  la   visita.  El  sirvientillo  pecoso  y  do 
pelo  coiorado  las  esperaba  en  el  vestíbulo,  y    las  hizo  subir,  por- 
que doña  CataUna  nohabia  podido  bajar  de  su  dormitorio.  Esta- 
ba sola,    reclinada  en    su  sillón,  y  las  recibió  con    lágrimas  de 
agradecimiento.  Sobre  la  cómoda  se  veia  una  copa,  pero  sin  vio- 
letas y  sin  agua. — Marta  parecia  profundamente  emocionada; 
doña  Emilia  la  vio  salir  del  dormitorio  y  quedó  intranquila.  Vol- 
vió momentos  después,  y  su   semblante  se  habia   serenado.  Un 
criado  entró  á  prevenir  que  el  carruage  estaba    pronto  y  que  el 
señor  Valden^ros  esperaba  á  la  señora  y  á  la  señorita,  pues  el 
anciano  se  habia  despedido  con  anticipación.   Marta  se  levantó 
de  su  silla  y  besó  la  frente  de  doña  Catalina  que  á  su  vez. besó  las 
manos  de   la  niña.    Doña  Emilia,  que  habría  deseado  suprimir 
aquellas  demostraciones  patéticas,  se  limitó  á  estrechar  la  mano 
de  la  enferma^  deseándole  un  pronto  restablecimiento. 

Bajaron, y  fueron  adonde  estaba  esperando  ol  carruaje.  Al  subir, 
dirijiendo  la  última  mirada  al  jardín  y  á  la  quinta,  Marta  se  aper- 
cibió por  primera  vez  de  que  las  hojas  precipitaban  su  caída  y 
que  la  naturaleza,  como  ella  misma,  sufría  las  decepciones  de' 
invierno! 

Media  hora  después,  la  campana  de  la  Estación  y  el  silbato  de 
la  locomotora  anunciaban  la  partida  del  tren.  Con  aire  jovial, 
iba  el  señor  Valdenegros  sentado  frente  á  doña  Emilia  y  á  Marta, 
ocupando  ésta  última  el  lado  de  la  ventanilla. 

— Dentro  de  tres  horas,  dijo  el  anciano,  estaremos  viendo  pasar 
los  coches  por  la  calle  Florida.  Este  Ferro-Carril  del  Gestees  de 
una  regularidad  admirable,  y  dicen  que  los  hijos  del  país  no  so- 
mos capaces  deorganizar  ninguna  cosa  con  puntualidad,  con 
precisión!  Comparen  esta  linea  con  la  del  Noi'te,  manejada  por 
ingleses!  Bien  entendido,  yo  no  soy  enemigo  de  los  extranjeros,  y 
de  los  ingleses  mucho  menos. . . .  Reconozco  que  tienen  algunas 
'  cosas  buenas,  y  no  seré  yo  quien  rebaje  los  méritos  de  nadie! 
....  A  propósito,  supongo  que  no  se  olvidarían  ustedes  de  des- 
pedirse de  mi  mayordomo  escocés, . .  como  quien  dice ....  pa- 
dres escoceses. 

—No  estaba  cuando  fuimos  á  despedirnos  de  su  madre,  res- 
pondió doña  Emilia  con  aire  indiferente. 

— Han  debido  hacerlo  llamar,  replicó  don  Francisco;  es  una  in- 
gratitud separarse  de  él  á  la  francesa.  Ha  sido  nuestro  cons- 
tro  constante  compañero  de  los  paseos  de  tarde.  Tú,  sobre  todo, 
tesoro,  has  debido  acordaj'te  de  él,  para  agradecerle  los  pasoitos 

á  caballo,  que  te  gustaban  tanto ¿no  es  verdad?  Prescindiendo 

de  eso,  Jorge  es  un  caballero,  una   halaja,    y    merece    que  se  le 

trate  con  la  mayor  consideración  posible Ah!  el  orgullito    de 

las  mujeres! — Cuántos  personajes  quisieran  tener  la  honradez  y 
la  hidalguía  deese  buen  muchacho! . .  .En  fin,  yo  le  escribiré  dis- 
culpándolas á  ustedes. 

Marta,  asomada  á  la  ventanilla  del  wagón,  como  muy  intere- 
sada en  el  paisaje,  sustraía  su  rostro  turbado  á  las  miradas  del 
señor  Valdenegros.  No  había  ella  menester  de  las  palabras  del 
anciano  para  sentir,  vivo  y  punzante,  el  recuerdo  del  mayordomo 

de  las  Alamedas Ay!  dos  meses  antes,  sobre  aquellas  mismas 

fajas  de  acero,  se  habia  deslizado  el  tren  que  la  conducía,  este- 
nuaday  abatida,  en  procurado  fuerza  y  de  salud.  Aquellas  vas-' 


tas  planicies  la  habían  recibido  entonces  con  ricas  emanaciones 
de  amor.  La  fuerza  y  la  salud  rebosaban  ahora  en  su  cuerpo; 
mas  al  recorrer  de  nuevo  aquellas  vastas  planicies,  siempre  des- 
nudas y  monótonas,  apenas  más  verdosas  bajo  los  rayos  de  un 
sol  menos  brillante,  parecíale  que  el  alma  dejaba  esparcida  en 
ellas  la  savia  de  sus  más  puras  y  generosas  ilusiones! 

A  esa  misma  hora,  el  mayordomo  de  las  Alsymedas,  sombrío  y 
nervioso,  encontraba  sobre  su  mesa  de  luz  estel  billete  sin  firma: 

«Obedezco!  Es  posible  que  no  volvamos  á  vernos  durante  mu- 
chos años.  Nunca  talvez!— El  destino  lo  ha  quea-ido   así y  V. 

también.  Olvide  todo  agravio  y  acuérdese  tan  síólo  de  que  en  to- 
do tiempo  y  en  todas  las  circunstancias  de  la  Vida,  le  será  fácil 
encontrar  una  amiga,  una  verdadera  amiga,  .ansiosa  de  pagar 

la  deuda  de  gratitud  que  V.  ha  tenido  la  generosidad  de  impo- 
nerle.» 


(Continuará.) 
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A  novicia  se  encontró  bien  en  su  nuevo  alojamiento,  retniida  en 
f,  la  soledad  que  tanto  anhelaba  y  que  no  habia  encontrado  en  su 
casa,  rodeada  siempre  de  los  cuidados  de  su  familia. 
Satisfecha  la  curiosidad  de  las  monjas  después  del  primer  dia  de 
la  entrada  de  Cristina  en  el  Convento,  la  dejaron  sola,  entregada  á 
sus  cavilaciones.  Encerrada  en  la  celda  que  le  habían  destinado,  se 
pasaba  horas  tras  horas  mirando  el  retrato  de  Alberto  Conde,  ünico 
objeto  que  habia  llevado  consigo,  y  que  guardaba  oculto  como  un  tesoro, 
temerosa  de  que  sus  compañeras  de  reclusión  lo  descubiiesen. 

A  los  pocos  dias  recibió  la  visita  de  su  madre  y   hermanas  en  el   lo- 
cutorio, separada  de  ellas  por  una  doble  reja,  á  través   de  cuyas  barras 
apenas  pasaba  la  mano. 

Al  ver  á  Cristina,  la  madre  se   precipitó  á  la   reja  ansiosa  de  besarla 
y  abrazarla,  pero  retrocedió  ante    aquel  obstáculo  material,    y  ante  la 
apatía  de  su  hija,    que  se   presentó  fría,    severa,  acompañada    de  una  ' 
monja  á  quien  llamaba   madre. 

Ni  una  .íspansion,  ni  un  cariño,  ni  un  arranque  manifestó  la  novicia 
á  la  vista  de  su  madre  y  hermanas.  Estas  lloraben  silenciosamente 
mientras  la  madre  con  el  rostro  pegado  á  la  reja,  contemplaba  á  su  hi  - 
ja  acariciándola  con  los  ojos,  yaque  no  podía  estrecharla  entre  sus 
brazos.  Y  acentuaba  más  la  tirantez  de  aquella  escena  la  presencia  de 
la  monja  que  acompañaba  á  Cristina,  y  á  quien  la  señora  de  Peña 
miraba  ya  con  celos,  desde  que  habia  oido  que  compartía  con  ella 
el  titulo  de  madre,  á  que  solo  ella  tenia  derecho. 

—¿Te  encuentras  bien  hija,  mía?  preguntaba  la  pobre  señora  con  los 
ojos  bañados  en  lágrimas. 

-   Si  señora,  contestó  Cristina  sin  levantar  la  vista. 

— Si,  está  muy  bien,  dijo  la  monja  entromet¡éndose.en  la  conversa- 
ción. No  estraña  nada,  y  al  momento  se  ha  puesto  al  corriente  de  sus 
obligaciones.  Poco  á  poco  la  hemos  de  ir  haciendo  olvidar  esa  tristeza 
con  que  vino  del  mundo. 

Efectivamente,  Cristina  parecia  tranquila,  y  nada  en  ella  revelaba  la 
tristeza  de  la  separación.  A  las  lágrimas  de  sus  hermanas  y  á  las  an- 
siedades de  la  madre  solo  oponía  una  dulce  resignación  pidiéndoles 
que  se  consolasen  con  verla  dichosa,  ya  que  para  ella  no  había  mas 
felicidad  en  la  tierra. 

Sitmpre  que  se  repetían  las  visitas  de  la  familia    de  Cristina  al  con- 
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vento,  se  renovaba  la  misma  escena,  sin  que  la  madre  pudiera  dar 
espansion  á  sus  sentimientos,  coartada  siempre  por  la  presencia  de  la 
monja  escucha,  á  quien  la  novicia  pedia  permiso  para  dar  la  mano  & 
su  madre  á  través  de  la   reja. 

Cristina  no  parada  encontrarse  bien  alli,  apesar  de  lo  que  ella  asegu- 
raba. La  palidez  de  su  rostro  tomaba  el  tinte  y  la  transparencia  de  la 
cera,  y  ahond?das  por  la  flacura  las  concavidades  de  los  ojos,  aparecían 
estos  enormes,  sombreados  por  anchas  ojeras  azuladas  que  acentuabnn 
la  demacración  del  semblante.  La  señora  de  Peña,  alarmada  con 
aquellas  señales  de  sufrimiento,  interrogó  á  la  Madre  Superiora  sobie 
el  estado  de  su  hija,  á  lo  que  la  monja  contestó  que  aquello  no  debía 
sorprenderla  porque  la  niña  habia  ido  alli  muy  triste,  y  naturalmente 
debía  eso  influir  en  su  físico,  pero  que  no  tardaría  en  reponerse  una 
vez  que  se  familiarizase  con  su  nuevo  rr¿todo  de  vida. 

Cristina  seguía  todas  las  prácticas  religiosas  de  las  monjas,  y  poco  á 
poco  fué  tomando  parte  en  todos  sus  hábitos.  Contrarióla  mucho  el 
tener  que  concurrir  todos  los  días  durante  tres  horas  ala  sala  común 
donde  se  reunían  las  monjas  para  coser  y  conversar.  Ella  deseaba  es- 
tar sola,  y  la  mortificaba  aquella  sociedad  en  que  no  solo  se  hablaba 
délos  santos  y  de  las  novenas, sino  tan'.bicn  de  asuntos  más  terrenales, 
salpimentados  con  interminables  comentarios  en  los  que  no  siempre 
campeaban  los  más  benévolos  sentimientos.  Pobres  níonjJs!  encerra- 
das alli  en  su  retiro,  seguían  con  ávida  cujriosidad  todo  lo  que  pasaba 
en  la  sociedad,  recojiendo  en  el  locutorio  los  rumores  que  les  llevaban 
sus  parientas  y  amigas. 

Cristina  no  tomaba  parte  jamás  en  aquellas  conversaciones,  apesar  de 
que  las  otras  la  interpelaban  considerándola  mas  al  corriente  de  lo  que 
pasaba  por  ser  la  ultima  que  habia  estado  en  contacto  con  la  sociedad. 
,  Para  la  novicia,  aquellas  hablillas  eran  una  decepción.  Ella  habia  creí- 
do que  el  convento  era  un  retiro  inviolable  donde  nunca  penetraban  lo" 
ruidos  de  fuera,  y  en  vez  de  aquella  soledad  que  habia  buscado,  encon 
traba  un  centro  activo  en  que  se  agitaban  las  pasiones  de  que  ella  tra. 
taba  de  alejarse  para  entregarse  solo  á  la  meditación  y  al  recuerdo  de 
su  muerto  querido. 

Poco  faltaba  ya  para  terminar  el  año  de  noviciado  de  Cristina,  y  su 
madre  esperaba  que  penetrada  ya  de  la  esterilidad  de  la  vida  á  que 
habia  querido  consagrarse,  desistiría  de  su  resolución  y  volverla  al 
hogar.  Fortalecía  esta  esperanza.de  la  señora  de  Peña  la  circunstancia 
de  que  Cristina  no  tenia  dote,  lo  que  imposibilitaría  su  profesión,  ün 
dia  se  atrevió  á  hablar  de  esto  á  su  hija,  pero  a  las  primeras  palabra^ 
la  (sencha  se  sublevó:  y  Hamo  á  la  Madre  Superiora  acusando  á  la 
señora  de  Peña  de  que  pretendía  distraer  á  su  hija  de  la  piadosa  voca- 
ción que  la  había  llevado  á  aquel  retiro. 

Cristina  permanecía  muda  en  esta  escena,  con  los  ojos  bajos,  como 
si  se  tratase  de  algo  que  nada  tenia  que  ver  con  ella.  Respecto  al  in- 
conveniente material  que  puso  la  señor?  de  Peña  sobre  falta  de  dote, 
contestó  la  madre  Superiora  que  eso  no  estorbaría  en  nada  la  toma  de 
velo,  porque  Cristina  profesarla  como  ftionja  doméstica,  es  decir,  destina- 
da al  servicio  de  la  casa  como  habia  otras  que  por  igual  razón  no  salían 
rájnca  del  estado  servil  hasta  que  entregasen  la  cantidad  de  dinero  exi- 
gida por  la  orden. 

Para  con  Cristina,  fueron  inútiles  todos  los  ruegos  de  su  madre  y 
hermanas.  Estaba  decidida  á  permanecer  en  el  convento  en  cualquier 
condición,  y  de  ninguna  maiiera  consentirla  en  nada  que  obstase  a  aque. 
Ha  resolución.  Ante  esa  obstinación,  la  señora  de  Peña  se  vio  obligada  á 
hacer  un  nuevo  sacrificio.  Su  posición  de  fortuna  no  era  ni  con  mu. 
cho  holgada.  Vivia  con  estrechez  de  una  escasa  renta  que  apenas  He. 
gaba  á  cubrir  las  necesidades  de  una  familia  que  sostenía  cierto' rango; 
pero  ante  la  idea  de  que'  Cristina  iba  á  ser  relegada  á  la  categoría  de 
sirviente  por  cuestión  de  algunos  miles  de  pesos,  no  titubeó  en  sacrifi- 
car una  parte  de  su  escaso  caudal  para  dotar  á  su  hija.  Vendió  un^ 
casa  y  aplicó  el  producto  á  la  dote  de  Cristina  sin  que  ella  lo  supiese.  La 
famUia  de  Peña,  privada  de  aquella  fuente  de  renta,  descendió  a  más 
modesta  esfera  de  vida  y  se  alejó  de  la  sociedad,  no  pudiendo  ya  soste- 
ner el  rango  en  que  hasta  entonces  se  habi.i  mantenido. 
Se  acereaba  el  dia  de  la  toma  de  velo,  y  el  nombre  de  Cristina  volvió 


á  ser  tema  de  todas  las  conversaciones.  Apesar  de  lo  que  todas  la 
querían,  y  la  rodeaba  el  interés  de  sus  desgraciados  amores,  su  proce- 
der era  censurado  por  todos  los  que  conocían  las  intimidades  de  la  fami- 
lia de  Peña:  la  enfermedad  del  padre  y  su  muerte,  causada  por  e ' 
abandono  de  su  hija  predilecta;  las  angustias  de  la  madre  y  el  sacrifi- 
cio hecho  para  dotar  á  la  r^onja;  todo  esto,  y  mucho  más,  se  comenta- 
ba en  las  reuniones,  y  se    inculpaba  á  Cristina  {xjrsu  conducta 

Perono  por  eso  dejaba  nadie  de  aprestarse  para  asistir  ala  toma  de 
velo,  ceremonia  que  debía  verificarse  dentro  de  pocos  días,  y  para  la  cual 
se  preparaba  Cristina  con  ñrme  resolución,  sin  que  el  remordimiento 
mortificasen!  por  un  momento  su  conciencia.  Poco  influía  en  su  de- 
terminación ei  fervor  religioso,  porque  la  neurosis  mística  que  la  afec- 
taba, era  una  manifestación  de  su  amor  á  Alberto,  que  conservaba  como 
un  culto  en  su  alma,  y  cuyo  recuerdo  mezclaba  ella  en  sus  oraciones. 

Su  imájen  predilecta  era  d  retrato  de  su  novio  que  llevaba  siempre 
consigo,  y  contemplaba  en  uirgos  éxtasis  durante  sus  horas  de  retiro, 
hablándole,  comunicándole  todos  sus  sentimientos,  como  á  un  confi- 
dente intimo  para  quien  ella  no  tenia  secretos. 

Las  monjas  entretanto  prep.ír.iban  la  capilla  para    la  fiesta,  adornan» 
do  los  altares  v  dcteniéndcse  en  prolijos  detalles  de  coquetería    y  orna- 
to para  dar  mayor  realce  ala  ceremonia.  El    pequeño   templo  era    un 
campo  de  ¡na  ¡obras  en  que  todas  trabajaban  á  una,  cerradas  las  ouertas 
para  evitar  tolo  contado  proíiino.  Con  esa  prolijidad  propia    de  las  mu- 
jeres, arregla  vü'íodí,  cvm  i;raci.i, armonizando  los  colores,  plegándolas  « 
telas  cc:i  e!c'  ancüi,  y  ataviando  á  las  imájenes    con    cierta  coquetería 
mundana,  como  desahogando  en  los  santos  las  naturales    inclinaciones 
que  la  scverid  id  de  las  reglas  monásticas  no    permite  en  sus  trajes. 

Llegó   el  da  de  la   toma  develo.    La  capiha  resplandecía  de  luces  y 
de  dorados  hiista  !a    bóveda;  centenares    de  señoras    y  niñas  s^:  api- 
ñaban en  la  nave,  dirijiendo  sus   miradas  hacia  el   coro,  situado  á  la  iz- 
quierda del  aítar  mavor,  cubierto  todavía  con  espesas  cortinas  que  no 
permitían  ver  nada  de  lo  que  pasaba  dentro. 

Derepente  se  corrió  el  cortinado,  y  apareció  tras  de  las  rejas  Cristina 
Peña,  vestida  de  novia,  con  un  lujoso  traje  de  seda  blanco  adornaJode 
encajes,  ceñida  la  cabeza  con  una  corona  de  azahares,  y  cubierta  con  un 
diáfano  velo  de  tul,á  través  de  cuyas  sutiles  mallas  resplandecían  los  bri 
liantes  de  las  alhajasque  la  adornaban.  Cristina  estaba  pálida  ygrave,con 
'os  ojos  bajos,  rodeada  de  las  otras  monjas  cubiertas  con  un  tupido  velo 
negro,  y  llevando  cada  una  en  la  mano  un  cirio  encendido. 

Las  curiosas  se  agolpaban  sobre  la  reja,  estrujándose  para  ver  de 
cerca  á  aquella  niña  que  había  cruzado  como  un  meteoro  por  el  mundo, 
brillando  un  instante  para  estiaguirse  después  en  la  soledad  del  claustro. 

Junto  á  la  reja,  la  señora  de  Peña  y  sus  hijas    presenciaban  la  ceremo- 
nia. Hubiera  la  pobre   madre  deseado  no  estar  presente  en  aquel  acto 
que  era  para  ella  como  ei  desenlace  trájíco    de  una  serie  de  sufrimien-     ^ 
tos,  pero  Cristina  le  rogó  que  1  a  acompañase  en  su  desposorio  místico , 
como  la  hubiera  acompañado  «n  su  casamiento  con  Alberto. 

Empezóla  ceremonia.  El  órgano  preludió  sonoros  acordes  acompa- 
ñando el  canto  de  los  sacerdotes  y  del  coro,  llenando  todos  los  ámbitos 
de  la  nave  con  ecos  armoniosos,  mientras  los  turiferarios  hamacaban 
los  incensarios  que  despedían  nubes  de  humo  azulado,  que  subian  hasta 
la  bóveda  coloreándose  de  distintos  matices  al  pasar  por  los  rayos  de  sol 
que  entraban  por  las  pintadas  vidrieras  de  las  ventanas. 

Cristina  estaba  corno  en  un  éxtasis.  Su  rostro  páHdo  al  presentarse, 
se  habia  teñido  levemente  de  rosa;  sus  ojos  levantados  al  cielo,  brilla- 
ban con  dulce  arrobamiento,  y  dibujaban  sus  labios  una  sonrisa  vaga, 
como  inconsciente  manifestación  esterna  de  un  gozo  intimo. 

La  pobre  niña  soñaba  en  aquel  momento.  Por   una  alucinación  fácil 
deesphcarse  en  el  estado  en  que  se  encontraba,  creia  asistir  á  sus  des- 
posorios con  Alberto,  cuyo  recuerdo  tomaba  en  aquel  momento  cuerpo 
y  vida  ante  sus  ojos,  representándoselo  a  su  lado,  emocionado  de  feli . 
cidad.  Todo  iiabia  desaparecido  para  ella:  las  monjas,  los  sacerdotes, 
los  cantos  y  los  altares;  solo  veía  en  torno  suyo  á  su  uovio,  á  sus  amigas 
ataviadas  con  lucientes  trajes  de  baile,  á  sus  padfes   y  hermanas  abra- 
zándola con  cariño  y  Horando  con  esas  dulces  lágrimas  con  que  la  íeli  • 
cidad  se  manifiesta  en  ciertos  momentos. 
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El  Obispo  se  acercó  á  la  novicia,  y  ella,  siempre  en  su  alucinaeion, 
estendió  su  mano  para  que  el  sacerdote  la  uniese  con  la  de  su  desposa* 
do.  Pero  al  estendérla,  tocó  en  la  reja,  y  á  ese  golpe,  despertó  Cristina, 
y  se  penetró  de  la  triste  realidad  que  la  rodeaba.  Palideció  súbitamente, 
bajó  los  ojos,  y  como  si  los  resortes  de  su  cuerpo  se  hubiesen  aflojado 
de  repente,  cayó  desfalleeida  en  brazos  de  dos  monjas  que  se  precipita- 
ron hacia  ella  al  verla  desplomarse  comoui^a  masa  inerte. 

Un  grito  angustioso  partió  del  templo,  y  gran  numero  de  las  pre- 
sentes se  pusieron  de  pié  para  enterarse  de  lo  que  pasaba.  Era  la  pobre 
madre  que  habla  lanzado  aquel  gemido  al  ver  á  su  hija  desfallecida. 

Pero  pronto  se  restableció  la  calma.  Repuesta  Cristina,  se  acercó  á  la 
reja,  y  alU  el  Obispo  la  despojó  de  una  de  sus  alhajas,  simbolizando 
asi  la  renuncia  .  á  los  bienes  terrenales.  En  seguida  se  alejó  Cristina 
acompañada  de  dos  monjas,  y  volvió  al  poco  rato,  cambiado  ya  su  lu- 
ciente traje  de  boda  por  una  saya  negra,  y  cubierta  la  cabeza  con  una 
toca  blanca  que  dejaba  ver  las  puntas  del  cabello  recien  cortado. 

Presente  otra  vez  Cristina  en  el  coro,  continuó  la  ceremonia  religio- 
sa. Los  cánticos  de  gloria  se  trocaron  en  plañideros  salmodios;  los  incen" 
saríos  ya  no  despedían  nubes  de  perfume,  ni  los  sacerdotes  vestían  las 
casullas  recamadas  de  oro. 

La  novicia  se  tendió  en  el  suelo,  cubrieron  las  monjas  su  cuerpo  con 
uu  manto  negro  que  ostentaba  en  su  centro  una  gran  cruz  plateada,  y 
entonaron  todas  el  De  Profundis,  simulando  asi  la  muerte  de  Cristina 
Peña  para  el  mundo,  para  la  sociedad,  para  su  familia,  borrado  del  es- 
cenario de  la  vida  hasta  su  nombre. 

La  madre  en  tanto  lloraba  desolada  como  si  realmente  asintiese  á  los 
funerales  de  su  hija,  y  toda  la  concurrencia  parecía  como  embargada 
de  una  honda  pena  en  presencia  de  aquella  escena. 

Cuando  el  responso  terminó,  Cristina  se  puso  de  pié;  estaba  hvida  y 
su  semblante  revelaba  dolorosas  emociones  sufridas  en  aquel  simulacro 
de  la  muerte.  Entonces  le  colocaron  el  velo  blanco  que  ocultaba  por 
completo  su  rostro,  y  con  esto  quedó  terminada  la  ceremonia,  retirán- 
dosela  profesa  acompañada  de  las  otras  monjas. 

La  concurrencia  fué  saliendo  del  templo  poco  á  poco,  mientras  los 
monacillos  provistos  de  brgos  apagadores,  estingulan  las  velas  del  re- 
tablo y  de  las  arañas,  hasta  quedar  todo  envuelto  en  una  vaga  penum- 
bra, velados  los  altares  por  las  nubes  de  incienso  y  el  humo  que  des- 
pedían los  pabilos  carbonizados  de  los  cirios. 

La  capilla  quedó  vacia  y  silenciosa,  pero  junto  á  la  reja  que  la  se- 
paraba del  convento  se  veían  tres  bultos  negros,  y  se  oian  entrecorta- 
dos sollozos.  Eran  la  madre  y  las  hermanas  de  Cristina  que  lloraban 
sobre  aquella  lápida  tras  de  la  cual  yacía  para  siempre  el  ser  querido. 

Cuando  la  noche  invadió  con  sus  tinieblas  el  templo,  el  sacristán  tu- 
vo que  rogar  á  la  señora  de  Peña  y  sus  hijas  que  salieran  porque  era  hora 
de  cerrar  la  iglesia. 

—Mi  hija!  mi  hija!  sollozó  la  madre.  -Quiero  que  ■  me  devuelvan  á  mi 
Cristina! 

A  este  grito  de  suprema  angustia,  contestó  de  atrás  de  la  reja  una 
voz  de  mujer; 

— Cristina  Peña  ya  no  existe,  pero  queda  para  rogar  por  todos  los  pe- 
cadores. Sor  María  de  las  Mercedesl 

FIN    DEL  CUADRO    SÉTIMO 
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J'A  empiezan  á  estender  las  madreselvas  sus  largas  y  flexi- 
bles guirnaldas;  pronto  las  veremos  floridas  y  entonces  Mon- 
tevideo volverá  á  ser  por  tres  meses  rumorosa  y  alegre 
ciudad  balnearia  todos  los  dias,  y  los  Domingos  creeremos 
estar  en  Cádiz  ó  Sevilla,  pues  en  esos-  dias  es  ciudad  taurina, 
cual  si  en  vez  de  estar  situada  al  margen  del  Plata  lo  estuviera 
en  las  del  mar  Tirreno,  aquel  mar,  que  como  las  aguas  de  nuestro 
rio,«egun  la  frase  deCastelar,  parece  tuviera  diluido  en  sus  olas 
el  azul  del  cielo. 


Los  porteños  volverán y  las  porteñas  también! 

Ya  me  parece  ver  por  esas  callos  dcfndys  cubiertos  con  guar- 
da-polvos de  tela  cruda  y  mujeres  de  trage  claro  y  liviano  lle- 
vando en  la  mano  la  toballa  sugeta  con  amarillas  correas,  ora  en 
tren,  hora  ú  pié  en  busca  de  aquel,  ora  en  breaks  arrastrados  por 
fogosos  caballos. 

En  los  bañistas  porteños  hay  siluetas  que  reconozco  al  mo- 
mento, ^especialmen  te  la  de  aquel  anciano  encorvado  pero  sin 
embargo  vigoroso,  cuyo  rasgo  fisonómico  notable  es  la  grosura 
de  los  labios  y  que  va  todo  vestido  de  negro.  Es  el  tercer  año 
que  viene,  y  digo  que  viene  pues  estoy  seguro  que  vendrá. 

Las  porteñas. . .  no  hablemos  de  eso  en  detalle;  seria  cosa  de 
nunca  acabar. 

Reconstruyamos  el  cuadro,  con  los  recuerdos  del  año  pasado 
y  gocemos  desde  ya  con  los  placeres  que  gozaremos  dentro  de 
dos  meses. 

El  Domingo:  veamos  ¿qué  se  hace  un  Domingo  de  Enero  cuan- 
do el  dia  es  hermoso? 

En  primer  lugar  levantarse  temprano,  tomar  el  tren  de  los  Po- 
citos  y  después  de  haber  regalado  la  vista  con  la  alegria  del  folla- 
ge  fresco  y  de  la  yerba  reverdecida  por  el  roció,  después  de  ha- 
ber aspirado  á  todo  pulmón  el  aire  saturado  del  bálsamo  inmenso 
de  los  campos,  tirarse  al  agua  desde  el  trampolín,  como  si  el  mar 
fuera  el  primitivo  elemento  del  hombre  al  cual  tuviera  por  fuer- 
za que  volver  de  tiempo  en  tiempo,  darse  ricamente  un  baño  de 
agua  mys  salada  que  la  vecina  que  os  cupo  en  el  tron  y  que  os  hi- 
zo notar  al  aire  menos  frió  de  lo  que  lo  era  en  realidad  y  después 
tomarse  un  vaso  de  leche  cuya  espuma  es  más  blanca  que  las  que 
forman  las  olas  en  la  arena  pero  no  tanto  como  los  brazos  de 
aquella  nadadora  que  juguetea  allá  entre  las  frescas  y  azuladas 
olas  mas  ágil  que  un  tritón  de  agua  dulce. 

Puede  darse  mañana  más  deliciosa!  Si,  si  es  que  la  vecina  de 
tren  que  os  cupo  es  la  mujer  aquella  que  allá  se  está  bañando, 
la  cual  será  vecina  vuestra  también  al  volver;  y  la  que  está  tarde 
estai'á  en  el  balcón  del  Hotel  Central  desde  donde  os  sonreirá 
como  diciéndoos  que  á  la  noche  os  espera  para  hablar  dos  horas 
acerca  de  nada,  de  muchas  niñerías  deliciosas.  « 

Después  con  un  apetito  que  vale  por  diez  kilos  de  pepsina  se 
almuerza  uno  aunque  sean  diez  almuerzos  y  después  ¡á  los 
toros! 

Nada  de  tren!  en  hreak  que  todo  otro  modo  de  andar  en  este 
caso  es  andar  á  gatas  como  le  escribía  Sancho  á  su  espoisa  doña 
Teresa  y  una  vez  en  la  plaza,  vamos!  pasarse  tres  horas  divertido 
pues  la  cuadrilla  que  Berro  trae  parece  que  es  de  lo  mejor  que 
ha  pisado  el  redondel  de  la  Union. 

Después  de  un  dia  de  corrida  nada  mas  saludable  que  darse 
un  bañito  y  plaf!  al  agua. 

Después  de  un  baño  nada  mas  justo  que  darle  al  estómago  lo 
que  con  mucha  justicia  pide. 

Alli  hay  todavía  una  mesa  libreen  la  galería  del  Restaurant: 
á  ella,  y  secóme  uno  sus  cinco  platos  con  una  botella  de  Chan- 
bertin,  mirando  entre  bocado  y  bocado,  que  todo  no  ha  de  ser 
prosa,  aquella  linea  nebulosa  que  forma  el  mar  al  juntarse  con 
el  cielo,  regalados  los  oidos  por  el  murmullo  que  hacen  lasólas 
al  derramarse  plácidas  en  la  menuda  arena. 

Sino  se  es  poeta  en  un  sentido  tan  idealista  que  se  sienta  algu- 
na melancolía  al  ver  los  cambiantes  violados  con  que  se  tiñen 
las  nubes  al  morir  la  tai-do,  ahi  en  la  mesa  cercana  hay  una  jo- 
ven más  deliciosa  que  un  dia  de  estio  cuyos  labios  rojos  y  hú- 
medos convidan  á  pensar  en  cuántas  locuras  haría  un  hombre 
por  un  beso. 

Volver  á  la  ciudad?  No,  lo  mejor  es  prender  un  habano,  mirar 
cómo  titilan  las  estrellas  que  pronto  van  á  aparecer  y  comparar 
el  fulgor  de  las  mas  bellas  con  los  ojos  de  la  vecina  aquella  cuyas 
miradas  parecen  que  iluminan  el  alma  del  que  miran  como  la 
blanca  trémula  luz  de  las  estrellas  las  olas  del  mar. 
Si  hay  más  afición  al  toreo  que  á  la  astronomía,  discutir  y  pon 
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derap  las  suertes  que  hicieron  Diego  Prieto  y  Mazzantini,  hasta 
que  parta  el  último  tren  para  seguir  discutiendo  en  viage,  con 
voz  ronca,  á  causa  de  las  aclamaciones,  ó  de  la  grita,  que  de  todo 
hay  en  la  viña  del  Señor,  á  que  dio  motivo  cualquier  cosa  de 
mucha  importancia  en  el  arte  de  Lagartijo  y  Pepe  Hillo,  lo  cual 
no  es  chico  pasatiempo. 

Ya  se  vó  que  solo  se  aburre  el  que  quiere  en  un  Domingo  de 
Enero  cuando  el  dia  es  hermoso,  cosa  no  rara  por  cierto,  pues 
los  más  lo  son  por  fortuna. 

Hasta  el  que  no  se  baña,  en  el  mar  porsupuesto  pues  no  quiero 
hacer  á  nadie  la  injuria  de  creer^que  no  sebañe,hasta  el  que  no  vá 
álos  toros, tiene  en  qué  divertirse;  basta  para  ello  echarse  á  pa- 
sear y  ver  la  alegre  llegada  de  los  trenes  llenos  de  barullentos 
.  pasageros;  la  calle  18  de  Julio,con  sus  acacias  en  flor,  sus  balco- 
nes llenos  de  hermosas  mujeres  y  sus  aceras  repletas  de  con- 
currencia. 

De  noche  la  animación  calle  de  Sarandí;  la  plaza  llena  de  mesas 
en  que  los  mozos  depositan  diligentes  ante  apremiantes  consu- 
midores chops  ó  helados  árticos  por  su  temperatura,  y  delicio- 
sos no  solo  por  estar  frios  sino  porque  un  vaso  de  pálida  cerveza 
hace  soñar  con  una  germánica  Margarita  y  un  helado  con  vaini- 
lla es  tan  exquisito  como  deben  serlo  los  besos  de  aquella  vecina 
de  mesa  en  el  Restaurant  á  la  cual  podríais  decirle  como  Luis 
Rivera  si  es  que  la  hicisteis  la  corte: 

Me  miraste,  te  miré; 
yo  te  dije  no  sé  qué 
y  dando  fin  á  un  bisté. . . . 
¡Parece  que  te  estoy  viendo! 

Mas  dejémonos  de  poesía  que  yo  he  escrito  este  artículo  solo 
porque  tenia  que  llenar  no  sé  á  ciertas  cuántas  líneas  de  prosa 
y  el  regente  me  anuncia  con  amabilidad  de  boull-dog  que  el 
periódico  está  lleno. 

Wart. 
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P&OBLEUA  DE    AJEDREZ 

Blancas  ^  Negras 


D  7  AD 
D  tomaPA 
A  I  R 
D  I  AD  (mate) 

D  7  AD 
D  2  AD  Claque; 
D  5  AD  (jaque) 
D  I  CR  (mate) 


Variante 


P  7  AR 
P  7  R 
R  toma  A 


R  7  A 

P  7  R 

R  8  A 


D 
D 
D 
D 


AD 

AD  (jaque) 
D  (jaque) 
R  (mate) 


Otra  variante 


D7 


Otra  variante 


R  7  R 
R  8  A 
R  7  A 


P  7  AR 

R  7  R 
R  8  A 


AD 
D  toma  PA 
D  4  CR  (jaque) 
D  I  D    (mate) 
Tiene  otras  variantes  de  fácil  resolución. 


La  solución  nos  fué  enviada  por  El  Duende,  C.  M.,  Nadie  y  Eduardin. 

CHARADAS 

/.•  adivinadora— 3.*  'Botánica—).*  Sansón. 


Fueron  descifradas  por  Un  aspirante  á  Presidente,  Nadie,  Un  des- 
conocido, El  cuaterno  clásico,  Agustín  Manes,  Pilades  y  Orestes,  Tutu , 
Un  parroquiano  etc.,  y  Rafeto. 

Las  dos  primeras  solamente  fueron  descifradas  por  Raouf  Pacha 
Pascual  de  la  Pavera,  Moniato,  B.,  Antón  Perulero,  G}ronel  Doug  las 
Un  suscritor,  y  Paso  Profundo. 


FUGA    DE    VOCALES 

Trímero  el  corai^on  donde  se  anida 
Mi  inmenso  ainor  á  Cuba,  haré  pedamos; 
Trimero  romperé  mil  y  mi  la^ps, 
No  importa  si  son  dulces  d  mi  vida; 

FUGA  DE  CONSONANTES 

'Primero  del  dolor   la  copa  henchida 
Apuraré  ¡lasta  el  Jln  en  breve  pla:^o; 
Primero  como  Scévola  mi  bra^p 
Estenderé  en  la  pira  enrogecida; 

FUQA  DE  UNA  LSTBA  SÍ  Y  OTBA  NO 

Trímero  regará  mi  llanto  ardiente 
Proscrito,  errante,  el  suelo  americano 
Hasta  ver  á  mi  patria  independiente; 
Primero  mi  verdugo  sea  mi  mano; 
Que  recibir  de  un  déspota  insolente 
El  perdón  de  ser  libre  y  ser  cubano! 

Descifraron  las  tres  fugas:  El  cuaterno  clásico,  Raouf  Pacha,  Pascual 
de  la  Pavera  ,  Rafeto  y  Rocambole  yRocambolito. 

Descifraron  solamente  la  fuga  de  vocales:    Un  aspirante  á  presidente, 
Agustín  Manes,  Pilades  y  Orestes,  Moniato,  B.,  Antón  Perulero  y  Coro 
nel  Douglas. 

PALABRAS  DESC0MPX7ESTAS 

j.*  Articulo — 2.*  Trifulca— ■^^  Gimnasio  -4.*  Averno. 
Han  observado  algunos  que  de  la  ultima  palabra  sale  también    Fe- 
rano. 

Descifraron  las  cuatro:  Raouf  Pacha,  Pascual  de  la  Pavera,  Rocambo- 
le y  Rocambolíto  y  Moniato. — El  cuaterno  clásico  descifró  la  primera  y 
ultima; — B.  lastres  ultimas;— Coronel  Douglas  las  dos  primeras  y  la 
ultima; — y  Paso  Profundo  las  dos  primeras  y  la  ultima. 


a 


SALTO  DE  CABALLO 

Hay  dos  plantas  de  jazmines 
En  el  balcón  de  mi  amada, 
Únala  he  plantado  yo 

Y  crece  hermosa,  lozana. 
La  otra  la  plantó  tila 

Y  la  veo  marchitada,  ^      9 
¿Por  qué  ha  crecido  la  mia'i 

Porque  la  riegan  mis  lágrimas. 

Fué  resuelto  por  Un  aspirante  á  Presidente,  Carmona  y  Hermosa,  El 
cuaterno  clásico,  Raouf  Pacha,  Pilades  yiDrestes,  Pascual  de  la  Pavera. 
Moniato,  B.,  Antón Perulero,Rocambole y  Rocambolíto  y  Paso  Profimdo 
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El  hmnbre  comete  los  mayores  disparates  por  la  mujer  y  por  el  oro. 

Remitieron  la  solución  S.  D.  Pintos,  Carmona  y  Hermosa,  Nadie,  B., 
Un  suscritor.  Coronel  Douglas,  Antón  Perulero,  Un  parroquiano  etc., 
Moniato,  Pascual  de  la  Pavera,  Tutu,  Agustín  Manes,  Raouf  P^dtí,  El 
cuaterno  clásico.  Un  desconocido,  Un  aspirante  á  Presidente,^  Paso 
Profundo.  ..  .» 
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PrvMema  de  Ajedrez    par   VlaulJ 

N£  GRAS 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mata    en  irea  jugadas. 

CHARADAS 

Es  mi  tercera  y  segunda 
Una  unidad  ponderal, 
El  que  hace  mi  cuarta  y  quinta 
Pierde  aveces  su  caudal. 

Gloria  sin  par  alcanzaron 
En  Roma,  tercia  y  primera, 
Prima  y  quinta  os  todo  objeto, 

Y  el  total  es  una  ciencia. 

OTRA 

Es  mi  segumla  y  primera 
Como  amalgama  ó  unión; 
Si  mi  tercia  y  cuarta  uniera 
Doy  una  constelación . 

•  •     - 

Cwarí^sola  es  conjunción, 

Y  el  todo  es  genio  profundo, 
Que,  con  su  ciencia,  del  mundo 
Cautivó  la  admiración. 

OTRA 

De  dos  vocales  la  unión 
FoiVia  ^que  Q%m\p7'imera, 
La  una  es  preposición 

Y  algunas  veces  la  otra 
Se  usa  como  conjunción. 

Mi  segunda  es  musical, 
Tercera  nombré  poco  usado,' 
Todo  en  conjunto  ligado 
Forma  un  nombre  muy  usual 
Solo  ú  muger  aplicado. 

FUGA  DE  VOCALES 

D.lc— .s— ..r— 1.— gr.t. — m.l.d.. 
^|— r..s.n.r— q.. — .nt.n. — .n — 1. — .sp.s.r., 
^nd.— ll.n. — d. — .m.r — y — d.— t.rn.r. 
M.nd. — s.s— c.nt.s— .1— cr..d.r— d.l— d.a.  , 


FTTQA  DE  CONSONAlTrES      '  | 

¡•—e.— .u..e— .o..e...a. -.0. — a.e..ia  i 

.8— .a.— .á..i.a. — ..o.e.    .a- .e..o.u.a, 
.Í..0.0. — .ie.e. — .e  — ¡.o.e..ia  -.u.a  . 

.ue — a. — .i. .a.. a. — e. — a.. a    .e — e..a.ia!  i 

I 
rUQA  DE  UNA  LETBA  SÍ  Y  OTRA  NO  ' 

D.l.e— .s— .i.a.— 1. -l.z— .e.p.a.d.c.e.t. 
Q.e  -  .1— .0.— d.r.a.a— .n-..a— .e.t.l— .r.d.r.; 
D.l.e—  .s,— .n— .i.,~m.r.r— .r.n.u.l.m.n.e   , 
.1— .s.r.— r.y— .6— .a— .z.l.d.— e.f.r.; 
P.r.— e.— m.s— .u.e.— e.— e.c.c.a.— e.— cl.a 
.a— .u.c— v.z— .6— .a— .i.a.— d.— s.— a.m.! 

PALABBAS  DESCOMPUESTAS 

PIMUEN— TRASEPO— INTRISGA — FOLLAOS 

PASO  DE  REY 

Y    SALTO    DE    CABALLO 
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Empieza  en  la  casilla  núm.  1  con  paso  de  rey  y  termina  en  la 
64  con  paso  de  rey  también.  Después  de  cada  paso  de  rey  sigue 
un  salto  de  caballo.. 
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Oetubre  8  de  1883. 
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LOS  AUORES  DE  MAETA 


POR 


CÁBLOS    MABIA   BAMIBEZ 


PRIMER  A   PARTE 
CAPÍTULO  DÉCIMO 

LAS   VISITAS.  —  LA   PARTIDA- 

Í'  A  primera  visita  que  recibió  Marta,  á  su  llegada  á  Buenos 
_^  Aires,  en  la  noche,  fué  la  de  su  amiga  Orfilia  Sanphez.  Era 
"^ésta  una  joven  de  ISaños,  blanca  y  rosada,  de  cabellos  y  ojos 
negros.  ¿Qué  le  faltaba  para  ser  una  belleza  absoluta  ?  Acaso 
que  lá  nariz  hubiese  crecido  en  proporción  de  las  demás  lineas  del 
•ostro;  pero  este  defecto  de  detalle  quedaba  disimulado  por  la  ar- 
monia  y  hermosura  del  conjunto.  Era  alta  y  esbelta.  Su  corpino 
aprisionaba  un-seno  casto,  como  el  que  dibuja  la  leyenda  en  las 
imágenes  de  la  Doncella  de  Orleans.— Tenia  adeTnas  en  su  fiso- 
nomía una  espresion  dulce  y  serena,  reflejo  de  la  sólida  bondad 
de  su!  alma.  Predominaba  en  ella  el  buen  sentido,  como  equilibrio 
de  su  inteligencia,  de  su  corazón  y  de  todo  su  organismo.  Sus 
ideas  eran  claras  y  justas;  sus  sentimientos  nobles  y  moderados, 
y  en  todas  ias  manifestaciones  de  su  naturaleza  resonaba  siem- 
pre una  nota  plácida,  profundamente  amable.  -Habia  la  educa- 
ción completado  con  acierto  las  tendencias  nativas  de  la  sensata 
Orfilia.— Era  su  padre,  don  Antonio  Sánchez,  un  antiguo  y  hon- 
rado expendiente  del  señor  Valdenegros  (viniendo  de  ahí  la  es- 
trecha relación  de  las  dos  familias),  que  habia  entrado  á  servir 
en  el  Banco  de  la  Provincia,  cuando  éste  se  reorganizó  en  1854, 
y  continuado  allí  tranquilo,  correcto,  impertérrito,  ageno  al  vai- 
vén de  las  contiendas  políticas,  hasta  alcanzar  uno  de  los  prime- 
ros puestos  en  la  repartición  de"  contabilidad.— La  madre,  doña 
Margarita  Moyano,  pertenecía  á  una  vieja  familia  unitaria,  y  ha- 
bia nacido  en  la  emigración,  formando  su  carácter  y  sus  hábitos 
en  el  molde  inflexible  de  la  pobreza  austera  que  el  proscripto 
sobrelleva  con  altiva  fortaleza.— Del  consorcio  de  don  Antonio 
Sánchez  y  doña  Margarita  Moyano  habia  resultado  un  hogar 
modesto,  metódico,  sereno, impregnado  de  dignidad  y  de  virtud, 
donde  se  habia  deslizado  la  existencia  de  Orfilia,  apacible  y  pura, 
como  la  acequiado  un  jardin. . . .  ¿Qué  mejor  amiga  hubiera  po- 
dido elegir  Marta  Valdenegros,  para  contrarrestar  el  desequiíi- 
brip  romanesco  de  su  espíritu? 

Cuando  estuvieron  solas  las  dos  jóvenes,  sentadas  en  un  sofá, 
con  las  manos  entrelazadas,  Orfilia  preguntó  sonriendo: 
—¿Recibiste  ^na  interesantísima  earta  mia? 
—Recibí  tu  parte  de  casamiento,  respondió  Marta  con  donaire. 
Todo  el  buen  sentido  de  Orfilia  no  bastaba  para  impedirle  es- 
tar enamorada  y  deleitarse  en  conversar  de  sus  dulces  amores.— 
Entregóse,  pues,  á  largas  espansiones  con  su  joven    amiga,  que 
la  escuchaba  con  cierto  silencio   triste,  solamente  interrumpido 


por  esclamaciones  cariñosas,  cuyo  principal  objeto  era  di- 
simular el  intimo  estado  del  alma. 

— ¿No  crees  que  seremos  muy  felices?-^dijo  por   último 
Orfilia. 

— Cómo  nó!— 4jMitestó    Marta; — si    se   quieren     tanto— ¿quién 
podría  suponer  loSi^ntrario? 

— Sin  embargo,  prosig.uió  la  novia,  no  toddi^ piensan  como  tú.— 

Ayer  jnismó  "^^^^Si^jin  grawí^isgusto Fui  á  visitará  mi  prima 

G^jíoveva,  y  cometí  Tft  necedad  de  preguntarle  qué  le  parecía 
jpauardo.  ¿Sabes  lo  qu^isje  contestó?  *Tiene  olor  á pobre  y  no 
éomprcndo  cómo  lé  haces^so.-» 

—Qué  antipática!  exclamó V  Marta,    sintiéndose  rozada  en  lo 
vivo  de  su  llaga. 

— ¿Has  visto? Yo  estoy  muy  habituada  á  las  salidas  ma- 
lignas de  mi  prima;  ahora,  encerrada  en  su  casa  desde  la  muerte 
de  Nevares,  entretiene  sus  ocios  en  el  manejo  de  la  lengua,  y  es 
natural  que  se  perfeccione  en  el  arte  de  la  murmuración;  pero  te 
confieso  que  así  mismo  tuve  una  impresión  penosísima  al  oir 
esas  palabras  pronunciadas  con  tanta  convicción  y  tal  desden . . 
. .  Indudablemente,  Eduardo  es  un  mozo  sin  fortuna;  pero  per- 
tenece á  una  familia  conocida,— es  abogado  y  secretario  déla 
Camarade  Apelaciones.  Le  han  prometido  también  una  cátedra 
-en  el  Colegio  Nacional.  Tiene,  pues,  posición  y  porvenir.  ¿Debía 
yo  ambicionar  otra  cosa? — Mi  familia  no  es  rica,  y  mal  me  sen- 
taría exigir  palacios  al  que  haya  de  ser  mi  marido . . .  Papá  y 
mamá  aceptan  de  buena  gana  á  Eduardo;  lo  encuentran  un  par- 
tido excelente  para  mi Tú  misma,  que  perteneces  á  una  fe- 

míUa  opulenta, — tú  misma,  no  crees  que  podrías  enamorarte  de 
un  joven  de  sociedad  como  Eduardo,  admitido  en  todas  partes, 
bien  educado,  con  carrera  hecha,  aun  cuando  no  tuviera  fortuna? 

—Oh!    si,  seria   capaz!    murmuró    Marta    con  una    sonrisa 
amarga. 

— ¿Sabes  que  te  encuentro  algo  estraña? — esclamó  Orfilia,  des- 
pués de  contemplar  á  su  amiga  unos  instantes;    ¿qué  tienes? 

— Que  uo  tengo!    replicó  Marta,   forjando  una  sonrisa   mali- 
ciosa. 

*^Ah!  picarona!— También  yo,  me  pasólas  horas  hablando  de 
mi  misma,  olvidada  de  que  tú  también Discúljpame!  La  feli- 
cidad, en  sus  primeras  horas,  es  un  poco  egoísta.'...  Vamos  á 
conversar  ahora  de  ti. . . .  ¿Te  ha  dejado  el  Dr.  Nugués  tan  bue- 
nos recuerdos  como  tú  á  él? Con  franqueza 

—No  tal! 

— ¿De  veras? 

— ¿Tendría  yo  reservas  para  ti? 

— ¿Nada  queda  adentro? 

—Nada! 

Pues  te  felicito  entonces!  Me  daría  trísteza  verte  inclinada  á 

gustar  de  un  escéptico  como  el  Dr.  Nugués,  que  se  burla  de  to- 
dos y  de  todo  en  este  mundo 

—Tan  lejos   estoy  de  inclinarme  á  él ni  á  nadie,  (añadió 

penosamente)  que  en  estos  días,  y  debido  á  mis  instancias,  debe- 
mos embarcarpos  para  Europa. .. . 

—Para  Europa! 
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— Si!. . . .  quiero  viajar!  Es  un  deseo  irresistible.  Se  rae  figura 
que  moriría  de  pesar  si  no  realizase  este  deseo. 

Marta  sufría  con  intensidad  en  aquel  instante.  Habia  creido 
que  tendría  valor  para  confiarle  á  Orfilia  el  secreto  de  su  pasión; 
habia  esperado  con  ansiedad  la  hora  de  esa  confidencia  intima, 
y  ahora,  en  presencia  de  Orfilia,  oyéndola  referir  sus  amores, 
todavía  modestos,  con  un  joven  abogado,  secretario,  catedrático, 
de  familia  distinguida. ...  se  sentia  humillada  por  el  recuerdo  de 
sus  amores  con  el  mayordomo  de  la  Estancia,  y  le  faltaban  fuer- 
zas para  confesar  su  estravio  á  aquella  aijiiga  tan  discreta,  tan 
llenado  mesura  en  sui^  palabras  y  de  razón  en  sus  juicios.  No 
por  esto  se  debilitaba  en  su  alma  la  imagen  de  Jorge  Pai-lor.  No 
por  esto  renunciaba  á  los  deliquios  de  su  misterioso  amor;  y  asi, 
agitada  por  esas  corrientes  adversas  de  humillaciotí  moral  y  de 
exaltación  amorosa,  le  parecía  á  un  mismo  tiempo  que  el  olvido 
era  un  suplicio  y  la  constancia  un  crimen. 

En  otra  ocasión,  no  habría  dejado  Orfilia  de  entrever  que  la  ac- 
titud de  Marta  encerraba  algún  arcano,  haciendo  esfuerzos  para 
descubrirlo;  pero  se  encontraba  ahora  dominada  por  las  preocu- 
paciones de  su  reciente  dicha  y  de  su  próximo  enlace;  deleitábase 
en  la  observación  de  los  nuevoá  horizontes  abiertos  á  su  vida,  y 
figurábase  inconcientemente  que  su  mejor  amiga  debiera  inte- 
resarse tanto  como  ella  misma  en  los  insaciables  devaneos  de  su 
amor.  Marta  oyó  largo  tiempo  á  Orfilia,  con  atención  y  con  envi- 
dia. Empezaba  á  comprender  las  puras  voluptuosidades  de  una 
pasión  confesable,  y  á  cada  instante  se  veia  más  obligada  á  en- 
volver en  sombras  sigilosas  el  torturado  recuerdo  del  mayordo- 
mo de  las  Alamedas! 

Muy  á  su  pesar  interrumpió  Orfilia  las  dulces  confidencias, 
cuando  doña  Margarita  la  llamó  desde  el  salón  contiguo,  donde 
conversaba  con  doña  Emilia.  Hablan  ido  á  pié,  y  debian  retirarse 
temprano. 

Luego  que  Marta  se-hubo  despedido  de  su  amiga  en  el  vestí- 
bulo, corrió  á  su  alcoba,  que  estaba  á  oscuras;  y  desahogó  sus 
congojas  en  copioso  llanto.  Siguióla  doña  Emilia,--se  dio  cuenta 
de  la  aflicción  de  su  nieta,  y  se  retiró  en  silencio. 

— Si  vieses  cómo  ha  fatigado  el  viaje  á  tu  tesoro!  dijole  al  se- 
ñor Valdenegros,  cuando  este  entró  al  comedor  para  tomar  el  té; 
está  ya  en  cama  y  profundamente    dormida. 

Piadosas  mentiras!  y  á  corto  intervalo  de  la  semana  santa  pro- 
nunciábalas doña  Emilia,  sin  sentir  ni  el  más  leve  mordisco  de 
su  católica  conciencia!  Ocurrió  poco  después  al  tribunal  déla 
penitencia,  y  cuando  llegó  á  este  capítulo,  puso  en  apuros  la  cien- 
cia casuística  del  padre  jesuíta  que  la  confesaba. 

Al  dia  siguiente  de  llegar,  recibió  la  familia  Valdenegros  la 
visita  de  la  madre  de  Rodolfo  De  Siani.  Don  Francisco  acogió 
afectuosamente  á  su  hermana.  Doña  Emilia  y  Marta  la  abraza- 
ron. Ella  aceptó  estas  demostraciones  con  palabras  y  actitudes 
espresivas  de  que  creia  merecer  eso  y  mucho  más. 

Era  la  viuda  del  Conde  Rodolfo  De  Siani  una  mujer  do  sesenta 
y  cinco  años  de  edad;  alta  y  delgada,  de  rostro  enjuto,  aguileña 
la  nariz;  hundidos  y  verdosos  los  ojos;  finísimos  los  labios;  sa- 
lientes los  pómulos  y  la  barba.  Guiñaba  los  ojos  y  fruncía  los 
labios,  con  un  tic  nervioso  que  le  daba  aire  siniestro.  Vestía  de 
terciopelo  negro  desde  los  pies  hasta  la  cabeza,  y  sus  mismos 
guantes  tenían  en  el  puño  guarniciones  de  terciopelo  negro/ 
Caminaba,  gesticulaba  y  hablaba  con  los  rasgos  característicos 
de  una  reina  que  ha  pasado  por  largas    vicisitudes  dramáticas. 

Así  que  tomaron  asiento  en  el  salón  de  las  visitas  de  confianza, 
comenzó  doña  Dorotea  á  hablar  de  sus  sufrimientos  y  dolencias, 
con  tal  minuciosidad,  que  parecía  ocupada  de  suministrar  á  su 
médico  datos  prolijos  para  un  diagnóstico  concienzudo. — Todas 
la  escuchaban  silenciosamente.  Parecía  que  le  reconociesen  el 
derecho,  que  se  atribuyen  las  personas  augustas,  de  dirigir  es- 
clusivamente  la  conversación.— Dilucidado  aquel  tópico  con 
abundante  facilidad  de  dicción,  se  dignó  la  condesa  poner  lo 


ojos  en  su  sobrina  y  no  tuvo  inconveniente  en  manifestar  que  la 
encúniT&hsí  completamente  restablecida .  | 

— Eres  denaturaleza  vigorosa,  añadió  con  cierto  retintín;  un 
viaje  á  la  pampa  te  será  siempre  de  provecho! 

— Y  ahora,  atrevióse  á  decir  el  señor  Valdenegros,  completa- 
remos la  fiesta  con  un  viaje  á  Eurof^. . . .  ¿qué  te  parece,  buena 
hermana?  ^. 

— ¿A  Europa? 

— Sí!  á  Europa,  ni  más  ni  menos. 

— Dícnosos  los  que  tienen  fortuna  para  satisfacer  todo  capricho! 
—exclamó  doña  Dorotea,  con  un  tono  que  se    hubiera    podido  in_ 
terpretar  como  un  reproche  al  oríjen  de  la  fortunado  su  hermano, 
aun  cuando  nada  estuviese   más  distante  del  pensamiento  de   la 
puntiaguda  señora. 

— ¿Y  tú?  ¿porqué  no  te  animas  á  acompañarnos?  Qué  mejor 
oportunidad  que  ésta! 

— Sin  duda,  el  estado  de  mí  salud  te  parece  muy  propicio  para 
semejante  viaje!  respondió  doña  Dorotea,  mirando  á  su  hermano 
de  tal  modo  que  parecía  atribuirle  la  responsabilidad  de  sus 
enfermedades. 

— Talvez  el  viaje  á  Europa  te  fuese  de  provecho,  insinuó  el  Sr, 
Valdenegros. 

— Vaya!  replicó  la  señora;  desde  que  has  tenido  congreso  mé- 
dico en  tu  casa,  con  motivo  de  la  enfermedad  de  la  niña,  parece 
que  te  hubieras  hecho  fuerte  en  medicina! 

Doña  Emilia  y  Marta  se  creyeron  obligadas  á  festejar  esas  pa- 
labras como  una  ocurrencia  espiritual. 

—Pero  todos  dicen  que  los  viajes repuso  don  Francisco. 

— Tengo  horror  al  mareo! — prosiguió  enfáticamente  doña  Do- 
rotea; jamás  quise  acompañar  al  Conde  (así  llamaba  ella  á  suj^di- 
funto  esposo)  en  sus  diversos  viajes  á  Itaüa.  El  Conde  me  hala- 
gaba con  la  idea  de  ser  yo  dama  de  honor  de  la  Reina  de  Ñápeles, 
como  él  era  gentil-hombre  del  Rey.  Asi  mismo,  no  cedí.  Ahora 
que  tú  pretendes  llevarme  como  dama  de  honor. ...  dé  Emilia, 
¿cederé? 

"^  Es  de  suponerse  que  al  pronunciar  estas  palabrai%  la  conde- 
sa habría  anonadado  á  su  herniano  con  una  mirada  terrible  si  el 
tic  nervioso  no  la  hubiera,  en  ese  instante,  hecho  guiñar  los  ojos 
y  fruncir  los  labios.— Doña  Emilia  y  Marta  festejaron  otra  vez  la 
chispa  de  doña  Dorotea;  pero  el  señor  Valdenegros  se  sintió  ve- 
jado. 

Un  sirviente  de  frac  y  guante  blanco,  se  detuvo  ceremoniosa- 
meute  en  la  puerta,  anunciando  nuevas  visitas  que  esperaban  en 
el  gran  salón. 

—Pueden  ir,  dijo  doña  Dorotea,  con  un  gesto  magnánimo;  me 
conviene  hablar  á  solas  con  Francisco. 

De  buena  gana  aceptaron  doña  Emilia  y  Marta  aquella  princi- 
pesca indicación. 

—Pobre  abuelito!  sabe  Dios  la  que  le  espera!  esclamó  Marta, 
mientras  iban  hacía  el  gran  salón. 

—En  la  intimidad  se  suaviza  siempre  un  poco,  respondió  doña 
Emilia  con  benevolencia  digna  de  todo  encomio. 

Comenzó  doña  Dorotea  por  señalar  al  señor  Valdenegros  el 
asiento  que  su  esposa  había  dejado  vacio  en  el  sofá  que  ella  misma 
ocupaba,  y  asi  que  lo  vio  á  su  lado  abrió  la  conferencia  con  esta 
breve  interrogación: 
—¿Recibiste  la  curta  en  que  Rodolfo  te  anunciaba  su  viaje? 
—La  recibimos,  respondió  don  Francisco,  sumamente  compla- 
cido de  poder  hacer  un  cumplimiento  á  su  adusta  hermana;  la  re- 
cibimos y  nos  alegramos  mucho  de  la  resolución  del  .sobrino. . . . 
—De  mi  resolución,  querrás  tú  decir;  todo  es  obra  mía,  esclu- 
sivamente  mía.— Sí  tú  supieras  los  resortes  que  he  debido  tocar 
para  decidir  al  Ministro!  Vale  más  que  lo  ignores.— Mira  tú  las 
consecuencias  de  las  calaveradas!— Juzgaban  4  Rodolfo  indigno 
de  ser  flííacM  á  la  Legación  de  Norie-Araérica! 
—Qué  exageración! 
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—No,  yo  te  diró,el  muchacho  ha  sido  un  calavera  terrible.— No 
hay  que  disminuir  el  mérito  de  mis  trabajos  para  conseguir  el 
puesto.         "" 

—Ni  por  pienso! 

— Supongo  que  te  harás  cargo   de  todo  el  alcance  de  mi  idea  al 

encaminar    á  Rodolfo  en  la    carrera  diplomática Quiero 

darle  una  ambición,  despertarle  el  orgullo  de  su  urijen.— Que 
vaya  y  se  roce  con  las  eminencias  del  mundo,  para  que  vea  lo  que 
vale  poder  decir  en  cualquier  parte:  soy  hijo  del  Conde  De  Siani, 
gentil-hombre  del  Rey  Fernando  de  Ñapóles.  Hasta  aqui,  ah! — 
parece  que  mi  plan  vá  dando  resultado.  Exigió  el  Ministro  que 
Rodolfo  apareciese  reformado,  juicioso,  durante  algunos    meses, 

para  que  la  oposición  no  criticase  el  nombramiento Rodolfo 

aceptó  la  imposición,  y  ha  cumplido  el  propósito hasta  cierto 

punto! 

—Lo  que  yo  siento,  observó  don  Francisco,  es  que  el  sobrino 

se  separe  de  ti.  Quedas  tan  sola!— Ya  que   estaba  corregido 

y  dejaba  de  darte  disgustos— ¿porqué  no  haberse  empeñado  para 
que  concluyese  sus  estudios  de  médico? 

— Francisco,  replicó  doña  Dorotea, — tú  siempre  has  tenido 
'deas  muy  estrechas.— Era  el  defecto  que  te  ponia  el  Conde;  y 
*enia  razón!  No  puedo  permitir  que  confundas  la  carrera  di- 
plomática con  la  profesión  del  médico.  El  Conde  se  admiraba 
siempre  de  que  aqui  se  tratase  con  tanta  consideración  á  los  mó- 
dicos. En  las  cortes,  decia  él,  ellos  ocupan  el  último  puesto  de 
palacio .... 

— Pero  la  medicina  es  una  profesión   muy  honorable . , . 

— No  se  trata  de  eso.  Tqckrirabajo  es  honorable. — El  carpinte- 
ro es  honorable.-  Tus  sirvientes  pueden  ser  honorables ...  No 
es  cuestión  de  honorabilidad,  sino  de  rango. — No  deja  de  ser 
aristocrático  trabajar  para  si  mismo.  La  nobleza  de  Inglaterra 
suele  ser  trabajadora.  Lo  que  hace  inferior  al  hombre,  entien- 
des, es  trabajar  en  provecho  de  otros,  y  por  eso  el  Conde  decia 
con  frecuencia  que  la  sociedad  se  divide  en  dos  rangos,  el  de  los 
que  trabajan  para  los  demás,  y  el  de  los  que  hacen  trabajar  para 
si...  Los  módicos,  tendrás  que  reconocerlo,  están  á  la  disposi- 
ción del  primero  que  los  llama. . .  eso  es  triste! — No  tengo  noticia 
de  que  ningún  conde  haya  sido  médico;  pero  la  diplomacia  es  car- 
rera favorita  de  los  nobles . . . 

Abría  don  Francisco  ta,mañcJfe  ojos  al  escuchar  las  doctrinas 
de  su  hermana,  y,  sin  quererlo,  se  acordaba  de  que  el  Conde  de 
Siani  habia  pertenecido  al  rango  de  los  que  aprovechan  el  traba- 
jo y  el  dinero  ágenos! 

— El  afán  de  Rodolfo,  prosiguió  doña  Dorotea,  por  estudiar  me- 
dicina, no  mereció  jamás  mi  aprobación. — Lo  toleró,  únicamen- 
te.—Por  otra  parte,  era  indispensable  jTque  Rodolfo  saliese  de 
Buenos  Aires.  Tú  no  comprendes  el  alcance  de  las  cosas;  yo  si. 
— Permaneciendo  aqui,  la  enmienda  radical  era  imposible.-  No 
necesito  entrar  en  más  esplicaciones.— Además,  ¿quién  ignora 
cuánta  influencia  benéfica  tienen  los  viajes?  El  Conde  decia  que, 
sin  haber  viajado,  todo  hombre  es  necesariamente  incompleto. 

— Bajo  ese  aspecto,  es  muy  acertada  tu  resolución,  dijo  ama- 
blemente don  Francisco.  l 

—Bajo  todos  los  aspectos!  repuso  doña  Dorotea..  Tengo,  sin 
embargo,  un  temor;  y  es  que  Rodolfo,  en  vez  de  tomar  en  Ingla- 
terra el  paquete  de  los  Estados  Unidos,  se  vaya  á  Paris  y  se  quede 
alli  disipando  los  recursos  que  lleva.  Si  eso  sucede,  toda  mi  obra 
está  perdida Yo  no  quiero  que  Rodolfo  vaya  á  Paris,  entien- 
des, sino  de  secretario  de  Legación  y  con  la  espericncia  adqui- 
rida en  otras  grandes  ciudades 

— Perfectamente  pensado!— esclamó  don  Francisco,  inclinando 
la  cabeza. 

—Pues  bien!— Tu  viaje  es  oportuno,  y  por  eso  he  descendido  á 
tantos  detalles,  que  no  son  de  tu  resorte.  Sí  encuentras -á  Rodolfo 
en  Paris,  prométeme  que  pondrás  toda  tu  influencia,  que  ejercerás 
toda  tu  autoridad,  para  (Jue  parta  sin  demora  á  ocupar  su  puesto 


en  Washington.  Si  con  tal  objeto  es  menester  todavía  hacer  un 
sacrificio  de  dinero,  estoy  dispuesta  á  hacerlo.  Puedes  adelantar 
los  fondos,  que  yo  los  reembolsaré  aqui  á  tu  primer  aviso. ... 

-Inútil  hablar  de  eso!  respondió  don  Francisco.  Tiempo  so- 
brará de  arreglar  cuentas,  á  nuestra  vuelta.  Yo  te  prometo  cor- 
rer de  Paris  al  sobrino,  por  todos  los   medios  á  nuestro  alcance 

Creo  que  nos  tiene  respeto  y  consideración.  Nos  atenderá;  y 

si  el  dinero  puede  allanar  dificultades,  dalas  por  allanadas. 

— Confio  en  tu  palabra,  dijo  doña  Dorotea,  con  aire  solemne  y 
poniéndose  de  pié.  No  hay  necesidad  de  que  Emilia  y  la  nieta  se 
enteren  de  nuestra  conversación.  Guardarás  reserva.  Hazlas  lla- 
mar. Me  retiro.  El  médico  debe  ir  hoy  á  mi  casa. 

Acudieron  doña  Emilia  y  Marta  á  despedirse  de  la  enterciope- 
lada  señora,  y  don  Francisco  bajó  con  ella  del  brazo,  para  insta- 
larla cortesmente  en  el  cupé. 

Durante  varios  dias,  mientras  llegaba  el  de  la  salida  del  vapor 
escojido  para  el  viaje  á  Europa,  fué  una  romería  de  visitas  la 
casa  de  la  familia  Valdenegros. — Cuánto  mortificaba  á  Marta  la 
imposición  de  los  dolieres  sociales!  Hubiese  ella  deseado  absor- 
ber todo  su  tiempo  en  la  contemplación  solitaria  de  sus  dolorosos 
recuerdos. — Rara  vez  estaba  su  espíritu  presente  en  el  salón,  y 
las  señoras  y  las  señoritas  salian  diciendo  que  la  fiebre  tifoidea 
habia  hecho  estragos  en  Marta  Valdenegros. . . .  No  faltó  quien 
esclamase:  «Za  pobre  ha  quedado  media  opa!* 

¿Y  nuestro  doctor  Nugúés,  qué  fué  lo  que  dijo? 

El  doctor  Nugués pero  antes  es  menester  que  conozcamos 

un  antecedente  de  su  primera  visita, — pues  involuntariamente  el 
escéptico  facultativo  habia  tenido  por  esploradora  á  Pancha  Ova- 
lie. — De  nombre  la  conocen  ya  los  lectores;  deben  conocerla 
ahora  de  vista,  y  por  fuera  y  por  dentro,  porque  desempeña  un 
papel  importante  en  esta  crónica. 

Cuestión  de  arduas  investigaciones  seria  determinar  con  pre- 
cisión la  edad  de  Pancha  Ovalle.— Se  murmuraba  que  era  la  her- 
mana mayor  de  numerosa  familia,  cuyos  miembros  varones  y 
mujeres,  estaban  ya  casados;  pero  los  varones  se  inmolaban 
generosamente,  considerando  á  Pancha  como  una  hermana  me- 
nor, y  al  efecto  la  llamaban  Panchita.  Ella,  ante  las  intima- 
ciones de  los  años,  tenia  su  divisa  heroica:  La  guardia  muere, 
pero  tw  se  rinde.  Su  baluarte  era  la  moda,  donde  se  defendía 
con  todos  los  recursos  de  un  buen  gusto  y  de  una  habilidad  in- 
disputables.—Exageraba,  sin  embargo,  las  modas,  probablemente 
para  parecer  más  joven. — Presumía  tener  el  talle  más  fino  de 
Buenos  Aires,  y  en  efecto,  al  contemplar  el  aro  estrecho  de  su 
cintura,  era  cosa  de  preguntar  cómo  podían  mantenerse  las  fun- 
ciones vitales  entre  los  dos  compartimentos  en  que  aparecía 
dividido  aquel  cuerpo.— La  extrema  finura  del  talle  estaba  á  la 
vista;  pero  !a  naturaleza  de  las  turgencias  adyacentes  quedaba 
envuelta  en  un  misterio  análogo  al  de  la  edad  de  su  propietaria. 
Otra  de  sus  presunciones  era  el  pié.  Lo  tenia  de  una  pequenez 
inverosímil  en  relación  á  la  estatura,  que  era  elevada,  y  de  irre- 
prochable belleza  arquitectónica.  Con  este  motivo,  usaba  los  ves- 
tidos muy  cortos  de  adelante,  y  en  la  calle,  en  su  casa,  en  las  vi- 
sitas, avanzaba  el  pié  con  el  mismo  donaire  que  usan  otras  mu- 
jeres para  erguir  la  cabeza.— Años  atrás,  en  los  bailes  de  más- 
caras, aquella  cintura  increíble,  aquellos  piececitos  prodijiosos, 
habían  originado  buenos  chascos.  Después,  concluyeron  los  mozos 
por  ponerse  en  guardia  contra  semejantes  bellezas  de  detalle.  Te- 
mían encontrarlas  unidas  al  rostro  proverbialmente  feo  de  Pan- 
chita!  Los  artificios  más  prolijos,  los  afeites  más  esmerados,  no 
lograban  disimular  la  fealdad  de  aquella  cara  larga,  con  Jojos  re- 
vueltos, nariz  colgante,  y  boca  tan  diminuta  que  la  palabra  solo 
salía  de  sus  cavidades  con  dificultoso  remilgue.— Corría  acerca 
de  ella  esta  frase  verdaderamente  cruel:  «no  está  bien  sino  con 
careta. » 

Pancha  Ovalle   habia  tenido  la  fraternal  satisfacción  de  ver 
desfilar  á  todos  sus  hermanos  menores  por  el  florido  camino  del 
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himeneo,  sin  encontrar  quien  la  invitase  á  seguir  el  ejemj)lo.  So- 
lo en  estirpe  conocía  los  halagos  del  amor;  pero  no  estaba  aun 
desalentada.  Tenia  en  Córdoba  una  tia,  viuda,  rica  y  sin  hijos,  de 
quien  esperaba  ser  heredera  universal  ex-testamento,  como  ahi- 
jada y  sobrina  predilecta.  Percibida  la   herencia,  contaba  tener 
en  ella  el  talismán  matrimonial  que  sus  hermanos  hablan  encon- 
trado en  los  encantos  físicos;  pero  la  cosa  iba  larga,  porque  á  la 
madrina  le  habia  entrado  el  empeño  de  no  quererse  morir.   Pan- 
cha, entretanto,  salvaba  el  honor  de  la  bandera,  conservando   los 
TÍejos  atractivos  de  su  casa  para  el  sexo  fuerte.    Hacia  largos 
años  que  el  papá  (primo  segundo  de  doña  Emilia  Valdenegros), 
habia  muerto.  Érala  mamá  una  señora  inofensiva,  inerte,  que  á 
nadie  estorbaba  con  las  majaderías  de  la  vejez,  y  Pancha  se  ma- 
nejaba en  su  casa  como  si  estuviese  sola  y  fuese  enteramente  li- 
bre.— De  diez  á  doce  de  la  noche,    llenábase  su   casa  de  visitas 
masculinas,  sirviéndole  áeplantel  los  miembros  del  cuerpo  di- 
plomático.— ^¿Cuál  era  el   aliciente? — Muchos! — En  primer  lugar 
Pancha  Ovalle  suministraba  un  té  y  un  café  que  no  tenian  riva- 
leSí — Del  bizcochuelo  no  hablemos! — Solo  ella  conocía  el  secreto 
-^riHpniPfle  su  fabricación.    Se  conversaba  libremente  y  estaban  todos  á 
sus  anchas. — La  señorita  Ovalle  era  el  archivo  constantemente 
renovado  de  todos  los  hechos  sociales  do  Buenos  Aires.  Del  mun- 
do de  las  familias  conocidas,  iban  á  inscribirse  en  aquellos  regis- 
tros parlanchines  todos    los  nacimientos,    todos    los  bautismos, 
todos  los  noviazgos,  todos  los  matrimonios,  todas  las  rupturas  de 
amores,"  todas  las  perturbaciones  conyugales,  todos  los  desala- 
bros  de  fortuna,  sin  contar  otras  categorías  de  fenómenos  reserva- 
dos, que  Pancha  Ovalle   tenia  el  raro  privilegio  de  pispar  en    la 
aventura  incipiente  y  de  seguir  con  sagacidad  sus  mas  delicadas 
consecuencias.  Para  todo  esto,  la  servían  á  las  mil  maravillas  la 
circunstancia  de  estar  muy  bien  y  muy  Intensamente  relacionada 
su  familia,  y  la  de  ser  ella  misma  una  visitadora  infatigable. — La 
recibían  con  gusto  en  todas  partes,  en  la  seguridad  de  que  su 
conversación,  soria  siempre  noticiosa,  y  á  la  vez  por  agradeci- 
miento á  los  frecuentes  regalos  conque    obsequiaba  á  todas  pus 
anofigas,  empleando    al  efecto  la  incomparablo  habilidad  de    sus 
manos  para  toda  clase  de  confecciones  y  labores. — Las  conversa- 
ciónesde  la  noche,  en  el  salón  de  su  casa,   eran  el  asunto  de  las 
amables  escursiones  del  día,  y  los  tertulianos   encontraban  allí 
abundante  fuente  de  interesantísimas  informaciones.  Hasta  las  in- 
trigas poUticas  hacían  cruzar  por  aquel  salón  algunos  de  sus  hi- 
los subalternos;  pero  la  red  principal  consistía  en  intrigas  amo- 
rosas. Pancha  Ovalle  tenia  la  pasión   de  las  confidencias  de  ese 
orden.  Se  deleitaba  descubriendo  la  veta  oculta  de   los  corazones, 
fomentando  las    simpatías  nacientes,  acortando  las  distancias  de 
los  enamorados,  envalentonando  á  los  débiles,  moderando  á   los 
fogosos,  prodigando  á  sus  amigos  de  ambos  sexos  muy  oportunas 
indicaciones  estratégicas. ...  Placeres  inocentes!  A  falta  de  pro- 
pio capital,  ¿por  qué  sorprenderse  de  que  las  agenas  vibraciones 
de  amor,  al  pasar  por  ella,  le  dejasen  una  dulce  sensación  de  vo- 
luptuosidad inofensiva? 

La'sñsitade  Pancha  Ovalle  á  la  familia  Valdenegros  habia  sido 
verdaderamente  memorable. — Asi  que  pudo  hablaron  particular 
con  Marta,  le  nombró  al  Dr.  Nugués,  como  esplorando  el  terre- 
no.—Ante  el  silencio  do  la  joven,  desprendió  algunas  guerrillas 
avanzadas,  pon'Serando  el  entusiasmo  con  que  el  Dr.  Nugués  ha- 
blaba siempre  de  su  enferma. — Marta  permanecía  impasible.— 
Entonces,  Pancha  llevó  una  carga  decidida,  con  interrogaciones 
directas,  que  la  joven  rechazó  desdeñosamente....  ¿Era  posible 
aquello? — Derrotada  en  el  primer  ataque,  comenzó  Pancha  á  ha- 
blar de  cosas  indiferentes,  tratando  de  interesar  á  Marta  con  un 
rico  surtido  de  noticias....  Se  criticaba  mucho  el  nombramiento  de 

Rodolfo  de  Sianí  como  attaché  de  la  Legación  en  Washington 

Habia  diversas  opiniones  sobre  el  futuro  casamiento  do  Orfilía 
Sánchez  y  Eduardo  Arismendí;  creían  los  unos  que  la  novia  hacía 
favor  al  novio,  y  otros  á  la  inversa...  Era  objeto  de  los  mayores 


encomios  el  duelo  tan  irreprochable  como  inesperado  qué  Geno- 
veva Ortiz  guardaba  por  su  difunto  esposo  don  Arturo  dé  Neva- 
res... No  asi  tal  otra  viuda  que  empezaba  á  revelar  en  su  traje  e^ 
deseo  de  las  segundas  nupcias...  El  invierno  seria  muy  alegre, 
pues  se  anunciaban  muchos  bailes  y  recibos...  Ganaba  terreno  la 
candidatura  del  Dr.  Avellaneda...  Todo  el  cuerpo  diplomático  era 
avellanedista...  Se  insistía  en  que  el  doctor  Nugués  ocuparía  de 
un  momento  á  otro  uno  de  los  ministerios  nacionales...  Golpe  en 
falso...  Marta  lo  escucha  todo  con  glacial  indiferencia. — No  escu- 
cha siquiera;  tiene  su  pensamiento  en  otra  parte. — Habia  en 
aquello  un  gran  misterio.  El  viaje  á  Europa,  sobre  todo,  necesi- 
taba una  explicación  plausible. — Marta  es  impenetrable  á  tal  res- 
pecto.—Hábilmente  interrogado  el  señor  Valdenegros,  da*  |n*ue- 
basde  un  perfecto  disimulo...  Doña  EmíHa  parece  esquivar  un 
tanto  la  conversación...  Pancha  se  figura  haber  descubierto  un 
hilo  del  enigma...  Cuando  vuelve  á  su  casa,  recapacita,  analiza, 
escarba  prolijamente  sus  recuerdos,  liga  los  hechos,  ahonda  las 
conjeturas,  apura  las  deducciones,  yÁ  la  noche,  apenas  llega  e^ 
doctor  Nugués,  que  era  uno  de  sus  parroquianos  más  fieles,  s« 
apresura  ¿  comunicarle  el  resultado  indudable,  evidente,  de  sus 
investigaciones  espontáneas :  «Marta  Valdenegros  está  furiosa- 
mente enamorada  del  doctor  Nugués;  sus  abuelos  le  han  impues- 
to que  oculte  esa  pasión,  ^e  la  llevan  á  Europa,  para  que  sea 
imposible  el  casamientrt^» 

Fué  bajo  la  influencia  de  estas  revelaciones  que  al  dia  siguiente 
compareció  el  escéptico  facultativo  á  la  espléndida  morada  de  la 
familia  Valdenegros.  Estaba  intrigado,  tenia  el  amor  propio  ofen 
dido;  quería  juzgar  las  cosas  por  sí  mismo.— ¿Cuál  no  seria  su 
sorpresa  al  ver  que  don  Francisco  y  doña  Emilia  lo  recibían  con 
amabilidad  y  franqueza  que  no  admitían  sospecha  de  fingimiento 
en  tan  excelentes  y  candorosas  personas? — Marta,  si...  lacónica  y 
apática,  denotando  un  cambio  radical  en  sus  manifestaciones  es- 
teriores. — Muy  pronto,  los  abuelos,  por  un  motivo  ó  por  otro,  de- 
jan al  doctor  Nugués  á  solas  con  la  Señorita...  Aquí  del  ingenio 
chispeante  del  doctor  Nugués! — Brotan  de  sus  labios  frases  pica- 
rescas, espirituales,  galantes,  llenas  de  malicia  delicada  y  de 
sorpresas  retóricas...  Con  la  décima  parte  de  aquel  lujo  intelec- 
tual, recordaba  el  doctor  Nugués  haber  tenido  á  Marta  suspensa 
de  sus  labios,  riendo  á  carcajada»  melodiosas,  ávida  de  seguir 
escuchándolo...  y  ahora  la  encuentra  inerme,  sonriendo  apenas, 
cortando  la  conversacionj  con  palabras sueltaaf^y  triviales,  á  veces 
displicentes!...  ¿Será  menester  que  trate  de  tocar  las  cuerdas  pa- 
téticas de  aquella  almareconcentrada?— Lo  ensaya....  espera  una 
mirada  que  lo  alíente  para  dar  el  golpe  decisivo;  pero  en  vano! — El 
desagrado,  la  repulsa  de  Marta,  son  visibles...  Sufre  ellaintensa- 
mentel— Está  resignada  á  olvidar,  pero  se  indigna  todavía  ante  la 
ideado  ser  infiel! 

Salió  el  doctor  Nugués  de  casa  de  la  familia  Valdenegros  sin- 
gularmente perplejo. — Encaraba  la  cuestión  como  un  filósofo.— 
¿Qué  problema  era  aquel?  ¿Un  problema  sicológico,  ó  un  proble- 
ma fisiológico?  Marta  parecía  enamorada. ..  ¿mas  de  quién?  En 
la  Estancia  de  las  Alamedas,  no  habia  ningún  hombre.   Sobre 
este  punto,  la  certidumbre  del  doctor  Nugués  era  absoluta.— 
¿Qué  pensar  entonces?— ¿Seria  que  Marta,  después  de  haber  al- 
canzado una  convalescencía  vigorosa,  recaía  en  una  neurosis  me- 
lancólica, como  remota  consecuencia  de  la  fiebre  tifoidea?    El 
doctor  Nugués  buscaba  la  solución  en   sus  libros  de  medicina; 
pero  Pancha    Ovalle  se  mantenía  en  sus  trece.  Para  ella,  los 
abuelos  fingían  y  Marta  estaba  intimidada. —  ¡Era  de  ver  cómo 
so  dejaba  arrullar  el  doctor  Nugués  por  las  argumentaciones  de 
Pancha!         . 

Marta  se  desesperaba  entre  tanto,  contando  como  ^un  siglo 
cada  dia  que  la  separaba  del  fijado  para  la  partida. — Se  había 
confesado,  y  el  sacerdote,  movido  por  un  sentimiento  disculpable, 
habiaexageradodesmesuradamentelaculpa.de  la  niña.-r Estaba 
aterrada. -Quería  huir  de  si  misma,  y  á  la  vez  pensaba  que 
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jamás  podría  arrancar  de  su  memoria  aquel  recuerdo  voluptuo- 
samente cruel. 

Tuvieron  lugar  los  últimos  aprestos.— De  tiempo  atrás,  don 
Francisco  y  doña  Emilia  proyectaban  la  construcción  de  una 
suntuosa  capilla  en  su  quinta  de  Barracas! — Tenian  ya  elegido  el 
planc—Resolvieron  que  la  capilla  fuese  construida  mientras  via- 
jaban por  Europa.  Se  llamaría  &znto  Marto,  y  ellos  la  inaugu- 
rarían á  su  vuelta,  en  acción  de  gracias  por  la  esperada  felicidad 
del  viaje.  Allá  en  su  interior  presumian  inconcientemente  que 
por  ese  medio  aseguraban  los  favores  de  la  Providencia  al  alejarse 
de  la  tierra  natal.  • 

También  dejaron  arreglado  otro  detalle  importante.  Estaba  em- 
peñada la  lucha  electoral.  Don  Francisco  era  mitrista,  y  más 
aun  doña  Emilia. — ¿Le  dejaremos  al  Comité  doscientos  mil  pe- 
sos?—dijo  don  Francisco. — Quinientos  mil!— repuso  doña  Emi- 
lia, y  asi  se  hizo.— Debieron  quedar  contentos  los  Dioses  de  la 
fainilia  Valdenegros! 

Y  al  fin,  tuvo  lugar  la  partida.  -  Marta  desde  la  cubierta  del 
vapor,  estremecida  de  ñño,  con  los  ojos  llorosos,  contemplaba  las 
torres  de  la  ciudad,  que  se  perdian  en  el  liorizonte,  envueltas  en 
las  brumas  de  la  tarde,  y  dejaba  discurrir  el  pensamiento  hasta 
la  invisible  regiotí  donde  Jorge  Parler,  sabedor  de  la  partida,  llo- 
raba, sin  duda,  en  aquel  mismo  instante,  l&  eterna  ausencia  de  su 
amaba! 

(Continuará.) 
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.  ^Nnada  alteró  la  vid»  de  Cristina  su  profesión  monástica.  Alejada 
-  en  lo  posible  de  sus  compañeras  de  reclusioa,  vivia  entregada  á 
sns  recuerdos,  sin  inmiscuirse  para  nada  en  las  cuestíones  in- 
ternas del  convento.  Asistía  á  las  prácticas  religiosas,  cumplía  todos 
los  preceptos  de  la  orden,  pero  no  intimaba  con  las  otras  monjas,  apesar 
de  lo  que  ellas  hadan  por  inspirarle  confianza.  Solo  tenia  predilección 
por  una  novicia  desterrada  del  mundo  por  las  mismas  causas  que  ella, 
pero  no  podia  confiarle  sus  espansiones  intimas,  vigiladas  como  esuban 
ambas  siempre  por  una  tercera,  que  impedía  toda  confidencia. 

Aquella  vida  de  reclusión,  entristecida  por  el  sufrimiento  moral  que 
mortificaba  á  Cristina,  influyó  en  el  delicado  temperamento  de  aque- 
lla niña,  trabajado  ya  por  dos  años  de  continuos  sinsabores.  La  dema- 
cración se  acentuaba  día  por  dia  en  su  pálido  semblante,  y  ella  lo  com- 
prendía ásl  con  intima  satisfacción,  como  si  su  sola  esperanza  estuvie- 
se en  desatar  el  ünico  vinculo  que  la  unia  al  mundo:  la  vida. 

La  señora  de  Peña,  en  sus  continuas  visitas  al  locutorio,  rebaba  i 
CristíDa  que  se  cuidase,  y  suplicaba  á  las  moQjas  qué  la  acompañaba^ 
que  atendiesen  á  su  hija  é  influyesen  para  que  no  se  abandonase  en  él 
delicado  estado  en  que  se  encontraba.  Pero  todos  los  consejos  y  las 
suplicas  eran  inütíles.  Desde  que  Cristina  comprendió  que  su  fí- 
sico no  resistiría  á  las  privaciones  que  ella  le  imponía,  hizo  es- 
tudio en  no  perdonar  medio  de  aniquilarse.  La  idea  del  suicidio  ha- 
bía cruzado  ya  por  su  mente  varias  veces,  y  otras  tantas  la  había  re- 
chazado como  un  atentado  contra  su  Dios.  Pero  sí  bien  rechazaba  el 
suicidio  violento,  no  creyó  cometer  delito  alguno  minando  su  existen- 
cia con  sufrimientos  materiales  y  morales,  y  dio  en  mortificarse  de  to- 
das maneras. 

Exajeraba  los  ayunos,  velaba  hasta  altas  horas  de  la  noche,    dormía 
vestida,  y  llevaba  cilicios  que  le  llagaban  el  cuerpo.  Antes  de  seis   me- 


ses. Sor  María  de  las  Mercedes  era  apenas  una  sombra  de  aquella  Cris- 
tina Peña  adornada  con  todos  los  encantos  de  la  belleza. 

Labrada  su  existencia  por  el  recuerdo  de  su  desgracia  y  los  sufrímten' 
tos  que  infligía  á  su  cuerpo,  languidecía  rápidamente,  resignada  ella  y 
hasta  contenta  con  aquel  aniquilamiento  que  la  acercaba  i  la  tumba  de 
su  amado. 

Un  dia  fué  la  señora  de  Peña  al  convento,  y  Cristina  no  apareció  en 
el  locutorio.  Alarmada  la'  madre  rogó  que  le  dijesen  lo  que  tenia  su 
hija.  La  monja  trató  de  ocultarle  la  verdad  dici¿ndole  que  Sor  Merce- 
des estaba  ocupada  en  sus  devociones,  y  que  no  podía  salir,  pero 
la  madre  no  se  dejó  engañar,  y  á  sus  reiteradas  instancias  no  pudo  la 
monja  escusarse  de  contestarle  que  estaba  enferma. 

Aquí  empezó  una  escena  conmovedora.  Porfiaba  la  madre  por  entra'^ 
á  ver  á  su  hija   enferma,  pero   todo  su  afán  se  estrellaba    ante  las 
reglas  del  convento  que  no  permiten    dentio  de  su  recinto  á  ningún 
profano.  Profana   una  madre!  ¿Qué  es  lo  que  puede  profimar  el  ser 
más  sagrado,  el  amor  más  puro,  el  sacrificio  más  sublime? 

Todos  estos  razonamieutos  se  hacia  la  señora  de  Peña,  y  se  los 
esponia  llorando  á  las  monjas  que  con  imperturbable  calma  la  oían 
sin  contestarle  una  sola  palabra.  Al  dia  siguiente,  cuando  volvió  al 
locutorio,  se  presentó  Cristina,  desencajada,  macilenta,  sin  fuerzas  casi 
para  hablar.  Sonrió  á  la  madre  que  no  quitaba  de  ella  los  ojos, 
pegado  el  rostro  á  las  rejas,  y  trató  de  tranquilizarla  cüciéndole  que 
su  indisposicioii  del  dia  anterior  había  sido  pasajera  y  que  ya  se  en- 
contraba bien.  Inütitiles  consuelosl  No  era  necesario  -ser  madre  para 
adivinar  los  sutrimieiitos  de  aquella  niña,  pintados  en  su  rostro  mar- 
chito, en  Sus  manos  descarnadas  y  transparentes,  en  el  caimiento  ds 
todo  6«  cuerpo  que  acusaba  una  postración  penosa. 

Se  veia  que  la  muerte  invadía  lenta  pero  obstinadamente  aque 
organismo  delicado  y  destruía  uno  por  uno  sus  tejidos,  preparando  un 
desenlace  que  no  era  difícil  prevcer.  La  señora  de  Peña  vivia  en  una 
ccMitlnua  angustia.  Vela  que  su  hija  se  agosuba,  y  nada  podía  hacer 
por  ella,  cuando  tenia  la  seguridad  de  que  sus  cuidados  le  devolverían 
la  vida.  Indicaba  á  las  monjas  lo  que  debían  hacer,  el  alimento  que 
habían  de  darle,  las  precauciones  que  seria  necesario  tomar,  pero  todo 
era  iniítii.  Aquellas  pobres  mujeres,  encerradas  en  su  fatalismo  mi«i 
co,  no  veían  masque  la  mano  de  Dios  en  lo  que  á  Cristina  pasaba,  y  i. 
él  la  encomendaban,  persuadidas  de  que  en  la  tierra  no  hay  medio  de 
contrarestar  los  designios  de  la  Providencia.  ' 

Otro  año  trascurrió  asi,  avanzando  siempre  la  eníermedad  de  la 
monja,  y  al  cabo  de  ese  tiempo  empezó  aquella  i  caracterizarse  con  los 
mismos  síntomas  de  la  que  liabia  llevado  á  Alberto  Conde  á  la  tumba. 
A  iosuncias  de  la  madre  y  valiéndose  de  influencias  eclesiásticas,  se 
consiguió  que  el  médico  de  la  familia  de  Peña  viese  .¿  la  enferma,  en 
compañía  del  facultativo  del  Establecimiento. 

La  opinión  del  médico  fué  alarmante.  Cristitu  está  grave,  dijo,  pero 
su  estado  no  es  todavía  de  desesperar.  Algunos  meses  de  campo,  una 
buena  alimentación  y  prolijos  cuidados  pueden  hacerla  restablecer. 

La  madre  comunicó  á  las  monjas  el  dictamen  del  facultativo,  y  les 
dijo  que  era  necesario  cumplir  aquellas  prescripciones  ^mediatamente. 
Las  monjas  contestaron  que  las  cumplirían,  que  ellas  estaban  acostum- 
bradas á  curar  enfermas,  y  quenada  le  faltarla  á  Cristina.  La  señora 
dijo  que  ese  mismo  día  quería  sacar  á  su  hija,  y  que  en  cuanto  á  ellas 
no  tenian  que  molestarse,  pues  yendo  Cristina  con  ella  no  habia  nece- 
sidad de  más  cuidados. 

Pero  la  madre  no  sabía  ó  no  recordaba  lo  que  es  un  convento.  Sacar  á 
una  monjal  Imposible.  Las  reglas  de  la  orden  no  lo  permiten,  ni  lo 
permitirán  jamás. 

—Pero  es  que  el  médico  ordena  que  salga  mi  hija  al  campo,  argu- 
mentaba la  madre  casi  suplicando. 

— Aquí  nadie  ordena,  hermana,  contestóle  la  Superíora  con  sequedad, 
sino  los  estatutos  de  la  Institución,  y  por  consiguiente  Sor  Mariade  las 
Mercedes  no  saldrá  del  convento. 

— Es  que  si  no  sale,  si  yo  no  la  cuido,  se  muere  la   hija  de  miS 
entrañas,   lloraba  la  madre. 
—Respetemos,  hermana,  la  volunud  de  Dios.  Spr  María  Mercedc 
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ya  no  pertenece  al  mundo.  Si  el  Señor  la    llama  á  si  es  porque    la 
cree  digna  de  entrar  en  su  reino. 

— Es  que  yo  soy  su  madre!  gritó  la  señora  de  Peña  con  acento 
desgarrador.  Soy  su  madre!  y  no  hay  fuerza  en  el  mundo  que 
sq>are  á  la  nudre  de  la  bija. 

—No  blasfeme,  hermana,  replicó  la  monja  con  calma.  Sor  María 
Mercedes  no  tiene  más  madre  que  Nuestra  Señora  Divina,  y  á  ell  a 
solo  debe  cuenta  de  sus  actos. 

Fueron  en  vano  todos  los  ruegos  de  la  madre,  é  inútiles  todas 
las  inflaencias  que  se  pusieron  en  juego  para  que  se  permitiese  la 
salida  de  Cristina.  Y  la  pobre  niña  seguü  agravindose  dia  por  día  sin 
que  ella  hiciese  nada  de  su  parte  por  contener  los  avances  del  mal 
intes  bien  facilitándoles  el  camino  con  privaciones  y  vijilUs  que  la 
estenuaban.  La  tisis  destruía  aquella  existencia  con  golpes  certeros  que 
la  misma  paciente  no  trataba  de  esquivar. 

Cristina  se  veia  obligada  á guardar  cama  casi  constantemente,  impo- 
sibilitada de  tenerse  en  pié  por  la  estrema  debilidad  que  la  postraba.  La 
señora  de  Peña  acudía  todos  los  dias  á  la  reja  del  locutorio  y  se  pasaba 
alli  largas  horas  pidiendo  informes  del  estado  de  su  hija.  Queria  saberlo 
todo:  sibabia  dormido,  si  se  alimentaba,  si  se  acordaba  de  ella.  Las 
monjas  contestaban  á  todas  estas  preguntas  con  monosílabos,  como  si 
las  fastidiase  la  insistencia  de  aquella  pobre  madre  cuyos  sufrimientos 
no  alcanzaban  ellas  á  comprender  en  su  egoísmo. 

Cierto  dia,  al  pedir  por  el  torno  que  anunciasen  su  visita,  le  contesta- 
ron que  no  podian  recibirla.  Pidió  entonces  que  avisasen  á  la  Madre 
Supeiiora,  y  al  cabo  de  pocos  minutos  volvió  la  tornera  diciendo  que 
no  estaba  visible,  y  que  solo  se  admitían  visitas  los  Jueves  y  Do- 
mingos. 

La  señora  de  Peña  quedó  aterrada  ante  aquella  negativa  que  la  pri- 
vaba hasta  del  consuelo  de  estar  bajo  el  mismo  techo  que  su  hija  eníer- 
ma.  Aquel  dia  permaneció  lai^o  tiempo  junto  á  la  puerta  del  convento, 
esperando  que  saliese  alguien  que  le  dijese  cómo  estaba  Cristina.  Pero 
esperó  en  vano;  hs  puertas  se  cerraron  al  llegar  la  noche,  y  la  madre, 
con  d  corazón  traspasado  de  dolor,  tuvo  que  retirarse  sin  saber  lo  que 
pasaba  en  la  celda  de  ta  hija. 

Desde  aquel  dia  tuvo  que  i-esignarse  á  ir  solo  dos  veces  por  semana 
á  informarse  de  Cristina  y  á  hablar  indirectamente  con  ella  por  inter. 
medio  de  las  monjas.  Pero  ni  la  enferma  recibía  las  dulces  palabras  de  su 
madre  empapadas  ea  llanto  como  ella  se  las  enviaba,  ni  la  madre  ola  el 
acento  querido  de  la  hija  en  las  contestaciones  secas  é  indiferentes  que 
las  monjas  le  llevaban.  Aquellas  visitas  eran  desgarradoras  para  la  pobre 
madre  que  sabia  que  su  hija  estaba  á  pocos  pasos  de  ella  sufriendo  á  so- 
las, sin  un  cariño,  sín  un  consuelo  que  aliviase  sus  dolores. 

Se  acercaba  el  veranó  con  sus  vivificantes  calores.  Cristina  empezó 
á  levantarse  de  la  cama  poco  á  poc9:  se  sentaba  en  una  silla,  y  alejando 
i  sus  enfermeras,  se  estasiaba  en  la  contemplación  del  retrato  de 
Alberto  que  conservaba  aietápre.  La  fiebre  de  la  enfermedad  habla 
enardecido  en  ella  su  pasión,  y  vivía  mas  que  nunca  entregada  al 
recuerdo  de  aquel  amor  primero  y  ünico  que  habla  hecho  palpitar 
su  corazón  de  virgen. 

Al  entrar  un  Jueves  la  señora  de  Peña  en  el  locutorio  del  Convento 
no  pudo  contener  un  grito  de  alegría  al  ver  tras  de  la  reja  á  Cristina. 

~  Acércate,  hija  mia,  lé  decia  con  la  más  cariñosa  de  las  entonacio- 
nes de  una  lüadre;  acér'Cate,  quiero  verte,  quiero  besarte,  quiero  tenerte 
eottre  mis  brazos  un  minuto  siquiera  para  resarcirme  de  todo  el  tiempo 
que  hace  que  no  te  veo. 

Cristina  sonrió  tristemente  pero  no  se  levantó  de  la  silla  en  que   es- 
taba sentada;  ho  podia.  Haciendo   un  esfuerzo  supremo  habla   llegado 
hasta  allí  para  complacer  á  su  madre,  á  cuyo  cariño  volvia  al  sentir  que 
lavida  se  le  escapaba,  pero  aquel  esfuerzo  la  habia  postrado  á  punto  de 
que  le  era  imposible  dar  un  paso  más . 

Parecía  nú  eápéttrb!  La  enfermedad  habia  devorado  toda  la  carne 
de  aquella  criatura  y  solo  quedaba  de  ella  el  cutis  amarillento  y 
opaco  pegado  sobre  los  huesos,  y  los  ojos  negros,  inmensos,  hundidos 
en  el  fondo  de  las  órbitas  profundas. 

Cómo  sufrió  la  pobre  madre  al  verla.  En  el  primer  transporte,  sol 


habla  tenido  presente  que  estaba  al  lado  de  su  hija  querida,  pero  cuan- 
do notó  su  aniquilamiento,  cuando   vio  que  no  tenia,  ni  aliento  p^f  a- 
dar  un  paso,  se  echó  á  llorar  con  amargas  lágrimas,  que  en  vano  trata- 
ba de  contener  para  no  revelar  á  Cristina  sus  tristes  presentimientos. 

Al  dia  siguiente,  la  señora  de  Peña  recibió  una  carta  del  médico 
del  convento  en  la  que  le  decía  que  aunque  no  estaba  autorizado  para 
ello,  creía  de  su  deber  comunicarle  que  Sor  Maña  de  las  Mercedes 
estaba  muy  grave. 

Nada  más  decia  la  carta,  pero  aquello  bastaba  y  sobraba  para    hacer 
adivinar  á  la  madre  que  se  acercaba  el  triste   fln   que   ella   presagiaba. 
Apesar  de  la  prohibición  de  entrar  al  convento  en  otros  dias  que  los  re- 
glamentarios. Ja  señora  de  Peña  acudió  presurosamente  ála^Santa  Casa, 
y  llamó  en  el  Torno.  Aquel  dia  no  le  negaron  la  entrada  y  penetró  en 
el  locutorio  donde  encontró  á  la  Superiora  que  la  esperaba. 

—Mi  hija!  quiero  ver  á  mi  hija!  fué  lo  primero  que  dijo  al  entrar. 

—Resignación,  hermana!  le  contestó  la  monja. — Sor  Maria  de  las 
Mercedes  se  está  preparando  para  comparecer  ante  su  Dios. 

— Pero  yo  quiero  verla,  yo  quiero  estar  con  ella.  Mi  ángel  no  se 
puede  morir  asi,  sin  recibir  un  beso  de  la  madre;  sin  que  yo,  su  madre, 
reciba  su  ultimo  beso. 

La  monja  callaba. 

— Déjenme  entrar,  continuó  la  pobre  señora  hincada  de  rodillas  y 
con  las  manos  en  ademan  de  suplica.  Yo  no  la  hablaré,  no  la  distraerá 
de  sus  oraciones. ...  Un  minuto. . .  un  minuto  nada  más. . .  Déjenme 
verla. ...  No  entraré  siquiera  á  la  celda;  la  veré  desde  la  puerta,  pero 
no  me  nieguen  ese  favor;  es  lo  ünico  que  les  pido. 

—No  se  puede,  hermana,  contestó  ía  monja;  es  inütil  todo  ruego, 
porque  aquí  nadie  puede  entrar. 

La  señora  de  Peña  seguía  de  rodillas,  y  llorando  le  suplicaba  i  la 
monja: 

— Vd.  ha  tenido  madre  tambica,  y  sabe  cuánto  la  queria.  Póngase  en 
el  caso  de  Cristina  y  comprenderá  cuánto  anhelarla   su  buena  madre 
estar  á  su  lado  para    consolarla. . . .   Voy  á  verla  ¿no  es  verdad?. . . . 
Vd.  mevá  á  permitir  entrar. . . . 

La  monja  habia  enmudecido  y  permanecía  con  la  eabeza  baja  como 
para  esquivar  la  mirada  suplicante  de  aquella  pobre  madre  que  solo  pedia 
ver  á  SU/  hija. 

La  señora  de  Peña  persistió,  instó,  rogó,  intentó  conmover  todas    las 
fibn»  del  corazón  de  aquella  mujer,  pero  fué  en  vano. 

Al  llegar  la  noche  tuvo  que  retirarse,  compelida  á  ello  casi  hasta  por 
a  violencia.  Solo  cedió  ante  la  amenaza  deque  no  se  le  permitiria  en- 
trar al  dia  siguiente. 

FIN   DEL  CUADRO  OCTAVO 


Imad    hermanad 


AL  EMINENTE  ORADOR  JUAN  CARLOS  BLANCO   (*) 

N  prosa  ó  verso,  es  una  la  potencia 
Que  arrebata  las  palmas  del  cotnbate : 
Hay  siempre  poesía  en  la  elocuencia; 
Hermanos  son  el  orador  y  el  vate, 

De  Bolívar  la  í'rase  audaz  retumba 
Gomo  el  canto  sublime  de  Tirteo, 

Y  en  Carabobo  y  Ayacucho,  turaba 
Abre  al  coloso  ante  su  voz  pigmeo! 

Libre  ó  ceñido  al  armonioso  metro, 
El  verbo  de  las  almas  se  apodera; 

Y  á  pié  ó  sobre  el  Pegaso,  lleva  cetro 

El  que  incendia  los  pechos  en  su  hoguera! 
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El  sol  del  Ideal,  el  rayo  estético. 
Inundan  á  la  par  su  altiva  frente ; 
Cuanto  eleva  el  espíritu  es  poético;' 
Cuanto  llega  hasu  el  alma  es  elocuente.  ^ 

No  vibra  con  más  fuerza  y  ardimiento 
Dd  laúd  creador  la  Intima  nota, 
Qjie  el  ademan  y  el  varonil  acento 
Con  que  el  tribuno  á  la  maldad  azota. 

Poder  del  genio !...  inmortaliza  Homero 
A  lo  que  ruina  fué  de  los  Troyanos; 
La  túnica  á  Fhriné  rasga  el  vocero 
Qjie  airados  vé  á  los  jueces  inhumanos. 

«  Condenad,  si  lo  osais^  grita  Hyperide,     -    _ 
A  Venus  que  ha  bajado  de  los  ciebs!» 

Y  con  un  golpe  que  la  audacia  mide, 
Al  suelo  arroja  los  flotantes  velos. 

De  admiración  los  jueces  confundidos 
En  un  clamor  exhalan  su  embeleso, 

Y  en  vez  del  mortal  fallo,  estremecidos. 
En  su  labio  el  perdón  imita  un  beso .... 

Asi  cuando  genial  chispa  desciende, 

Y  eléctrica  sacude  cuanto  halla. 

El  pueblo^nWeo  alud  que  se  desprende — 
Cruje,  y  en  grito  formidable  estalla! 

Mentira^^ios,  móviles  menguados 
Que  interceptan  la  luz  con  velo  denso, 
Hacia  el  abismo  ruedan,  sepultados 
Bajo  el  aplauso  popular  inmenso! 

En  Ja  Prensa,  en  el  Foro,  en  la  Tribuna,  • 
Su  látigo  de  fuego  alza  tonante       ^.   ; 
La  palabra,  que  mágica  se  auna 
Con  el  estro  que  vence  al  consonante. 

En  prosa  ó  verso,  es  una  la  potencia, 
Que  arrebata  las  palmas  del  combate: 
Hay  siempre  poesía  en  la  elocuencia; 
Hermanos  son  el  orador  y  el  vate. 

Montevideo,  Setiembre  15  de  1883.  i 

A.  MagariSos  Cervantes. 


O  H  A  B  A  D  A  S 

j.*  Cosmografía — 2.*  GaÜíeo—^.*  %AunSa 

Han  observado  algunos  que  de  la  3.*  charada  sale  umbien  £«¿1- 
lia. 

m~ 

Las  tres  fueron  descifradas  por  Moniato,  Paso  Profiíodo,  Ag,  Ma" 
necha  Recalde,F.  Mitre,  Un  aspirante  á  Presidente,  Sánchez,  Una'Flo- 
ridense,  Cagliostro,  Picazo  y  Becerranza,  Lamparilla  y  Boracaburu. : 

FUGA  DE  VOCALES 

Thilce  es  oir  la  grata  mehdia 
'Del  ruiseñor  que  entona  en  la  espesura^ 
Cuando  lleno  de  amor  y  de  ternura 
Manda  sus  cantos  al  creador  deldia. 

FTTOA  DE  CONSONAITTES 

¡Y  es  dulce  contemplar  con  alegría 
"De  las  candidas  flores  la  hermosura^ 
Símbolos  fieles  de  inocencia  pura 
Que  al  mirarlas  el  alma  se  extasía! 

FUGA  DE  UNA  LETBA  SÍ  Y  OTBA  NO 

Dulce  es  mirar  la  lux^  resplandeciente 
Que  el  sol  derrama  en  la  gentil  pradera; 
Dulce  es,  en  fin,  mirar  tranquilamente 
El  astro  rey  de  la  a:^ulada  esfera; 
"Pero  es  mas  dulce  el  escuchar  en  calma 
La  dulce  vo^  de  la  mitad  de  tu  alma! 

Descifraton  las  tres  fugas:    Moniato,  Paso  Profundo,  Rocambole  y 
Rocambolito, Un  aspiranteiá Presidente,  y  Cagliostra 
La  primera  y  última:  Sánchez  y  Una  Floridense.  ' 

La  primera  solamente:  Ag.  Manecha  Recalde,  A.  Susviela,  y  Picazo 
y  Becerranza. 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO   PUBLICADOS  EN   EL  NÚMERO  9 


PROBLEMA  DE 

Blancas 


AJEDREZ 

Negras 


ú 


D  3  G  D  A  $  TD 

D  s  D  C)^^^^)  T  toma  D 

C  juega  (mate) 

Si  la  T  4  R  tonu  la  D  en  el  segundo  movimiento,  el  C  4  AR  dá  mate 
ocupando  la  casilla  6  R.— Si  la  otra  T  toma  la  D,  el  C  3  TD  da  mate  en 
la  casilla  2  AD. 

Las  ünicas  soluciones  exactas  que  hemos  recibido  han  sido  las  remi- 
tidas por  El  Duende,  Un  aspirante  á  Presidente,  y  Rocambole  yRocam- 

bolito. 


PALABRAS  DESC0MPX7ESTAS  ^ 

I,'  Impune— 2.'  Apresto— j."  Cristina^4^  Flagelo. 

Déla  segunda  palabra  han  dado  algunos  como«>lucion:  £í^rto  y 
Tastero. 

La  solución  de  las  cuatro  la  remitieron  Moniato,  Paso  Profimdo,  F. 
Mitre,  Un  aspirante  á  Presidente,  Sánchez,  Cagliostro,  y  Lamparilla. 

Rocambole  y  Rocambolito  descifi-aron  la  1.%  3.*  y  4.'. 

Una  Floridense  resolvió  las  dos  primeras. 


PASO  DE  BEY  Y  SALTO  DE  OABALLO 

/«a»  adoraba  á  María, 

Maria...^  lo  desdeñaba!  -  5 

Y  siempre  que  la  miraba 

El  pobre  fuan  se  decía: 

«Me  parece  más  hermosa 

Por  que  s¿  que  me  detesta!»  .^ 

/  Cuánto  mas   trabajo  cuesta  ■-'_• 

Más  se  apetece  una  cosa\  _ 


Fué  descifrado  por  Un  aspirante  á  Presidente,  Paso  Profundo,  Ca- 
gliostro, y  Picazo  y  Becerranza. 


GEROGLIFIOO   K.  9 

En  los  partidos  la  inacción  es  la  muerte. 


Enviaron  lá  solución:  Un  aspirante  á  Presidente,   NHBato,  Malcoría, 
Pa 
'  Lamparilla,  y  Boracaburu. 


(•)  Con  motivo  de  8U  último  discurso,  pronunciado  en  la  fiesta  literario-        ""  \,    ,     ,     .      n»        i.     r»      u     n    »#•       '  e      u      ó    i- 
musical  del  Ateneo  del. Lruguay,  celebrada  en  el  Teatro  de  San  Felipe  y  |  Paso  Profiindo,JVg.  Manecha  Recalde,  F.  Mitre,    Sánchez,  CagUostro» 
Santiago,  la  noche  del  U  de  Setiembre  d«  1883.  ~  ■       - 
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Bt  LÜ)^IES.PE  I^  RAZQH 


^A ; 


'i'"*' 


NKa&AS 


'T<*n         "^    "^1^^- 


BLANCAS 
Lm  blaneas  jtiegan  7  dan  mate    en  tres  jugadas. 

OH A  RADAS 

Ei  impriinera  y  segunda 
Si  se  quiere  una  tontera. 
Mas  nadie  tener  quisiera,  > 
Porque  es  señal  muy  profunda  * 
Que  se  acerca  á  la  chochera.     ,\ 

"      ~'~  Muclioí  h«Vquepor  no  versé' 
En  suerte  tan  triste  y  fiera 
■    '    Sóraejbse  de  cabeza 

Qpisieran  en  mi  tercera.  ^ 

|Lo  que  es  la  humana  flaqoeuii  . . 


£1  tóio  es  ave,  es  color, 
T  de  una  isla  morador: 

OTRA 

Tienen  los  animales 
Trima  y  segwtda 
Y  mi  stgunda  y  prima 
Cosa  es  que  cobre. 
Stgunda  y  tercia 

• 

S(do  dicen  los nifiosé,,     .       ;^  i    *».    í^Uí    ''■'-^■ 
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OTRA 


f.  r- 


mi  segunda  y  primera 
to  de  la  humedad, 

Y  mi  ítrcera  y  mi  cuartaXt 
Lo  usamos  para  comer.  ¡1  ■ 

Mi  cuarta  con  mi  segunda 
Lo  bailas  en  las  librerías 

Y  es  mi  total  una  parte 
Principal  del  cuerpo  humana 
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VoL  L-Núm.  11. 


LOS  AMORES  DE  UAUTA 


POR 


CABLOS    MABIA  BAUntEZ 


PRIMERA   PARTE 
CAPÍTULO   UNDÉCIMO 


EN  EL  MAR 

.UÉ  ligero  pasa  el  tiempo!  Con  cuánta  rapidez  se  curan  las 
/heridas  en  el  corazón  de  las  jóvenes!  Poco  más  de  un  año 
ha  trascurrido. — ¿Es  la  Marta  sencilla,  apasionada  y  me- 
lancólica, de  las  Alamedas,  aquella  elegante  parisiense, 
artísticamente  ceñida  en  su  vestido  violeta,  risueña  y  festiva,  que 
pasea  sobre  la  cubierta  del  moderno  leviathan,  en  pleno  occéano, 
bajo  los  rayos  tropicales  del  sol  poniente,  suavemente  apoyada 
en  el  brazo  de  un  caballero  de  porte  distinguido,  con  cintas  de 
ccííidecoraciones  nobiliarias  en  la  solapa  de  su  levita  cruzada? 
Pero  no  hay  que  precipitarse  para  formar  malos  juicios.  El  Barón 
Romberg  (recien  nombrado  Ministro  Residente  de  S.  M.  el  Em- 
perador de  Austria  y  Rey  de  Hungría  ante  el  Gobierno  de  la  Re- 
pública Argentina)  no  es  el  esposo,  y  ni  siquiera  el  novio  de  Marta 
Valdenegros.— Honnt  soit  qui  mal  y  pense!  dice  el  austríaco  son- 
riendo, cuando  los  compañeros  de  viaje  insinúan  interpretaciones 
temerarias  sobre  las  asiduas  atenciones  con  que  obsequia  á  la  in- 
teresante viagera. 

Sin  embargo. . .  .pobre  Jorge  Parler! — Su  imagen  está  radical- 
mente borrada  del  corazón  de  Marta. — Allá,  en  la  pampa  ai^nti- 
na,  consagrado  al  tqs^ajo  y  al  cuidado  de  su  anciana  madre, 
cuyo  reumatismo  se  agrava  dolorosamente  de  invierno  en  in- 
vieii'no,  suele  adormecerse  con  el  pensamiento  dulce  de  que  fué 
generoso  y  excesivo  al  decirle  á  la  nieta  de  los  opulentos  Yalde- 
negros  que  á  su  edad  solo  había  caprichos  y  quimeras,  pasiones 
más  efímeras  é  inconsistentes  que  las  plantas  de  una  sola  esta^ 
cíon!— La  flor  de  los  primeros  amores  de  Marta  no  había  resis- 
tido al  soplo  de  los  vientos  acres  del  Océano; — llegó  marchita 
á  las  grandes  capitales  de  Europa,  y  allí  quedó  perdida  en  el 
vértigo  bullicioso  de  las  impresiones  que  dominaban  fácilmente 
aquel  organismo  nervioso,  aquel  carácter  fantástico.— Su  cora- 
zón estaba  ya  vacio,  y  su  imajinacion  luchaba  todavía  por  salvar 
el  prestigio  de  una  pasión  que  había  revestido  para  ella  encantos 
avasalladores  y  dramáticos. — ^¿Estaba  solamente  aturdida  por  el 
ruido  colosal  y  el  espectáculo  deslumbrante  de  las  Babilonias  del 
siglo? — Quiso  viajar;— quiso  conocer  los  sitios  donde  los  persona- 
jes de  sus  libros  favoritos  cristalizan  ensueños  de  melancolía  amo- 
rosa.— Visitó  los  Alpes,  buscando  las  huellas  de  Leliá.  Surcó  las 
aguas  del  Lago  Leman,  para  recoger  los  suspiros  de  Elviríi,  y 
las  ondas  del  mar  de  Sorrento  para  oír  en  ellas  el  sollozo  de  Gra- 
ziella.  Carlos  Nodier  la  llevaba  á  Venecia,  y  Chateaubriand  á 
Roma. . .  .Ay!  la  imájen  de  Jorge  Parler  era  demasiado  modesta 


para  asociarse  á  lan  grandes  recuerdos....  Estos  mismos 
recuerdos  se  desvanecían  en  la  sucesión  de  impresiones 
nuevas  y  vivaces  que  dispersaban  el  espíritu  de  Marta, 
arrebatando  la  base  concentrada  de  los  sentimientos  hondos  y 
de  los  pensamientos  graves.— Cuando  resolvió  volver  á  París,  lo 
hizo  comprendiendo  que  su  delirio  había  pas  ado,  y  abrazó  á  do- 
ña Emilia,  riendo,  saltando,  para  decirle:  «Se  fueron  ya  los'  pá- 
jaros; la  jaula  está  vacia.»— Y  doña  Emilia  lo  creyó,  no  porque 
Marta  lo  dijese,  sino  porque  ella  misma  lo  veía,  en  la  desbordan- 
te acti\iádad  con  que  la  joven  procuraba  llenar  los  renacientes  y 
vagos  anhelos  de  su  alma  inquieta. 

Aquellosincomparables  abuelos  habían  sido  ciegos  y  fíeles  ejecuto- 
res de  las  voluntades  de  Marta.— Cuando  doña  Emilia  se  conven- 
ció de  que  esta  se  encontraba  en  plena  convalesceuciade  la  tifoidea 
amorosa,  creyó  llegada  la  oportunidad  de  revelarle  á  don  Fran- 
cisco el  secreto  de  las  Alamedas.  Asombro,  estupefacción  del 
noble  anciano! — No  daba  de  si  su  inteligencia  lo  bastante  para 
apreciar  todo  el  alcance  de  aquel  romántico  episodio.— Se  per- 
mitía quejarse  de  la  ocultación  que  había  hecho  doña  Emily^.— 
Sentía  un  escrúpulo   retrospectivo;  creía  que   debió  consultar- 
se al  médico,  pero  no  al  doctor  Nugués,  antes  de  haber  contraría- 
do  las  inclinaciones  de   Marta  cuando  estaban  tan  recientes  las 
huellas  de   su  terrible  enfermedad.— Inquiría  todos  los  detalles 
del  asunto,  con  una  vivacidad  que  no  le  era  habitual.— A  veces, 
despuntaba   en  él    una   cierta  veleidad  de  indignación  que  él 
mismo  no  sabia  esplicarse  contra  quien  se  dirijia,  y  otras,  las 
menos,  se  atrevía  á  insinuai'  si  no  habría  sido  pref^ible  dejar 
obrar  la   voluntad  de    la  Divina  Providencia,  manifestada  por 
la  ardiente  simpatía  que  el  mayordomo  Jorge  Parler  había  infun- 
dido  en  el  corazón  de  la  nieta  idolatrada.— Doña  Emilia  trataba 
de  tranquilizarlo,  demostrándole  que  ya  estaban  salvados  todos 
los  peligros,  y  que  Marta  no  tardaría  en  reír  ella  misma  de  sus 
insensatos  devaneos.  —Entretanto,  uno  y  otro,  creían  cumplir  un 
santo  ministerio  obedeciendo  los   caprichos  de   locomoción  de 
Marta,  para  curarla  de  aquel  filtro,  inoculado  en  las  Alamedas, 
y  que  pugnaba  por  robarles  el  alma  de  la  niña,  ya  que  la  muerte 
había  respetado  su  cuerpo! — Allá  iban,  fuertes,  alegres,  recorrien- 
do el  mundo  sin  salir  ellos  mismos  del  pequeño  mundo  en  que 
tenían  reconcentrada  la  existencia;  y  se  sentían  capaces  de  lle- 
gar hasta  los  últimos  lindes  de  la  tierra  en  compañía  de  la  soña- 
dora enferma.— Y  Marta,  reconcentrada  en  si  misma,  ó  arrebatada 
por  él  torrente  de  sus  volubles  deseos,  con  ese  egoísmo  incon- 
ciente que  la  fuerza  de  las  pasiones  imprime  al  corazón  en  los 
primero  años   de  la  juventud,  apenas  comprendía  el  inmenso 
cariño  y  la  ilimitada  abnegación  de  sus  abuelos;  apenas  acertaba 
á  recompensarlos  con  gestos  y  palabras  intermitentes  de  zalame- 
ría juguetona! 

Al  fin,  bajo  las  apariencias  ruidosas  y  brillantes  de  la  vida  de 
París,  comenzó  á  sentir  el  vacio  la  caprichosa  porteña. — ^¿Quó  - 
habia  allí  dentro?  Nada  que  cautivase  enérgicamente  su  alma.— 
Marta  se  fatigaba  de  vivir  constantemente  arrebatada  por  un  rá- 
pido torbellino  de  sensaciones  esternas.— No  reconocían  valla  sus 
antojos,  y  por  lo  mismo,  faltábale  estímulo  para  renovarlos.— 
V  oco  á  poco,  fué  invadiendo  su  alma  el  recuerdo  de  Buenos  Ai-  , 
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EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


res.  En  el  Boulevard  des  Italiens  §e  le  atravesaba  la  calle  Flori- 
.^^_  da.  Los  sauces  de  Palermo  despuntaban  entre  las  arboledas  del 
Bois  de  Bouíogne. — En  la  Gran  Opera,  Colon    aparecía  con  los 
i<tecientes  triunfos  de  Gayarre. — ¿Y  qué  eran,  qué  valían,  aque- 
llos bailes  ceremoniosos  y  anónimos  del  Elíseo,  cuando  Marta 
llegaba  á  compararlos  en  su  imaginación  alocada  con  los  bailes 
del  Club  del  Progreso,  donde  por  primera  vez  penetraría,  de  to- 
^      dos  conocida,  con  el  prestigio  novelero  de  su  juventud,  de  su  be- 
lleza, de  su  fortuna,  y  sus  recientes  viages  por  Europa?— Orfilia 
Sánchez,  ya  casada,  le  escribía  de  tiempo  en  tiempo,  dándole  no- 
ticiaa  muy  sabrosas  de  todo  lo  que  ocurría  en  Buenos  Aires.  No 
podía  Orfilia  confiar  á  una  carta  cierto  secreto  conyugal. ...  y  lo 
decía,  y  Marta  se  desesperaba  ya  con  el    deseo  de  abrazar  á  su 
amiga  y  contemplar  en    el  regazo  materno  la  próxima  solución 
de  aquel  enigma. — Decididamente,  había  sonado  la  hora  de  la 
vuelta  A  la  ciudad  natal,  y  Marta  lo  hizo  sabor  con  toda  solemni- 
dad á  los  abu  elos. 

Ellos,  á  decir  verdad,  no  querían  otra  cosa,  salvo  el  temor, 
poco  fundado,  do  una  resurrección  de  simpatías  plebeyas,  provo- 
cada por  la  proximidad  del  antiguo  objeto  amado. — Don  Fran- 
cisco estaba  muy  aburrido  de  la  vida  europea. — Era,  sin  embargo, 
imparcial. — Reconocía  que  en  Europa,  y  particularmente  en 
París,  había  cosas  buenas; — pero  él,  francamente,  estrañaba  to- 
das las  cosas  de  Buenos  Aires.  Esto,  acabó  de  comprenderlo  y 
sentirlo  profundamente,  desde  que  Marta  promovió  la  idea  del 
regreso. 

Por  otra  parte,  extraordinarias  circunstancias  favorecían  la 
iniciativa  de  la  joven. — Doña  Dorotea  Valdenegros  había  muerto, 
no  sin  antes  tener  la  satisfacción  de  saber  que  Rodolfo  había  ido 
¿  ocupar  su  puesto  en  la  legación  de  Washington,  sin  detenerse 
disipadamente  en  París,  y  que  el  jefe  de  la  legación  lo  encontra- 
ba encantador.— Al  saber  la  noticia  de  la  muerte  de  su  madre, 
el  joven  aítocAc' habia  pedido  y  obtenido  licencia  para  irá  Bue- 
nos Aires,  á  recoger  su  patrimonio,  comunicando  esto  mismo, 
en  una  carta  muy  sentida  y  respetuosa,  al  señor  Valdenegros.  - 
Había  en  la  fortuna  do  éste  cierta  complicación  de  intereses  con 
la  que  heredaba  Rodolfo, — y  en  consecuencia,  desoaba  don  Fran- 
cisco ir  á  encontrarse  con  su  sobrino,  para  dejarlo  todo  definitiva- 
mente arreglado.  , 

Atractivo  de  otro  género  ofrecía  en  aquellos  momentos  Buenos 
Aire?. — Se  acercaba  el  día  de  la  proclamación  del  futuro  Presi- 
dente.— Don  Francisco  hubiera  creído  más  bien  en  la  destruc- 
ción del  mundo  que  en  la  derrota  de  su  candidato.-T-Puesto  que 
de  Marta  misma  partía  la  iniciativa  do  la  vuelta, — qué  mejor  co- 
yuntura para  ir  á  participar  de  los  placereá  del  triunfo — Doña 
EmíHa,  especialmente,  sabía  valorar  esa  faz  de  la  oportunidad 
del  viage.  Había  concebido  .esta  idea:  dar  en  Buenos  Aires  un 
baile,  con  toda  la  magnificencia  de  los  bailes  del  Presidente  Mac- 
Mahon,  y  con  el  doble  objeto  de  solemnizar  la  segunda  presiden- 
cia del  vencedor  de  Pavón  y  estrenar  en  sociedad  á  Marta  Val- 
denegros,—dos  sucesos  culminantes,  que  doña  Emilia  hermana- 
ba y  acariciaba  en  orden  inverso  al  que  acababa  de  quedar  esta- 
blecido. ...  En  viage,  pues! 

El  que  ^es  tocó,  tenia  mucho  de  extraordinario.  Varios  diplo- 
máticos se  hallaban  reunidos  casualmente  en  aquel  vapor  de  la 
Compañía  del  Pacífico,  para  ir  á  ocupar  sus  puestos  respectivos 
en  diferentes  ciudades  de  Sud  América.— Era  el  Conde  Chozel, 
Ministro  Belga  en  Río  de  Janeiro, — viejo  verde,  carnoso,  de  co- 
lor encendido  y  barba  gris,  cultor  infatigable  del  calembour^  y 
del  chiste,— con  su  esposa  y  dos  señoritas,  excesivamente  rubias, 
excesivamente  rosadas,  madre  é  hijas,  de  un  tipo  desabridamente 
ñamenco.— Era  el  Marqués  de  Fermont, — otro  satisfecho,  pero 
más  tranquilo,  con  aire  magestuoso  repartido  entre  su  abdomen 
y  sus  grandes  patillas  abiertas  de  color  avellana, —  acompañado 
de  su  esposa,  la  Marquesa  de  Fermont,  née  Chavrigny, — dama 
esbelta  de  35  años  de  edad,  cuyo  rostro   parecería  muy  hermoso 


sí    ella  supiera  cubrirse  la  nariz  y  la  -boca  con   el  abanico  como 
cuentan  que  lo  hacen  las  manólas,  y  cuyo  cuerpo  revelaría  una 
gracia  irreprochable  sí  sus  rápidos  ,  movimientos   girasen  sobre 
base  más  ligera  que  la  de  sus  largos   pies. — Era  el  Barón   de 
Scholz,  Ministro  del  Imperio  Alemán  en  Lima,  viejo  solterón  de 
rostro  enjuto,  alto,  ágil  y  nervudo,  revelando  en  las  formas  de  su 
cuerpo  los  grandes  ideales  que  inspiraban  su  existencia:  la  es- 
grima, la  gimnástica  y  el   wals. — Era,  por   último,  aquel  Barón 
Romberg,  que  ahora    pasea  en    la  cubierta,  del  brazo  de   Marta 
Valdenegros, — joven  de  edad  un  tanto  equivoca,  tal  vez  no  joven, 
de  pequeña  talla,  delgado  y  flexible,  con  facciones  muy  finas,  tez 
delicada,  tirando  á  morena^  cabello  castaño  y  muy  escaso,  y  muy 
ceñido  al  cráneo,  bigotito    tieso  y  perpetuamente   encerado,  ojos 
pequeños  y  oscuros,  frecuentemente   armados  con  un  lente  que 
su  dueño  esgrime,  talvez  no  tanto  por  la  debilidad  de  la  vista,  co- 
mo por  lucir  la  mano   diminuta,  satinada  y  pálida  que  debe  sos- 
tenerlo. 

Mas  lo3  miembros  del  cuerpo  diplomático  europeo  no  son  al  fin 
y  al  cabo  una  novedad  sorprendente  para  los  hijos  del  Plata.— 
La  maravilla  del  viaje  eran  aquel  Emperador  y  aquella  Empera- 
triz, que  regresaban  de  su  primer  paseo  á  Europa,  con  su  corres- 
do  ndien  te  séquito,  el  camarista,  el  guarda-^qpa,  el  veador,  |la 
dama  de  honor,  el  médico,  el  mayordomo  de  la  casa  imperial, 
y  numerosas  personas  de  servicio.— Un  emperador  visto  de  cerca'- 
Y  aquel  tenia  todos  los  aires  de  tal,  con  su  elevada  estatura,  su 
cabeza  grande,  su  larga  barba  blanca,  7  su  palabra  impregnada 
de  la  benevofencia  que  se  adquiere  con  la  indisputada  superiori- 
dad del  rango. — Se  le  veía,  seguido  con  obsecuente  curiosidad, 
bajar  al  departamento  de  las  máquinas,  donde  se  hacia  esplícar 
por  los  ingenieros  detalles  minuciosos  de  aquel  formidable  y  gi- 
gantesco organismo  de  metal,  solicitando  aclaración  de  los  puntos 
oscuros  en  las  esplícacíones  que  le  daban,  aventurando  objeciones, 
evocando  el  recuerdo  de  las  primeras  manifestaciones  rudimenta- 
rias de  la  máquina  A  vapor.  Eran  objeto  de  cierto  espionaje  frivo- 
lo sus  largas  conferencias  con  el  capitán  del  buque,  dedicadas  á 
observaciones  y  discusiones  astronómicas. — Mayor  interés  aun 
se  cernía  alrededor  de  su  persona,  cuando  iba  ^1  departamento  de 
los  pasageros  de  tercera  clase,  y  permanecía  allí  largo  tiempo, 
preguntando  á  todos  los  emigrantes  su  origen  y  su  profesión, 
las  causas  de  su  emigración,  los  motivos  de  la  elección  del  pah  á 
donde  se  dirigía  cada  cual,  las  ambiciones  que  en  cada  cual  bu- 
llían, todo  lo  que  parecía  adecuado  al  interés  de  un  activo  agente 
de  inmigración  para  su  propio  imperio Estas  gi^ves  ocupa- 
ciones no  le  impedían,  sin  embargo,  dar  acceso  fácil  y  cortés  á  la 
parte  selecta  de  sus  compañeros  de  vinge,  hablando  siempre  el 
idioma  de  su  interlocutor,  con  rasgos  de  perfecto  caballero,  y  sin 
más  deficiencia  que  cierta  gattcherieen  la  manera  de  dar  la  manó» 
cosa  que  sucede  á  los  que  no  la  dan  con  frecuencia,  por  estar  ex- 
cesivamente abajo,  ó  excesivamente  arriba. 

A  los  pocos  días  de  empezar  el  viaje,  había  el  Emperador  ma- 
nifestado dos  predilecciones  personales.— Hijo  de  una  archidu- 
quesa de  Austria,  justo  era  que  hiciera  distinciones  con  el  diplo- 
mático austríaco,  aquel  Barón  Romberg,  tan  fino,  tan  cortesano, 
y  más  serio  al  mismo  tiempo  que  sus  colegas  de  á  bordo. 

La  otra  predilección  era*  por  el  Sr.  Valdenegros. — En  él  honra- 
ba S.  M.  al  representante  de  la  plutocracia porteña,  como  prenda 
de  amistad  entre  dos  pueblos  que  necesitan  parecer  amigos  á 
fuerza  de  serlo  en  realidad  muy  poco.— El  séquito  del  Empera- 
dor le  había  hecho  conocer  á  éste  aquel  rasgo  físonómico  de  don 
Francisco;  y  lo  conociael  séquito  por  referencias  prolijas  de  don 
Alejo  Nuñez,  caballero  argentino,  de  la  Provincia  de  Santa  Fé, 
hombre  de  fortuna  él  mismo,  que  venia  de  echar  algunas  canas 
al  aire  en  las  capitales  europeas,  y  no  se  cansaba  de  ponderar, 
con  cierto  entusiasmo  estético,  las  riquezas  de  la  familia  Valde- 
negros.— Don  Francisco  estaba  profundamente  grato  á  las  aten- 
ciones del  Emperador,  y  las  correspondía  con  respeto  exagerado, 
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siempre  temeroso  de  infringir  alguna  regla  del  ceremonial  de  la 
corte,  que  el  soberano  era  el  primero  en  olvidar. — No  sentía  do- 
ña Emilia  tanto  apocamiento  en  sus  relaciones  con  la  Empera- 
triz.— Patricia  altiva  de  Buenos  Aires,  se  dejaba  dominar  por  el 
prurito  de  tratar  de  igual  á  igual  á  aquella  augusta  persona,  y 
pasó  muchos  dias  sin  desarmarse  y  rendirse  ante  la  bondad 
ingénue,  franca,  casi  burguesa,  de  aquella  escepcional  Empera- 
triz; pero  al  ñn  se  rindió,  quedando  persuadida  do  que  las  empe- 
ratrices pueden  ser  también  esposas,  madres,  abuelas,  excelentes 
señoras!  Aveces,  mientras  el  Emperador  y  don  Francisco  pasea- 
ban juntos  sobre  cubierta,  el  uno  su  vejez  prematura  y  el  otro  su 
vejez  bien  conservada,  rivalizando  en  aire  noble  y  digno, — la  Em- 
peratriz y  doña  Emilia,  sentadas  en  sillones  contiguos,  contem- 
plaban á  sus  maridos  con  emulación  reciprocamiente  satisfechai 

Habíanse  trabado  las  simpatías  y  las  relaciones  con  esa  rara 
facilidad  de  los  encuentros  de  un  viaje. — El  conde  Chozel  y  don 
Alejo  Nuñez,  que  se  veían  á  bordo  por  primera  vez,  fueron  muy 
pronto  Íntimos  amigos. — Es  don  Alejo,  hombre  rico  y  sin  familia, 
progresista  en  materia  rurales;  había  ido  á  Europa  con  el  objeto 
declarado  de  estudiar  un  sistema  conveniente  pai'a  mejorar  las 
crias  de  sus  establecimientos  de  campo;  pero  á  juzgar  por  sus 
conversaciones  reservadas  con  el  Conde  Chozel,  má^  que  de  la 
raza  ovina,  bovina  y  caballar,  se  había  preocupado  en  sus  viages 
de  cierta  parte  de  la  raza  humana. — Era  un  hombre  que  frisaba 
en  el  medio  siglo,  sólido  de  cuerpo,  con  una  cara  monumental  y 
una  gran  calva  lustrosa,  á  guisa  de  cúpula.— Stein  habría  podido 
caricaturarlo  en  El  Mosquito,  con  solo  emplear  tres  líneas  curvas 
de  progresiva  eminencia  horizontal,  representando  la  destacada 
nariz,  el  ampuloso  bigote  teñido  y  el  abdomen  repleto  de  fruicio- 
nes sensuales. — El  señor  Nuñez  y  el  señor  Conde  debían  contarse 
cosas  graciosísimas,  porque  á  menudo  sus  carcajadas  resonaban 
sobre  el  inmenso  rumor  do  aquel  hotel  flotante,  y  volvían  á  la 
rueda  de  la  sociedad  selecta  con  los  ojos  enrojecidos  por  el  lagri- 
meo de  una  prolongada  hilaridad. 

El  grupo  de  los  diplomáticos  estaba  naturalmente  formado.  Dos 
de  ellos,  que  ya  conocían  la  América  del  Sur,  esplícaban  á  los 
otros  do6  las  costumbres  y  losases  del  país  donde  iban  á  residir 
estos  últimos. — Protestaban  con  sinceridad  contra  la  afirmación 
vulgar  de  que  los  países  sud-amerícanos  se  encuentran  todavía 
en  pleno  estado  de  barbarie,  demostrando  con  muy  buenas  razones 
que  había  en  ese  concepto  mucha  parte  de  exageración. — No  rara 
vez  aquellos  cuatro  diplomáticos  discutían  gravemente,  y  sobre 
materias  diversas.  El  mismo  Conde  Chozel  se  ponía  serio  y  to- 
maba aplomo  en  tales  emergencias.  Discutían;  pero,  dado  el  espí- 
ritu conciliador  y  transigente  que  desenvuelve  el  ejercicio  de  la 
diplomacia,  arribaban  casi  siempre  á  conclusiones  prácticas  y  sa- 
tisfactorias... Por  ejenaplo...  que  no  hay  manjar  en  todo  el  mun- 
do como  el  pescado  que  se  come  en  Constan  tí  nopla. 

La  relación  particular  del  Barón  Romberg  con  Marta  Valde- 
negros  también  está,  muy  indicada   por  la  fuerza  de  las  circuns- 
tancias.— El  Barón  va  ppr  primera  vez  á  Buenos  Aires,  á  ocu- 
par un  alto  puesto  diplomático;  es  soltero  y  relativamente  joven. 
—¿Qué  extraño  entonces  qué  dedique  singulares  atenciones  á 
aquella  distinguidísima  señorita  de  Buenos  Aires,  en  viaje  hacia 
la  misma  capital? — El  Barón  Romberg  es  la  quinta  esencia  de  la 
cultura  social  y  sabe  comprender  en  aquel  caso  los  muy  amables 
deberes  de  su  posición. — Cuando  pasean  del  brazo,  en  las  tardes 
inflamadas  óenlas  noches  rutilantes  de  los  trópicos,  se  cambian 
reciprocamente  sus  impresiones  de  viaje. — Marta  vhabla  prefe- 
rentemente de   la  naturaleza.    El  Barón  Romberg  habla  de   las 
cortes  europeas,  cuyas   intimidades  sabe  al  dedillo.  Conversan 
en  lengua  castellana,  bien  que  la  nieta  de   los  Valdenegros  posea 
el  francés  con  tanta  perfección  como  el  diplomático  austríaco. — 
Este  ha  pertenecido  á  la  legación  de  Madrid  durante  largos  años; 
—sabe  pronunciar  la  cy  la  r,  y  conoce  al  mismo  tiempo' muchos 


de  Negocios  en  Méjico,  durante  el  reinado  de  Maximiliano. — 
Oh!  Maximiliano!  Era  este  desgraciado  Emperador  uno  de  los 
temas  favoritos  de  las  conversaciones  del  Barón  Romberg.  Be- 
llísimo sujeto!  una  víctima  de  Napoleón  III!  Lo  había  acompa- 
ñado hasta  la  tragedia  de  Querétaro. — Estaban  ligados  por  una 
estrechísima  amistad. ~ El  ^aron  dejaba  entender  que  si  el  Em- 
perador de  Méjico  hubiese  seguido  á  tiempo  los  consejos  del  En- 
cargado de  Negocios  de  Austria-Hungría,  probablemente  habría 
podido  impedirse  la  sangrienta  catástrofe Interesábase  Mar- 
ta sobremanera  en  los  detalles  referentes  á  la  Emperatriz  Carlo- 
ta, más  infortunada  en  vida  que  su  esposo  en  la  muerte.— El  Ba- 
rón Romberg, — valga  la  fé  de  su  palabra  diplomática, — había  si- 
do en  sus  relaciones  con  la  Emperatriz,  dentro  de  la  intimidad 
más  respetuosa  (y  el  señor  Barón  acentuaba  con  solemnidad  la 
frase)  todo  lo  que  un  hombre  joven  puede  ser  respecto  de  una 
mujer  todavía  más  joven. — Recientemente,  la  había  visitado  en 
el  castillo  de  Bouchou te Destrozaban  el  alma  las  desventu- 
ras de  aquella  augusta  loca Marta  no  podía  contener  las  lá- 
grimas! 

Aquel  Barón  Romberg  tenía  un  arte  especial  para  hacer  sonar 
la  nota  de  sus  grandezas  personales  en  todas  las  conversaciones 
que  se  suscitaban.  Un  día,  estando  todos  en  rueda,  se  habló  de 
los  muchos  nombres  que  usan  los  brasileros,  y  el  Barón  se  apre- 
suró á  decir: — «En  todas  las  familias  nobles  son  de  rigor  los  mu- 
chos nombres;  yo  me  llamo:  Ricardo — Clemente— José — Lotario 
— Hermán» — Y  después,  en  voz  más  baja,  que  Marta,  estando  á 
su  lado,  oía  distintivamente,  añadió  con  aire  indiferente:  «Son 
los  mismos  nombres  del  actual  Príncipe  de  Metternich*» — «Qué 
casualidad!»  esclamó  Marta.—  «No,  casualidad  no. — Mí  padre  era 
secretario  dol  gran  Príncipe  de  Meternich,  y  quiso   dará  su  hijo 

los  mismos  nombres  que  aquel  había  dado  al  suyo algunos 

años  antes El  Principe  es  mayor. . .  y  no  quiere  nunca  confe- 
sarlo. . . .  tenemos  con  eso  gran  jarana!» 

Era  muy  aficionado  á  referir  episodios  políticos  y  anécdotas  de 
corte;  los  referia  muy  bien,  y  encontraba  siempre  oportunidad  ae 
matizar  el  relato  con  florescencias  de  este  género:  «como  el  Rey 
me  distinguía  mucho»— «como  la  reina  me  favorecía  con  su  amis- 
tad»— «ese  día  estaba  yo  invitado  á  comer  con  la  Princesa» — «me 
encontraba  entonces  en  una  partida  de  caza  con  los  principes» — 
«el  archiduque  había  venido  á  mi  palco»  etc.  etc.  Y  paradecir  esas 
cosas,  tenía  una  voz  particular,  velada,  rápida,  como  indicando, 
con  recomendable  modestia,  que  mencionaba  el  detalle  á  su  pesar, 
y  solo  por  las  exigencias  de  la  narración. . . .  Marta,  en  el  interior 
de  su  cabeza  impresionable  y  fantástica,  comenzaba  á  sentirse 
mareada  por  aquel  eterno  vaivén  de  testas  coronadas  y  nobles 
blasones,  pues,  sin  contar  las  referencias  incesantes  del  Barón 
Romberg,  estaba  día  y  noche  rodeada  de  magestades,  marqueses, 
condes,  vizcondes,  barones  y  comendadores. — ¿Porqué  la  familia 
Valdenegros,  tan  encumbrada,  tan  opulenta,  había  de  verse  pri- 
vada de  ostentar  un  título? — Marta  encontraba  perfecta  razón  al 
Barón  Romberg,  cuando  éste  sostenía,  como  tesis  de  principios 
politices,  que  unn  buena  nobleza  no  es  incompatible  con  una  buena 

república y  el  ejemplo  decisivo  era  la  República  Francesa 

Los  republicanos  no  intentaban  abolir  los  títulos no  los  abo- 
lirían  Esa  era  la  opinión  del  mismo  Duque  de  Magenta,  quien 

repetidas  veces  había  dicho  al  Barón  Romberg:  «temo  los  exce- 
sos contra  la  Religión  Católica,  pero  no  contra  la  aristocracia 
francesa!» 

Aunque  poco  variada,  era  muy  alegre  aquella  >'ida  de  á  bordo. 
—Durante  el  día,  á  la  hora  del  luncheon,  gran  partida  de  con- 
versación general.— Grupos  pintorescos  á  la  tarde;  y  á  la  noche, 
se  tocaba  el  piano,  se  cantaba,  y  aun,  alguna  vez  cediendo  á 
instancias  vivísimas  del  Barón  de  Scholz,  rompía  festivamente  el 
baile Oh!  delicia!  oh!  frenesí!  cuando  se  tocaba  un  wals.  To- 
maba el  Barón  de  Scholz  su  compañera  y  se  ponía  á  dap^vueltas 
con  la  %ñolenciade  un  hipógrifo Era  el  huracán  .más  ímpe- 


de  los  modismos  americanos,  pues  también  ha  sido  Encargado  |  tuoso  que  se  había  esperimentado  en  el  trascurso  del  Hage 
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Llegó  la  víspera  del  dia  en  que  el  Emperador  debía  desembar- 
car en  lacapital  desu  Imperio.— Para  solemnizar  la  despedida, 
se  resolvió,  con  venia  de  S.  S.  M.  M.,  organizará  la  noche  un  CO' 
tUlon. — A  más  de  los  personages  que  ya  se  «onocen,  debían  par- 
ticipar de  la  fiesta  una  familia  de  Rio,  una  familia  chilena  y  otra 
peruana. — Se  trataba  de  algo  serio  y  grande.  —El  Barón  Romberg 
había  sido  designado  para  dirigir  G\cotillon.  Vidrioso  encargo  que 
tuvo  al  director  reservado  y  meditabundo  todo  el  dia. — El  Mar- 
qués de  Fermont,  siempre  grave  y  magestuoso,  encontrándose 
.  con  el  Conde  Chozel,  le  decia  en  voz  baja: — «Ce pauvre  petit  Rom- 
f>ergI—¿Qu'est-ce  qu'il  a  done? — Tres  preocupé  du  succés  du 
cotillón/— Cest  Juste!  concluía  el  Conde,  á  quien  nunca  encon- 
traban desprovisto  de  gravedad  las  circunstancias  muy  solem- 
nes  Pero  aquellos  presentimientos  fatídicos  resultaron  falsos. 

— El  cotillón  tuvo  un  éxito  sorprendente.  La  dirección  del  Ba- 
rón Rombergfué  acertadísima.— Ni  un  solo  momento  languide- 
ció la  fiesta. — Hasta  don  Alejo  Nuñez  tomó  parte  activa  en  ella, 
y  el  Huracán  de  Scholz  ascendió  aquella  noche  á  la  potencia  de 
turbión.— Cuántas  y  cuan  calorosas  felicitaciones  recompensa- 
ron los  inteligentes  afanes  del  Ministro  Austríaco!   Ellos  acogía 

con  emoción  discreta Por  vía  de  congratulación,  Marta  lo 

invitó  á  gozar  unos  instantes  del  espléndido  espectáculo  de  la  no- 
che.— Se  tomaron  del  brazo  y  fueron  á  pasear  sobre  cubierta. — 
Parecía  la  atmósfera  un  occéano  tibio  de  rayos  de  luna,  flotando 
sobre  el  otro  occéano,  azulado  y  tranquilo  como  un  lago.  Hacia 
e  lOccidente,  inmensas  njontañas  dibujaban  en.el  horizonte  mis- 
teriosas siluetas. ...  El  estruendo  do   la  máquina  era  propicio  al 

leve  rumor  de  las  confidencias  intimas No  estaba  el  Barón 

Romberg  del  todo  sorprendido  por  el  pequeño  triunfo  que  acaba- 
ba de  obtener....  Recordaba  haber  alcanzado  igual  ó  mayor 
éxito  dirigiendo  un  cotillón  en  las  TuUerias,  poco  antes  de  la  cai- 
,  da  del  segundo  Imperio. . . .  Había  recibido  tan  delicada  misión 
por  idea  y  empeños  de  la  Emperatriz   Eugenia,  que  lo  distinguía 

mucho ....  No  por  sus  propios    méritos, bien  entendido 

sino  por  recomendaciones  especiales  de  la  Emperatriz  Isabel 

Tuvo  Marta  que  resignarse  aquella  noche  ú  escuchar  los  magní- 
ficentes  detalles  del  cotillón  de  las  Tullerías! 

Verificóse  al  día  siguiente  el  desembarco  de  la  familia  Impe- 
rial. Maravillosas  galas  de  una  naturaleza  indescriptible,  pro- 
longadas salvas  de    numerosas  fortalezas    y  numerosos    buques 

de  guerra,  pompas  brillantes  de  una  recepción  entusiasta todo 

fué  impotente  para  distraer  á  Marta  de  la  impresión  penosa  que  le 
dejaba  la  próxima  separación  de  aquellos  augustos  personajes. , . 
Se  había  habituado  á  decir  Vuestra  Magestad,  y  sentia  un  vacio 
melancólico,  pensando  que  ya  no  volveria  á  decirlo. . .  Tuvo,  sin 
embargo,  un  gran  consuelo.  Al  despedirse  de  ella,  el  Emperador 
le  había  deslizado  estas  palabras:  «Presagio  que  usted  será  baro- 
nesa.»— Tal  pronóstico,  bajado  desde  lo  alto  de  un  trono,  resonaba 
como  una  diana  triunfal  en  el  corazón  ligero,  ó  en  la  imagina- 
ción exaltada  de  Marta  Valdenegros!  —No  desconocían  los  abuelos 
que  el  espíritu  de  la  nieta  andaba  un  poco  alborotado  con  el  in- 
cienso de  las  grandezas  aristocráticas,  pero  se  felicitaban  de  ello, 
viendo  cada  vez  más  alejado  el  peligro  de  las  Alamedas. — Estando 
solas  en  el  camarote,  doña  Emilia  se  permitió  burlarse  de  Marta 
con  esta  pregunta  irónica: — ¿Quieres  casarte  con  Jorge  ParJer? — 
Marta  soltó  una  de  sus  grandes  carcajadas  melodiosas,  y  des- 
pués, girando  siempre  en  el  círculo  de  las  ideas  que  le  traían  tras- 
tornada la  cabeza,  respondió:  «Sepia  un  casamiento  morganá- 
tíco.» 

Siguió  su  itinerario  el  vapor. — Languidecía  la  sociedad  de  á  bor- 
do, con  la  ausencia  de  la  familia  Imperial,  su  séquito,  la  diploma- 
cia belga  y  otros  pasageros  d'élite. — Marta  y  el  Barón  Romberg 
estrechaban  sus  lazos  amistosos. — Ciertas  cosas  marchan  rápida- 
mente en  viage.  Veinte  días  de  esa  vida  equivalen,  por  la  cons- 
tante proximidad  de  los  cuerpos  y  de  las  almas,  á  veinte  meses  de 
retraída  y  ceremoniosa  vida  urbana....   Una  noche,  el  Barón 


ducía  del  salón  á  la  cámara  de  las  señoras. . .  Una  vez  al  pió  de 
la  escalera,  Marta  no  se  apresuró  á  retirar  su  mano  de  la  mano 

del  Barón  Romberg Estaba  sola  aquella  cámara,  débilmente 

alumbrada  por  una  lámpara  opaca...  Inclinóse  el  diplomático 
austríaco  y  besó  la  mano  de  la  señorita  Valdenegros,  con  el  mis- 
mo respeto  que  sabía  tributar  á  las  reinas  y  á  las  emperatrices... 
Pero  aquel  beso  no  tuvo  trascendencia  en  las  relaciones  de  nues- 
tros dos  viageros.  Llegaron  á  Buenos  Aires  sin  nuevos  episodios 
alarmantes..  El  Barón  Romberg  no  pronunciaba  una  sola  pala- 
bra de  amor.— En  ciertos  momentos,  Marta  enconti^aba  deses- 
perante la  frialdad  de  la  sangre  tudesca.  Después,  se  consolaba 
pensando  que  no  es  de  buen  tono  ser  ardiente,  y  que  los  reyes  se 
casan  sin  necesidad  de  haberse  visto Su  porvenir  no  le  ins- 
piraba recelos En  las  tinieblas  de  su  camarote,  al  reclinar  la 

cabeza  en  la  almohada,  no  oía  el  estruendo  de  la  máquina,  ni  el 
rumor  de  las  olas. .  .oía  la  voz  de  un  emperador  de  barba  blanca 
murmurando:  <serát  baronesa.* 

( 09ntinuará. ) 
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IX  I 

/|\    QUELLA  noche  fué  para  la  pobre  madre  un  largo  suplicio  de 

7y^  ansiedades  y  dudas.  Aoeló  á  sus  relaciones,  á  las  protectoras  de 

//  las  monjas,  y  hasta  á  lavinfluencia  de  las  autoridades  eclesiásti- 
ca cas  para  conseguir  que  al  siguiente  dia  le  permitiesen  entrar  hasta  la 
ceKla  de  su  hija. 

Todos  prometieron  hacer  en  su  favor  lo  que  pidiesen,  y  alucinada  con 
aquellas  promesas,  pasó  la  señora  de  Peña  el  resto  de  la  noche  en  vela, 
pronta  para  salir  asi  que  apuntase  el  dia.  * 

Amaneció  por  íin,  y  la  madre  se  echó  á  la  calle,  alentada  con  la  triste 
esperanza  de  recojer  el  ultimo  beso  de  su  hija  moribunda.  La  madruga- 
da era  triste  y  risueña,  llena  de  luz  y  de  vida,  anunciando  uno  de  esos 
dias  calientes  de  Diciembre  que  convidan  al  descanso.  El  sol  despuntaba 
ya  por  sobre  las  azoteas  con  resplandores  anaranjados  como  si  saliese 
encandecido  de  una  enonne  fragua,  y  se  esparramaba  por  todos  lados 
inundando  el  campo,  el  mar  y  la  ciudad  con  sus  avalanchas  de  luz,  que 
iban  poco  á  poco  acortando  las  sombras  que  proyectaban  las  casas  y  los 
árboles,  como  enseñoreándose  de  todo  el  terreno. 

La  alegría  se  manifestaba  en  todas  partes:  en  el  aire,  rasgueado  por 
el  caprichoso  vuelo  de  las  golondrinas;  en  el  mar,  ^ue  brillaba  como  si 
una  finísima  malla  de  filigrana  argentada  la  cubriese;  en  las  calles,  po- 
bladas ya  de  transeúntes  y  de  ruidos.  Y  en  medio  de  aquella  alegría  de 
la  naturaleza,  iba  la  señora  de  Peña  con  el  corazón  oprimido,  saltán- 
dosele las  lágrimas  de  los  ojos,  con  el  pensamiento  fijo  en  aquella  hi- 
ja querida  que  estaba  próxima  á  perder. 

Cuando  llegó  al  Convento,  todavia  estaban  cerradas  las  puertas.  Ren- 
dida por  el  insomnio  y  la  fatiga,  se  sentó  en  el  umbral  de  aquella  casa 
que  guardaba  su  tesoro,  y  permaneció  allí  como  una  pordiosera  espe- 
rando el  momento  en  quede  favor  le  hablan  de  perraitin entrar  á acom- 
pañar á  su  hija  moribunda. 

Una  hora  después  se  abrió  la  puerta,  y  la  pobre  madre  se  precipitó 
en  el  vestíbulo,  llamó  al  torno,  y  al  poco  rato  oyó  la  voz  gangosa  de  la 
tornera  que  preguntaba: — ¿Q.ui¿n  es? 

—Soy  la  madre  de  Cristina  que  vengo  á  saber  cómo  está  y  á    verla. 
—No  es  hora  todavia  hermana,  contestó  la  torrara. 

—Es  que  para  mi  no  puede  haber   horas,   estando  mi  hija  enferma — 


Tome;  entregue  esta  carta  del  señor  Obispo  á  la  Superiora  y  estoy  segH- 
Romberg  daba  la  mano  á  Marta  para  bajar  la  escalera  que  con-  'ra  que  me  dejará  entrar. 
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Alejóse  la  tornera  y  quedó  la  señora  esperando  llena  de  ansiedades, 
haciéndosele  horas  los  minutos.  De  alH  á  poco,sin  darle  mas  contestación^ 
abrieron  la  puerta  del  locutorio,  y  encontré  tras  de  la  reja  á  la  Supe- 
riora,  qden  le  manifestó  que  Cristina  segaia  en  el  mismo  estado,  pero 
que  no  podría  verla,  porque  era  absolutamente  prohibido  dar  entrada 
al  Convento  á  las  personas  profenas.  Invocó  la  señora  de  Peña  el  con- 
sentimiento escrito  del  Obispo,  pero  a  eso  contestó  la  monja  que  aun- 
que respetaba  mucho  la  autoridad  del  Prelado,  no  podia  deferir  á  su 
pedido  porque  antes  que  nada  estaba  la  regla  de  la  orden,  ünica  ley 
á  que  ella  obedecía. 

Quedó  anonadada  la  pobre  madre  ante  aquella  negativa  terminante, 
pero  sin  desesperar  aun  de  conseguir  su  anhelo,  empezó  á  suplicar, 
hincada  de  rodillas,  tratando  de  herir  las  fibras  del  sentimiento  en  el 
corazón  de  aquella  mujer.  Pero  fué  todo  en  vano.  Si  la  monja  se 
enterneció  ante  er  llanto  de  la  madre,  no  lo  dejó  traslucir  en  su 
semblante  rljido,  encuadrado  en  la  toca  negra  que  hacia  más  duras 
sus  facciones. 

—Pero  es  una  injusticia  esto!  esclaraaba  la  pobre  señora,  la  más 
atroz  de  las  injusticias,  porque  si  algún  derecho  hay  que  nadie  pueda 
quitar,  es  el  derecho  de  madre.  Yo  quiero  estar  al  lado  de  mi  hija; 
es  mi  voluntad  y  es  mi  deber.  Mi  hija  no  puede  morir  asi  en  brazos  de 
estraños,  cuando  á  dos  pasos  de  ella  está  su  madre  que  reclama  cum- 
plir con  sus  deberes  de  tal,  ya  que  para  nada  se  toma  en  cuenta  el 
cariño..  No  puede  hab.er  ofensa  á  Dios  en  permitir  que  una  madre 
eatre  á  la  alcoba  en  que  suiíija  se  muere. 

La  pobre  señora  se  exaltaba  á  medida  que  argumentaba,  y  en  segui- 
da, temiendo  que  su  exaltación  enfadase  á  la  monja,  volvía  a  las  supli- 
cas, á  las  lágrimas,  á  la  evocación  de  los  recuerdos  que  más  pudieran 
enternecer  á  aquella  mujer  insensible  al  parecer. 

Y  entretanto  las  horas  transcurrían.  La  monja  se  retiraba  á  ratos  del 
locutorio  dejando  sola  á  la  señora  de  Peña,  que  permanecía  arrodilla- 
da, atenta  á  todos  los  ruidos  que  de  adentro  llegaban  como  esperando 
oir  la  voz  de  Cristina. 

En  la  celda  de  la  moribunda  la  eicena  no  era  menos  conmovedora. 
Cristina,  en  el  ultimo  estado  de  estenuacion,  yacia  en  el  lecho  pálid  a 
como  un  cadáver,  sin  dar  más  señal  de  vida  que  en  la  mirada,  fija  en  el 
techo,  abiertos  desmesuradamente  los  ojos  como  si  quisiese  ver  el  má? 
allá  á  que  iba  á  penetrar  en  breve.  Un  sacerdote  sentado  á  la  cabece- 
ra recitaba  las  oraciones  de  la  agonía,  mientras  una  monja  á  los  pies 
del  lecho,  recorría  automáticamente  las  cuentas  enormes  de  un  rosario, 
cuc^heando  al  mismo  tiempo  los  rezos. 

Cristina,  como  volviendo  de  su  contemplación,  bajó  los  párpados  y 
con  voz  apagada  murmuró: 

—Quiero  despedirme  de  mamá. 

— Olvide  esos  recuerdos  terrenales,  liermana,  le  dijo  el  sacerdote  en 
tono  de  amonestación,  y  fije  su  pensamiento  en  Dios,  ante  cuya  presen- 
cia váá  comparecer.  ^ 

—Quiero  ver  á  mamá,  insistió  Cristina.  Yo  sé  que  está  ahí,  muy 
cerca  de  mi,. . .  .yo  quiero  verla. 

El  sacerdote  continuaba  murmurando  las  oraciones,  y  la  monja  se- 
guia  recorriendo  su  rosario,  sin  contestar  á  la  enferma.' 

Era  evidente  que  se  acercaba  la  agonía.  Cristina,  indiferente  á  los 
rezos,  parecía  que  soñaba  despierta,  ilumniado  su  semblante  con  un 
tinte  de  gozo  intimo,  vagando  por  sus  labios  lívidos  una  sonrisa  ine- 
fable, como  si  alcanzase  una  dicha  suprema.  De  repente,  se  desabro- 
chó el  hábito,  metió  la  mano  en  el  seno,  sacó  el  retrato  de  Alberto, 
y  pegó  en  él  $us  labios  con  un  prolongado  beso. 

Abalanzáronse  sobre  la  moribunda  el  sacerdote  y  la  monja  para 
quitarle  aquel  objeto  profano,  pero  Cristina  se  asió  de  él  con  las  ma- 
nos crispadas,  defendiendo  aquel  último  recuerdo  de  su  amado  con  la 
energía  del  avaro  que  defiende  su  tesoro. 

La  lucha  era  desgarradora.  El  sacerdote  y  la  monja  porfiaban  por 
arrebatarle  el  retrato,  amenazándola  con  todas  las  iras  celestiales, 
y  Cristina  se  resistía,  apretando  aquella  imagen  querida  contra  su 
pecho. 

— Nó,  no  rae  lo  quiten!  gritaba  en  su  exaltación.  Es  mío,  es  mi  Alberto, 


mi  amon  yo  no  quiero  separarme  de  él.    Mátenme,  pero    no  me  arre- 
baten á  mi  querido. 

Al  ruido  de  las  voces,  acudieron  otras  monjas,  y  enteradas  de  loque 
pasaba  asediaron  á  Cristina  para  que  entregase  aquel  objeto  sacrilego 
que  profanaba  la  santidad  del  claustro.  Pero  la  moribunda  no  entregaba 
su  prenda,  y  se  debatía  luchando  desesperadamente,  apostrofando  á  las 
que  la  estrechaban  en  torno  del  lecho: 

— Nó;no  me  lo  q  liten;  no  me  roben  á    Albertol  Es  mió,   de  nadie 
mas    que  mió!. ..  .Ladrones!  ladrones. ..  .Madre   querida!. ..  .madre 
querida! 

La  pobre  madre  no  la  ola.  Prosternada  en  el  suelo  del  locuto- 
rio, renovaba  sus  suplicas  cada  vez  que  aparecía  tras  de  las  rejas 
alguna  monja.  Notando  que  una  de  ellas  se  enternecía  más  que  las 
otras  ante  sus  ruegos,  la  asedió  con  sus  lágrimas,  implorándole  que  le 
concediese  aquella  ünica  gracia  de  ver  á  su  hija. 

— No  puedo,  hermana,  le  contestó  la  monja  casi  en  sécelo,  como 
temerosa  de  que  otras  la  03'esen. 

— Entonces  un  fiívor,  un  solo  favor.  Vaya  á  la  celda  de  mi  hija, 
dele  un  beso  y  dígale  que  se  lo  manda  su  madre,  que  está  aquí  an- 
siando verla;  y  vuelva  hermana,  vuelva  á  decirme  lo  que  mi  liija  me 

contesta;  tráigame  su  ultima  palabra se  lo  pido  por  lo  que  mas 

haya  querido    en    este  mnndo,    por   su  buena    madre,    por    sus  her- 
manos   

La  monja  se  retiró  ocultando  una  lágrima  que  no  había  podido  con- 
tener, y  quedó  la  señora  de  Peña  esperando  su  vuelta  con  anhelo,  con 
el  mismo  anhelo  con  que  horas  antes  esperaba  que  le  permitiesen 
ver  á  su  hija. 

Mientras  tanto,  Cristina  seguia  en  la  lucha,  defendiéndose  con  la 
enerjla  que  le  daban  las  crispaciones  de  la  agonía  Las  monjas  rezaban 
oraciones  de  desagravio  por  1?  profanación  de  aquel  recinto  sagrado, 
mientras  el  sacerdote,  tomando  las  manos  de  la  moribunda,  pugnaba 
por  desasirselas  para  ampararse  del  objeto  sacrilego.  Por  fin  logró 
arrebatárselo. 

Cristina  se  incorporó  en  el  lecho,  estendió  los  brazos  en  la  dirección 
en  que  llevaban  á  su  querida  reliquia,  y  con  un  grito  desgarrador,  es- 
clamó: 

— Alberto! 

Fijó  la  vista  en  el  sacerdote,  llevó  las  manos  a  sus  sienes  azuladas,  y 
cayó  violentamente  sobre  las  almohadas  sin  hacer  un  solo  movi- 
miento. 

El  sacerdote  se  arrodilló,  y  dirigiéndose  alas  monjas  que  presencia- 
ban aquel  doloroso  cuadro,  dijo: 

— Roguemos,  hermanas,  por  el  eterno  descanso  de  Sor  Maria  de  las 
Mercedes. 

La  pobre  níiadre  esperaba  en  tanto  la  vuelta  de  la  monja  á  quien  ha- 
bla confiado  la.mision  de  llevar  un  beso  á  su  hija;  y  esperaba  con  el 
corazón  presa  de  mortales  ansiedades,  atisbando  todos  los  ruidos,  si- 
guiendo con  la  vista  todas  las  sombras  que  cruzaban  por  el  vano  de  la 
puerta  que  daba  al  ckustro,  queriando  oir  en  aquellos  ruidos  y  ver  en 
aquellas  sombras  algo  que  le  hablase  de  su  Cristina. 

Oyó  pasos  agitados  que  iban  y  venían  por  el  enlozado  del  claustro,  cre- 
yó percibir  un  grito  agudo  cuyo  eco  repercutió  en  su  alma,  y  en  seguida 
todo  quedó  en  silencio,  en  un  silencio  solemne  como  el  que  preside  en 
todas  las  desgracias.  La  señora  de  Peña  quedó  reconcentrada  en  su  do- 
lor, mirando  fijamente  á  la  puerta  por  donde  esperaba  el  retorno  de  la 
mensajera  que  había  de  llevarle  un  acento  de  cariño  de  su  hija. 

Pero  antes  que  la  mensajera  llegó  á  sus  oídos  el  tañido  destemplado 
de  las  campanas  de  la  iglesia,que  vibró  en  el  silencio  con  fiíncbres  acentos, 
Al  eco  de  aquel  sonido,  la  madre  despertó  como  de  un  sueño,  se  puso 
de  pié,  abalanzóse  á  la  reja  del  locutorio,  y  sacudiéndola  nerviosamente 
con  sus  manos  crispadas  por  el  dolor,  gritó: —  - 

— Hija  mía!  hija  del  alma! 


Al  día  siguiente,  la  capilla  del  convento  era  pequeña  para  contener 
ja  concurrencia  que  invadía  su  estrecha  nave,  renovándose  á  cada  mo» 


86 


EL  LUNES  DE  LA  RAZoíí 


iTii^ntc^  Poco  de  religioso  tenia  aquel  acto.  Las  señoras  cuchicheaban 
entre  si  haciendo  comentarios  sobre  el  suceso  que  allí  las  reunia,  y  con 
ese  motivo  reaacia  la  historia  de  los  amores  de  Cristina  Peña  con 
Alberto  Conde,  enriquecida  ya  con  mil  incidentes  nuevos  que  la  hacian 
más  dramática  y  conmovedora. 

Tras  de  la  reja  del  coro,  en  aquel  mismo  sitio  en  que  dos  años  antes 
habia  aparecido  Cristina  Peña  vestida  de  novia  para  hacerse  desposada 
de  Cristo,  se  vela  ahora  á  Sor  Maria  de  las  Mercedes,  descarnada  y  rígi- 
da, acostada  dentro  de  un  fóretro,  iluminada  por  el  triste  resplandor 
de  seis  cirios  que  la  rodeaban. 

Estaba  tendida  sobre  un  lecho  de  ñores,  no  más  blancas  que  su  rostro 
nevado  por  el  frió  de  la  muerte;  los  labios  secos  y  pálidos,  los  ojos 
vidriosos  y  fijos,  las  manos  de  cera  cruzadas  sobre  el  pecho  inmóvil  y 
hundido,  como  si  las  sombras  del  claustro  hubiesen  secado  las  ondas 
de  vida  que  encrespa  el  turbión  de  las  pasiones,  y  mueren  en  la  lúgubre 
calma  del  desencanto. 

Pobre  niña!  Murió  de  amor,  como  las  heroínas  de  los  romances.  L 
pobre  niña  estaba  muerta  hacia  ti-es  años,  desde  el  dia  en  qua 
supo  que  su  prometido  ya  no  existia.  Aquel  dia  acabaron  para 
ella  todas  las  ilusiones,  todos  los  halagos,  todas  las  afecciones.  El 
muerto  mató  todos  los  sentimientos  de  la  mujer,  de  la  hija, 
de  la  hermana,  y  ni  el  ruego  de  sus  padres,  ni  las  caricias  de  todos  los 
seres  queridos  que  la  rodeaban,  fueron  bastantes  á  despertar  un  solo 
eco  de  simpatía  á  las  suplicas  que  le  hacían.  En  aquel  organismo  solo 
quedó  vivo  el  egoísmo  de  la  pasión,  y  fué  ese  egoísmo  el  que  llevó  á 
Cristina  al  claustro,  tumba  de  vivos  en  la  que  yacen  los  seres  unos 
junto  á  otros,  tan  indiferentes  como  yacen  los  muertos  reunidos  en  un 
mismo  panteón. 

Allí  no  hay  madres  que  supliquen,  ni  hermanas  que  lloren,  ni  amigas 
que  consuelen.  Allí  solo  hay  fanáticas  por  egoísmo  ó  fanáticas  por  ig- 
•  notancia.  La  poltconteria  de  unas,  el  desencanto  de  otras,  y  la  falta  de 
inteligencia  en  algunks,  determina  la  existencia  de  esas  agrupaciones 
estériles,  organismos  neutros  en  la  lucha  por  la  vida,  instituciones  anti- 
humanas que  secuestran  á  la  especie  seres  que  le  serian  ütiles,  y  al  pro- 
pio tiempo  fomentan  la  ruptura  de  los  vínculos  que  ligan  á  la  familia, 
base  ünica  de  la  sociedad. 

Allí  se  enterró  Cristina,  y  para  concluir  con  el  ultimo  reato  que  al 
emparentaba  con  el  resto  de  los  vivos,  dejó  á  la  puerta  del  claustro  el 
nombre  con  que  recibió  las  primeras  caricias  de  la  madre,  que  le  recor- 
daba el  acento  de  los  consejos  paternales,  que  le  traia  á  la  memoria  la 
alegre  algarabía  de  sus  hcrmanitas,  y  se  llamó  Sor  María  de  las  Merce- 
des—¿qué  le  importaba  el  nombre  á  la  que  dejaba  de  ser  hija,  hermana 
y  amiga?  "* 

Pobre  Cristinal  Pronto  se  arrepintió  de  su  resolución  al  encontrarse 
rodeada  de  seres  indiferentes,  para  quienes  su  pasión  era  un  pecado,  y  su 
dolor  un  estorbo  que  iba  á  enturbiar  la  plácida  tranquilidad  en  que  ve- 
jetaban  aquellas  monjas  agenas  á  toda  contrariedad,  felices  en  la  cómoda 
holgazanería  en  que  viven  quietas,  muy  limpias,  muy  mimosas,  alimen- 
tándose con  rebuscadas  golosinas  y  viviendo  en  un  ambiente  perfumado 
con  zahumerios  delicados.  *  >. 

Sor  Maria  de  las  Mercedes  habia  sido  una  mujer  inteligente.  Se  le  re- 
cuerda todavía,  alegre  y  risueña  en  los  teatros  y  paseos,  con  sus  grandes 
ojos  negros,  de  esos  que  parecen  tener  tras  del  cristalino  un  foco  de  luz 
que  hace  irradiar  destellos  brillantes  que  se  ven,  como  se  ven  los 
rayos  de  sol  á  través  de  los  resquicios  de  una  puerta.  Na  la  realzaba 
una  estatura  gentil,  pero  era  admirablemente  proporcionada,  de  carnes 
redondas  y  mullidas,  el  talle  esbelto,  y  el  seno  dibujaba  una  graciosa 
curva  que  moría  en  el  arranque  de  su  garganta  blanca  y  torneada. 

Por  aquellos  ojos  entró  el  filtro  misterioso  de  la  pasión  que  la  llevó 
á  la  tumba.  Era  la  prometida  de  un  joven  apuesto,  de  barba  y  cabellos 
negros  como  sus  ojos,  el  rostro  moreno  y  op-ico,  impresas  en  él  ya  las 
huellas  de  esa  terrible  dolencia  que  hace  desprender  la  vida  del  cuerpo 
en  la  misma  estación  en  que  el  viento  desprende  las  hojas  de  los  árbo- 
les. Fué  á  los  trópicos  en  busca  del  calor  que  necesitaba  para  vivir,  y 
ese  mismo  calor  agostó  la  poca  savia  que  alimentaba  su  débil  orga- 
nismo. 


Pobre  Cristinal  Nluna  lágrima  en  torno  de  su  lecho  de  agonía,  ni  un 
beso  que  diera  calñ-  á  los  labios  fríos  por  donde  la  vida  se  le  escapaba,  ni 
una  mano  que  estfbchase  la  suya  en  esos  instantes  supremos  en  que  el 
moribundo  se  aferm  con  crispaciones  nerviosas  á  todo  lo  que-  tiene  vida, 
como  buscando  arq^aro  contra  el  fantasma  de  la  muerte  que  pugna  por 
llevar  á  su  presa.  Allí  murió  en  silencio,  sin  que  el  llanto  de  la  ma- 
dre y  de  las  hermanas  turbase  el  misterio  de  la  celda.  La  moribunda 
no  vio  á  su  lado  mas  que  ala  monja  que  hacia  la  guardia,  indiferente 
en  su  egoismo,  contrariada  por  la  alteración  de  sus  hábitos  cotidianos, 
obligada  á  velar  cuando  podia  estar,  como  las  otras,  rebujada  dentro  de 
sus  mullidas  frazadas. 

Y  á  la  cabecera,  el  fraile  que  rezongaba  sus  oraciones»  y    prodigaba 
los  consuelos  recitados  de  coro,  con  la  inconciencia  con    que  un   mu- 
chacho repite'  una  lección,  ageno  á  todo    sentimiento,  ayudando  á  bien 
morir  con  la  misma  indiferencia  con  que  el  enterrador  cava  la  sepultu- 
ra, sin  importársele  del  muerto. 

La  moribunda  había  dejado  de  respirar.  El  traíle  cerró  su  breviario, 
como  instrumento  inütil  ya;  una  monja  entrelazó  las  manos  de  la 
muerta  sobre  el  pecho,  sujetando  entre  los  dedos  un  crucifijo,  y  á  I  a 
madrugada  entraron  en  la  celda  todas  las  habitantes  del  claustro,  con 
paso  tácito,  curioseando  con  ávidas  miradas  el  lecho  en  que  yacía 
Sor  Maria  de  las  Mercedes — Unas  le  arreglaban  los  vestidos,  otras  le 
acomodaban  la  toca,  y  las  demás  andaban  muy  afanadas  preparando  la 
decoración  mortuoria  del  templo  en  que  habían  de  velar  el  cadáver. 

Sor  María  de  las  Mercedes  no  había  cuidado  altares,  ni  idolatrado  san- 
tos. tQué  le  importaba  á  ella  de  todas  aquellos  semi-díoses  en  cuya  con- 
templación se  estasiaban  sus  compañeras?  Su  Dios  era  su  novio  muer- 
to;  su  altar  era  el  recuei  do  constante  con  que  rodeaba  la  imagen  graba- 
da en  su  memoria.  Ella  se  hizo  monja  solo  para  vivir  donde  nadie  inter- 
rumpiese sus  amorosas  cavilaciones.  El  Cristo  con  quien  ella  se  desposó 
fué  el  recuerdo  de  su  prometido.  Mientras  las  otras  recitaban  tras  de 
las  tupidas  rejas  del  coro  sus  oraciones  místicas,  ella  se  entregaba  al 
pensamiento  del  hombre  en  que  habia  cifrado  sus  esperanzas  de  feli- 
cidad, tronchadas  por  la  mano  implacable  de  la  muerte. 

Asi  vivió  desde  que  perdió  á  su  novio,  y  asi  murió  fija   en  aquella 
idea,  ahogados  en  ella  todos  los  sentimientos,  para  no   alimentar  más 
que  el  de  su  pasión.  Ni  padre,  raí  madre,  ni  hermanos,  ni  amigas,  n  i 
encantos,  ni  aspiraciones.  Solo  en  el  claustro  podia  encontrar  un  refu- 
gio para  seguir  viviendo  reconcentrada  en  su  egoísmo,  y  allí  «e  enccr- 
rb,  para  vivir  con  otros  ^éres  como  ella,  desligados  de  todo  vinculo,  de 
toda  afección,  de  todo  encanto,  que  no  la  ¡nportunasen  con  suplicas,  ni 
la  distrajesen  con  cariños. 

Nacida  para  el  amor,  para  los  goces  de  la  vída,Críst¡na  Peña  no  podia 
vivir  en  aquel  ambiente  de  indiferencia  y  egoismo.  No  pudiendo  rom- 
per los  lazos  que  la  ataban  al  claustro,  rompió  los  que  la  vinculaban- 
á  la  vida,  y  murió  sola.siri  arrancar  en  su  torno  una  lágrima,  ella,  que 
hubiera  podido  vivir  al  calor  de  los  cariños  que  le  ofrecían  los  seres  á 
quienes  estaban  ligada  por  la  sangre  y  por  el  afecto. 


Ya  están  marchitas  las  flores  que  echaron  sobre  su  fosa  recien 
cavada,  y  esas  flores  no  serán  renovadas,  porque  á  la  tumba  de  la  mon- 
ja no  pueden  llegar  ni  la  madre  ni  las  hermanas. 

No  quedará  de  ella  mas  que  su  recuerdo  en  el  corazón  de  los  que  la 
amaron,  y  su  sitial  vacio  en  torno  de  la  mesa  del  refectorio,  mientras 
las  otras  monjas  seguirán  vegetando  en  su  egoismo,  hasta  que  les  lie 
gue  el  momento  de  exhibirse  á  los  ojos  de  los  proíanos,  tiesas  y  rígi- 
das sobre  una  mesa  tapizada  de  flores  blancas,  como  su  rostro  nevado 
por  el  frío  de  la  muerte. 

FIN 
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íorazoft  de  Biedra 


Jo  ablandaré  su  corazón  de  piedra, 
Y  ella  será  de  mi  pasión  esclava, 
Como  la  roca  de  la  astuta  hiedra, 
Como  el  volcan  de  la  rugiente  lava; 

Yo  haré  que  sienta  del  amor  fecundo 
La  intensa    llama  que  abrazó  mi  frente 
Cuando  soñó  para  mi' amor  un  mundo 
Dulce  como  ella  y  como  Dios  sonrionto. 

Mas  si  no  cede  su  desden  al  ruego 
Y  se  levanta  entre  los  dos  su  orgullo, 
Como  la  lluvia  de  un  amor  de  fuego  . 
Inundará  mi  corazón  al  suyo. 

En  vano,  en  vano  luchará  la  ingrata 
Por  romper  con  un  golpe  su  cadena; 
Ella  no  sabe  que  el  dolor  no  mata 
Cuando  la  copa  del  dolor  se  llena. 

Ella  no  sabe  que  la  pena  mia, 
Como  la  espuma  que  el  peñasco  azota, 
Puede  triunfar  de  su  desdén  un  dia 
Cayendo  en  el  peñasco,  gota  á  gota. 

Leopoldo  Díaz. 


Enroca  (jaque) 
D   I  R  (jaque) 
A  s  A  R  (mate) 


R  toma  C 
R  toma  P 


EL  ÁNGEL 


T Tengo  cerca  de  mí,  tallado  ea  mármol, 
íntimo  confidente  de  mis  ansias, 
Un  ángel  que  repliega  silencioso 
Sobre  su  inmóvil  pedestal  las  alas 

Parece  sumergido  en  la  penumbra. 
Que  medita  tal  vez  en  otra  patria: 
¡Tan  dulce  es  su  ademán  y  tan  intensa 
Sed  de  cielo  refleja  en  su  mirada! 

Cuando  extienden  las  sombras  en  girones 
Sus  velos  funerarios  por  mi  estancia, 
Hay  algo  que  palpita  y  se  estremece 
En  las  fibras  ae  piedra  de  la  estatua. 

Cuando  un  rayo  de  luz  hiere  su  frente 
Como  un  r^erdo  que  ilumina  el  alma. 
Se  siente  un  resplandor  desconocido 
Que  brilla  en  su  interior  como  una  lámpara 

Y  si  un  suave  destello  de  la  luna, 
Ave  viaiera  de  las  plumas  pálidas 
Que  vuela  sin  cesar,  besa  su  rostro 
Como  al  amante  tímido  su  amada, 

|El  ángel  palidece. . .  se  diria 
Que  oscfla  lentamente  y  se  levanta 
Como  la  hoja  del  árbol  cuando  siente 
El  ósculo  de  luz  de  la  mañana! 

LeopoLDo  Díaz. 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  IfÚMERO   10 

FB.OBI<EMA  DE    AJEDBEZ 

Blancas  Negras 

D  3  R  (jaquej  R  toma  D 

C  5  AR  Caque)  R  6  AR 

Enroca  (mate) 
Este  problema,  como  lo  han  hecho  notar  algunos,  se  presta  también 
á  otra  solución  que  es  la  siguiente: 


Enviaron  la  solución  El  Duende,  Eduardin,  Artemus,  Un  aspirante  á 
Presidente,  C.  M.,  y  Un  desconocido. 

CHARADAS 

/.•  Canario — 2.'   Patata — j.*  HotnópJato 
í  — 

Las  tres  fueron  descifradas  por  Una  Floridense,  Un  aspirante  á  Pre- 
sidente, F.  Mitre,  Mamboretá  (de  Santa  Luda),  Paloma,  J,  C.  Punche- 
tti,  A.  Manecha  Recaldc,  Cagliostro,   Picazo  y  Becerranza,  Miretito,  y 

Paso  Profundo. 

«  -^_— ^— ^^— — • 

FUaADEVOCAI.ES 

Una  huérfana  hermosa  que  se  embriaga. 
Con  la  virtud  que  Dios  le  dio;  un  judio 
Que  vende  esa  virtud  al  vicio  impiol 
fj        \Al  oro  del  primero  que  la  paga! 

FUGA  DE  CONSONANTES 

'  ¡Una  noche  sin  lu:^  triste  y  aciaga! 
Una  traición;  un  lupanar  sombrío; 
Un  vil  marqués  de  coraron  más  frío 
Que  el  acero  cortante  de  una  daga; 

FUGA  DE  XTNA  LETBA  SÍ  Y  OTRA  NO 

Una  marquesa  que  segundo  padre  , 

T>i6  á  los  hijos  que  adoran  al  primero; 
"De  un   pirata  el  valor;  de  un  caballero 
La  boda;   la  vengania  de  una  madre] 
¡El  odio  que  al  vencer  bate  las  palmasl 
¡Al  mar,  dos  cuerpos;  ante  THos,  dos  almas! 
(Soneto  del  señor  Narasco  S.  Parodi  inspirado  en  el  drama  de  Echegaray 
«Mar  sin  orillas.») 

Descifraron  las  tres  fugas:  Un  aspirante  á  Presidente,  Cagliostro,  y 
Paso  Profundqv 

La  de  vocales  fué  descifrada  por  Picazo  y  Becerranza,  Paloma,  A. 
Marecha  Recalde,  y  Mamboretá  (de  Santa  Lucia.) 

FUGA  CAPRICHOSA  DE  LETRAS 

Cuentan  de  un  sabio  que  un  dia 
Tan  pobre  y  misero  estaba 
Que  solo  se  alimentaba 
'De  unas  yerbas  que  comía. 
¿Habrá  otro,  entre  si  decia. 
Más  pohre  y  triste  que  yo? 
Y  cuando  ti  rostro  volvió 
Halló  la  respuesta  xiendo 
Que  otro  sabio  iba  cogiendo 
Las  hojas  que  ti  arrojó. 

La  descifraron  Picazo  y  Becerranza,  Cagliostro,  Un  aspirante   i  Pre- 
sidente, idioma  y  Paso  Profundo. 

PALABRAS  DESCOMPTTESTAS 

I."  Droguería — 3.*  Certamen— j.^  ^Andurrial —4.'  Travieso 

Algunos  han  presentado  también  como  solución  de  la  i.»   la  palabra 
Aguerrido;  de  la  2.'  Mercante;  y  de  la  4.*  Evaristo. 

Cagliostro  envid  solución  de  las  cuatro;  Un  aspirante  á  Presidente  de 
la  i.%  2.'  y  4.";  y  Mamboretá  (de  Santa  Lucia,  la  de  !.•  y  2.'. 

GEROGLÍFICO  N.  10 

Con  Ja  misma  rapidez  gana  el  joven  general  los  patacones  que 
tiene  y  su  grado  militar. 

Lo  descifraron  Cagliostro,  Un   aspirante  á  Presidente,  A.  Manecha 
Recalde,  y  F.  Mitie. 
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Problema  de  AJedres    por   M.  DentAziire 

NE  GRAS 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate    en  tres  jugadas. 

CHARA  DA  S 

Deja  luz  que  te  colora, 
Del  aire  que  te  circunda, 
tengo  niña  á  toda  hora 
Prima  y  segunda. 

Deja  á  un  lado  ese  rigor, 

Y  aunque  de  alegría  muera, 
Dame  en  pago  de  mi  amor 

Dulce  tercera.  ^ 

Si  te  apiadas  de  mi  pena. 
Yo  cantaré  tus  portentos 
En  segunda  y  cuarta  amena 
Con  gran  contento. 

Y  aun  oculta  tras  el  todo 
En  noche  de  clara  luna, 
Yo  beberé  tus  miradas 

Una  por  una. 


FUGA  DE  VOCALES  j.v"' 

.nt.rr.r.n — p.r — 1. — t.rd.  ■ 

1. — h.j. — d. — J..n — S.m.n; 

y — .r. — .1 — b..n  -J..n — .n — .1 — p..bl., 

.1— .n.c.—.nt.rr.d.r 

•I — m.sm., — . — s.— pr.p..  -  h.j. 

.1— ■c.m.nt.r.. — b.j.t 

.1 — m.sm. — 1.— .br..-  1. — z.nj., 

m.rm.r.nd.— .n. — .r.c.n 

FUGA  DE  CONSONANTES 

.^..o.a..o— .0.0— u.— .1.0, 
.e. — .e.e.  .e.io— .a.ió 
.0. — .a — e..ue..a — e. — u.a — .a.o 
.— e. — e.— .0...0 — e. — a.a.o. 

FUGA  DE  UNA  LETBA  SÍ  T  OTBA  NO 

A. — v.r.e — .e — .r.g.n.a.a.: 
¿D. — d.n.e — .i.n.s, — .i. o.? 
Y— .1, — .n.u.a.d. — l.s — .j.s, 
.o.t.s.a.a — . — m.d.a — .o.: 
S.y — .n.e.r.d.r, — .—  v.n.o 
.8— .n.e.r.r — .i — .o.a.o. 
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GEROGLÍFICO 


Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  termina  en  la  64. 
NUMERO  II 


Rd 


EL    LO 


Q 


LOS  AMORES  DE  MARTA 


POR 


CARLOS    IIABIA   BAMIBEZ 


¿im 


PRIMERA   PARTE 
CAPÍTULO  DUODÉCIMO 

LA.  PRINCESA  EMINEH 

"A  visto  a  su  sobrina? 

— No! — todavia  no.  -Estuve  ayer  en  la  casa,  y  solo  encon- 
"tré  á  mi  tic.  Marta  y  la  señora  habiíin  ido  á  visitar  á  Orfi- 
lia  Sánchez. 

-  Pues  hoy  también  fueron  allá,— según  me  dijo  don  Francis- 
co.— Dicen  que  es  precioso  el  niño  que  ha  tenido  Orfilia. 

—No  saldrá  al  padre! 

— Pero  si  á  la  madre. . . . 

— Entonces,  será  ñato. 

—¿No  le  gusta  á  Vd.  Orfilia  Sánchez? 

—Ella  es  bien,  pero  no  me  gustan  las  mugeres  ñatas. 

—  ¿La  ha  visto  Vd.  después  de  casada? 

— No. — Cuando  me  fui  á  Estados-Unidos,  era  todavía  soltera. 
Después  de  mi  regreso,  en  ninguna  parte  la  he  encontrado. 

— Ya  estaba  entonces  demasiado  gruesa;— pero  le  aseguro  que 
algunos  meses  antes  era  una  de  las  mugeres  mas  lindas  de  Bue- 
nos Aires. ... 

— Lo  dudo! 

— Hace  mal;  Yo  tengo  muy  buen  gusto.' — Y  de  su  sobrina — 
¿qué  noticias  me  dá? 

— Le  he  dicho  ya  que  no  la  he  visto. 

— Puede  haber  oido. .. . 

— No,  absolutamente  nada ¿Vd.  ha  oido  algo? 

— Si,  que  viene  echa  una  parisiense,  más  delgada,   más  fina  y 

con  grandes  aires 

■     -Hola! 

—¿Conocía  V.  al  Barón  Romberg? 

— Barón  Romberg! 

— Si,  pues;  el  nuevo  ministro  austriaco. 
Ah!  no  tengo  el  honor. . . 

— Ha  sido  compañero  de  viage  de  Marta  Valde negros. . .  es 
soltero  y  es  joven ... 

—Y  es  Barón!— Peligroso  compañero  de  viage! 

— De  un  momento á  otro  lo  tendremos  acá. — Meló  ha  anunciado 
el  secretario  de  la  legación. . .  Los  estoy  esperando... 

No  lo  engañaba  á  Rodolfo  De  Siani  Pancha  Ovalle. — Estaba  en 
efecto  esperando  al  Sr.  Barón  Romberg,  con  el  más  elegante  de 
los  vestidos  que  se  habia  hecho  aquel  invierno,  y  con  la  cintura 
reducida  á  su  última  espresion  anatómica. — Eran  yá  las  diez  de 
la  noche. — Pancha  estaba  impacienté. — Se  sintieron  pasos.  Al- 
guien entraba  al  salón. — Pancha,  reclinadaen  el  sofá,  hizo  avan- 


zar uno  de  sus  diminutos  pies,  como  la  más  bella  ofrenda 
que  de  su  patrimonio  corpóreo  podia  brindar  al  represen- 
tante del  Emperador  de  Austria. . . 

Mas  no  era  el  Barón  Romberg.— Era  el  Dr^  Nugués,  rozagau 
te,  con  fisonomía  plácida.— Levantóse  Rodolfo  y  fué  á  mirar 
una  partida  de  ajedrez  que  en  otro  estremo  del  salón  jugaban 
dos  diplomáticos  viejos,  esperando  el  té  y  el  bizcochuelo  insu- 
perables de  la  señorita  Ovalle.— Saludó  el  Dr.  Nugués  á  Pancha, 
y  se  sentó  á  su  lado  en  el  sofá. 

— Caballero!  se  le  ha  estrañado  mucho  estas  dos  noches. 

— Soy  lejislador,  interesantísima  Panchita,  y  me  debo  en  cuer- 
po y  alma  á  las  tareas  de  Minos 

— Triste  ocurrencia  tener  sesiones  de  noche! 

— Reconozco  que  el  té  de  la  Cámara  de  Diputados  no  está  á  la 

altura  del  té  de  Pancha  Ovalle Pero  los  sucesos  urgen;  no  se 

resignan  á  su  derrota  los  mitristas Quieren  discutir dis- 
cutimos!—Anoche  pronuncié  mi  discurso  de  novia. . . . 

— De  novio!  esclamó  Pancha,  con  un  fruncimiento  sintético  de 
todas  las  lineas  de  su  rostro. 

— No  le  dé  envidia,  hechicera  Panchita,  replicó  el  Dr.  Nugués 
sonriendo;  —llámase  discurso  de  novia  aquel  con  que  un  diputa- 
do se  estrena  en  un  parlamento. — Yo  me  estrené  anoche. . . .  ¿No 
ha  leido  usted  El  Nacional  de  esta  tarde? 

— No.  Qué  lástima!  Parece  que  todos  los  muchachos  se  hubie- 
ran complotado  para  no  pasar  hoy  por  aai. 

— Mi  discurso  ha  causado  sensación.  Por  primera  vez,  en  el 
Congreso  Argentino,  se  ha  hecho  uso  del  humour. . . .  Todos, 
hasta  los  mitristas,  reconocen  que  en  esa  cuerda  yo  soy  y  seré  el 
rey  de  la  Cámara! 

—Lo  felicito!— dijo  Pancha,  no  muy  segura  de  que  fuese  un 
mérito  ser  el  rey  de  una  palabra  inglesa  que  no  entendía,  y  luego, 
para  eludir  aquel  tema,  añadió:— ¿pero  el  triunfó  de  Avellaneda 
es  seguro? 

— Bah! 

—El  estuvo  anoche  acá. —Casualmente  habia  venido  todo  el 
cuerpo  diplomático. .. .  de  los  ya  recibidos;  y  al  despedirse  les 
dijo:  «puedo  asegurarles  que  será  mía  la  corona  olímpica.»  Los 
diplomáticos  quedaron  muy  contentos,  porque  usted  sabe,  todos 
ellos,  desde  el  principio  de  la  lucha  han  sido  avellanedistas. . . 

— Importantísimo  concurso!  esclamó  el  doctor  Nugués. — No 
triunfa  Avellaneda,  si  usted,  fascinadora  Panchita,  no  hubiese 
logrado  atraer  á  nuestra  candidatura  la  opinión  del  cuerpo  di- 
plomático .... 

Estaba  la  señorita  Ovalle  habituada  á  las  insolencias  del  doctor 
Nugués;  pero  aquella  ni  le  fué  agradable,  ni  la  encontró  desar- 
mada. 

— Ríase  no  más  del  cuerpo  diplomático,  doctor  Nugués!  Un  di- 
plomático lo  dejará  á  usted  mirando. . . . 

— ¿A  mi? — ¿Cómo  se  entiende  eso,  cruel  Panchita? 

— Sí!  Desista  de  pensar  en  Marta  Valdenegros. ... 

— No  pienso;  mas,  en  todo  caso — ¿por  qué  desistiría?  -  Tengo 
intenciones  de  ir  á  ver  mañana á  mi  millonaria  enferma. . . . 

— Llega  tarde ....  Un  diplomático  la  ha  conquistado  en  el 
viage. ... 
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— ¿Qué  diplomático? 

—El  Barón  Romberg,  joven  muy  interesante,  que  acaba  de  lle- 
gar, y  Vil  á  recibirse  de  la  legación  austríaca  como  Ministro    Re- 
sidente .... 
— ¿Y  quién  le  hado  á  Vd.  ésa  noticia? 
— Lo  sé  por  Alejo  Nuñez,  que  venia  en  el    mismo  vapor.  Marta 

está  entusiasmiidísima,  y   el  Barón ....  por   lo  consiguiente 

Tempoi'ada  cori'ida  durante  todo  el  viagc!  A  mediodía,  á  la  tarde, 

ala  noche Figúrese,    sobrecubierta,   paseándose  del  brazo 

durante  largas  horas 

— Quién  pudiera,  volcánica  Pancliita! 

— Cree  Alejo  que  es  una  cosa  arreglada ....  Y  lo  mismo  me  ha 
d.ado  á  entender  el  secretario  de  la  Legación,  mi  ])uen  amigo  Mi'r 

11er,  según  las  referencias  que  le  ha  hecho  el  Barón  Romberg 

Pronto  saldré  de  dudas. . . .  Los  estoy  esperando 

— Acabáramos!  Ya  üe  está  Vd.  afilando  para  convertii-sc  en  in- 
troductora deembajadoi-es. . . . 

—Introductora,    no!— Yo   no  introduzco  á  nadie Por  otra 

parte,  V.  y  nadie  más  (|uc  Vd.  tiene  la  culpa  de  lo  que  pasa.  . . . 
^,Porquc  no  sigui(')  mis  consejos  cuando  Marta  vino  de  las  Alame- 
das para  irse  á  Europa?  Yo    le  garanto    que  en  esa  época  Marta 

cstaiía  enamorada  de  Vd No  me  quiso  creer. . .  ahi  están  las 

consecuencias. . .  La  dejó  ir  á  Europa,  sin  definir  la  situación . . . 
Como  es  natural,  la  muchacha  concluyó  por  olvidarse,  y  encon- 
trando al  paso  un  hombie  de  los  actrativos  del  Barón  Rombei'g, 

ya  puede  Vd.  suponerse  el  resultado sucumbió! 

En  ese  instante,  entraron  tres  caballeros  al  salón,  —  ca- 
racterizado uno  de  ellos  por  una  enorme  i-alva  y  tres  cur- 
vas concéntricas.— Era  don  Alejo  Nuñez,  viudo  de  una  her- 
mana ó$i  Pancha  Ovalle,  y  con  familiaridad  consiguiente  en  la 
casa.— Venia  fatigado,  y  se  sentó  sin  saludar  junto  á  los  jugado- 
res de  ajedrez. — Sus  dos  acompañantes  hicieron  una  cortesía 
afable  á  la  señorita  Ovalle,  y  pai-a  no  interrumpir  su  coloquio 
con  el  doctor  Nugués,  quedaron  de  pié,  mirando  la  partida,  que 
parcela  haber  llegado  á  un  punto  interesante,  pues  provocaba  una 
pequeña  polémica  entre  los  viejos  diplomáticos. 

— Aun  no  habia  tenido  el  placer  de  verme   con  su   Alejo,  dijo 
el  docior  Nugués. 
—Mi  Alejo!  csclamó  Pancha,  con  ademan  de  agravio. 
—Pues!  Todo  el  mundo  dice  que  usted  concluirá  por  casarse 
con  el  señor  Nuñez,  si  él  sucumbe  ante  los  atractivos  de  usted! 

— Doctor  Nugués!  Demasiado  sabe  usted  que  jamás  he  buscado 
deísaforadamente  el  matrimonio Me  casíjré  á  mi  gusto,  ó  se- 
guiré siendo  soltera. . . 
—Yo  no  sé  nada.   Puedo  decir   únicamente  (jiic  Darwin,  en 

nombre  de  losi  pi'i'icipios  selectivos,  prohibirla  ese  enlace 

— Como  tarda  él  Barón  Romberg!— dijo  Pancha,  adivinando 
con  su  instinto  de  muger  que  alguna  gran  insolencia  contenían 
las  últimas  palabras  del  doctor  Nugués. 

Pero  el  carruaje  que  conduela  al  Barón  Romberg  y  al  secreta- 
rio Hermán  MüUer  acababa  de  detenerse  á  la  puerta   de   la  casa 

déla  señorita  Ovalle. — Presentimiento    de  Pancha latidos 

apresurados  de  su  corazón una  mirada  triunfal  sobre  el  doc- 
tor Nugués. .. .  un  pié  que  avanza  como  heraldo  de  la  victoria 
obtenida. 

-  Adorable  Panchita,  esclamó  el  Dr.  Nugués;— cada  dia  más 
seductores  sus  inimitables  piesecitos. — Hágame  usted  creer,  si  le 
parece,  que  es  esquiva  y  difícil  con  su  mano;  pero  no  me  niegue 
que  es  pródiga,  casi  disoluta,  con  su  pié! 

El  secretario  Müllcr,  alemancito  incoloro,  peneti-ó  en  el  salón 
con  aire  decidido.  Sigue  sus  pases  el  Barón  Romberg,  acicalado  y 
gentil  como  para  asistir  aun  baile,  esgrimiendo  en  una  mano  el 
lente  y  en  otra  el  claque,  ostentando  cintas  de  condecoraciones 
en  el  ojal  del  frac— Abandona  el  campo  nuestro  doctor  Nugués, 

y  vá  á  refugiarse  en  el  otro  grupo  del  salón Oh!  desventura! 

Allí,  don  Alejo  Nuñez  se  ocupa  de  referir  á  los  circunstantes  los 


óptimos  fundamentos  que  tiene  para    creer  al   nuevo  Ministro 
austríaco  en  picos  pardos  con  la  señorita  Valdenegros. . . . 

Despierta  interés  el  relato  de  don  Alejo. . .  Se  ha  suspendido  la 
partida  de  ajedrez  para  hacer  comentarios  sobre  el  recien 
venido. . .  ; 

—  Ese  caballero,  dijo  el  doctor  Nugués,  tiene  arreglado  entonces 
el  mejor  negocio  que  puede  hacerse  en  Indias. . . 

Estas  palabras  dan  lugar  á  un  cambio  de  miradas  significativas. 
Rodolfo  de  Siani  pasa  á  la  antesala  con  otro  dé  los  caballeros 
presentes.  • 

Verifícase  entretanto  la  solemne  presentación  del  Barón 
Romberg  á  la  señorita  Ovalle. — Una  recíproca  simpatía  los  un 
desde  las  primeras  palabras. — Parece  que  el  Bai'on  ha  perdido  e 
sentimiento  estético  en  el  culto  do  las  formas  artificiales. — Pan- 
cha es,  á  sus  ojos,  une  charmante  pei'sonne! — Y  ella,  á  su  vez, 
queda  instantáneamente  persuadida  de  que  tuvo  una  intuición 
profética  al  afirmar  que  Marta  debió  necesariamente  sucumbir 
ante  las  seducciones  del  Barón  Romberg. 

Ln  señorita  Ovalle  tiene  especial  placer  en  presentar  á  todos 
sus  viejos  amigos  aquel  aei-eolito  diplomático. — La  mamá,  contra 
su  costumbre,  comparece  en  la  antesala  para  proporcionarse  el 
gusto  de  conocer  al  nuevo  Ministro  austríaco  que  todavía  es 
novedad  para  sus  mismos  colegas,  pues,  no  estando  recibido,  no 
ha  podido  hacer  las  visitas  de  etiqueta. — Despliega  el  Barón 
Romberg  artes  sutiles  de  amabilidad  esquisíta. ..  En  vano  Ro- 
dolfo De  Siani  le  dirijo  miradas  hoscas,  y  el  doctor  Nugués 
lo  mide  con  sorna  desde  los  píes  hasta  la  cabeza. — Domina  el  de 
Austria  la  conversación,  con  incesantes  golpes  de  galantería, 
y  Pancha  Ovalle  se  pavonea  con  oi'gullo  pensando  en  el  honro.so 
patronato  que  está  llamada  á  ejercer. 

Después  de  tomar  el  té,  cuando  los  tertulianos  han  comenzado 
á  retirarse,  el  Bai'on  y  Pancha  buscan  instintivamente  un  sofá 
para  conversar  á  solas. — Hablan  naturalmente  del  viage. 

—Una  de  las  viageras,  señor  Barón,  es  muy  amiga  mía. . . . 

—¿La  señorita  Valdenegros? 

— Marta sí!  Una  niña  encantadora ¿no  es  verdad? 

-  Oh!  si!  sí. — No  puede  decirse  que  sea  un  tipo  europeo,  aris- 
tocrático, como,  por  ejemplo,  la  señorita  á  quien  tengo  el   honor 

de  dirigir  la  palabra pero  es  una  notable  belleza  americana 

y  por  lo  demás  un  espíritu  cultivado. . . .  muy  distinguido 

Me  hace  acordar  mucho  á  mi  buena  amiga  la  princesa  Evnineh, 
actual  esposa  del  Virey  de  Egipto. 

— Si  se  hubiese  muerto  mi  tía! — esclamó  Pancha  mentalmente, 
cuando  el  Barón  Romberg  se  dignó  mencionarla  como  tipo  aris- 
tocrático y  europeo,  pero  supo  dominar  muy  pronto  este  impulso 
de  coquetería  egoísta  para  deshacerse  en  elogios  del  carácter  y  de 
la  educación  de  Marta  Valdenegros.  El  Barón  Romberg  escucha- 
ba con  la  delicada  reserva  que  impone  la  discreción  diplomática. 
Solo  de  tiempo  en  tiempo  exclamaba,  oyendo  ciertos  detalles 
de  la  idíosincracia  de  Marta: 

— Exactamente  lo  mismo  que  mi  buena  amiga  la  princesa 
Eminehl 

Agotábase  la  conversación,  y  el  Barón  Romberg  no  iba  más 
allá  de  sus  reminiscencias  sobre  la  actual  esposa  del  Virey  de 
Egipto. 

— ¿Cuándo  tiene  lugar  su  recepción? 

—Pasado mañana. . .  ¿no  es  jueves  hoy?— Sí  pues,  pasado  ma- 
ñana. Será  recepción  solemne Así  me  lo  ha  manifestado  el 

señor  Ministro  de  Negocios  Estrangeros 

— ¿A  qué  hora,  señor  Barón? 

— A  las  tres  de  la  tarde. 

—Perfectamente,  señor  Barón;  esto  se  me  ocurre:,— Usted  se 
encuentra  alojado  en  el  Hotel  de  la  Paz. . . . 

— Provisoriamente. . . . 

— Pues  bien!  —  para  ir  á  la  Casa  Rosada  necesita  usted  pasar 
delante  de  mis  venUmas,  en  el  carruage  de  gala.   Le  ruego  que 
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mire  hacia  ellas;  tendré  preparada  una  agradable  sorpresa  para 
usted,  señor  Barón .... 

— Y  yo  á  la  noche,  señomta  Ovalle,  vendré  a  deponer  á  los 
pies  de  usted  las  más  sincej^as  espresiones  de  rai  agradecimiento. 

Al  oirse  nombrar,  uno  de  los  disolutos  pies  de  Panchita  preten- 
dió exhibirse,  pero  ya  el  Barón  Romberg  se  habia  levantado  y 
sedespedia  de  su  flamante  amiga  con  afabilidad  respetuosa. 

Al  dia  siguiente,  antes  de  las  dos  de  la  tarde,  aprovechando  en 
la  vereda  correspondiente  el  apacible  sol  de  fines  de  Julio,  se  veia 
á  Pancha  Ovalle,  figurin  ambulante,  encaminarse  con  paso  me- 
nudo y  rápido  á  la  réjia  morada  de  la  familia  Valdenegros. — A 
esa  hora  estaba  segura  de  encontrar  á  Marta  en  su  casa — No  se 
engañó: — la  encontró,  y  lo  que  fué  mejor,  la  encontró  sola,  en- 
sayando en  el  piano  un  trozo  de  Wagner,  cuya  música  apasionaba 
á  la  joven  desde  que  la  habia  oido  esplicar  por  el  Bai-on  Rom- 
berg.— Doña  Emilia  habia  ido  a  la  Sociedad  de  Beneficencia,  y 
el  señor  Valdenegros  habia  acudido  presuroso  á  un  llamado  ur- 
jente  de  la  Comisión  Directiva  del  partido  nacionalista.  En  víspe- 
ras de  la  revolución,  parecía  ajigantarse  la  talla  política  de  los 
hombres  de  fortuna! 

Pancha  Ovalle  y  Marta  Valdenegros  se  abrazaron  cordialmente 
y  fueron  á  conversar  después,  al  abrigo  de  toda  interrupción 
importuna,  en  una  salita  reservada,  prodigio  de  coquetería  lujosa 
que  los  abuelos  habían  destinado  á  la  nieta. 

Sentadas  ambas  en  un  canapé  de  terciopelo  granate,  Pancha 
acaricia  con  sus  dos  manos  los  hombros  de  Marta  y  esclama 
entusiasmada: 

— Estás  hermosísima!— Te  ha  sentado  el  viaje  á  las  mil  mara- 
villas. . .  Eres  verdaderamente  la  princesa  Emineh! 

— ¿La  princesa  qué? — preguntó  Marta  con  risa  muy  ingenua, 
pues  entre  las  grandezas  del  Ministro  Austríaco  nunca  habia  so- 
nado para  ella  la  de  tal  princesa 

— Me  lo  ha  dicho  el  señor  Barón  Romberg! — contestó  Pancha, 
con  un  retorcijón  de  ojos  lleno  de  picardía. 

— Ah!  ya  la  ha  visitado  á  Vd.  el  Barón  Romberg Mas  afor- 
tunada que  yo!  Y  es  Romberg  quien  me  llama  la  princesa 

— La  princesa  Emineh sí:  —Te  encuentra  idéntica,  en  lo  fí- 
sico y  en  lo  moral. . . .  Parece  que  él  es  íntimo  amigo  de  la  prin- 
cesa Emineh... . 

— ¿Pero  quien  es  la  princesa  Emineh? 

— Oh! — según  dijo  el  Barón,  es  nada  menos  que  la  muger  del 

Virey  de  Egipto Añadió  que  estaban  recien  casados 

— Ah!  , 

Esta  esclamacion  era  un  mundo.— No  halagaba, — mas  bien 
mortificaba  á  Marta— la  idea  de  ser  princesa  egipcia  en  labios  del 
Barón  Romberg. — Aspiraba  á  parecerle  una  princesa  austríaca- 
La  señorita  Ovalle,  sin  medir  todo  el  alcance  de  las  impresio- 
nes que  manifestaba  Marta  en  su  esclamacion  y  en  su  semblante, 
comprendió  que  le  faltaba  terreno  para  seguir  en -aquel  momento 
la  veta  de  la  conversación  iniciada,  y  pasó  inmediatamente  á 
otros  temas  de  los  muchos  que  siempre  tenia  disponibles  su  ina- 
gotable facundia.— Habló  ante  todo  de  la  muerte  de  doña  Doro- 
tea Valdenegros 

— Ah!  sí  vieras,  qué  soledad  la  de  la  pobre  señora Partía  el 

alma!— Las  mismas  criadas  déla  casa,  si  la  cuidaban  era  de  ma- 
la gana.— También  ella  las  trataba  de  un  modo!— Saíjcs,- las 
personas  enfermas  tienen    tan  mal  genio! Mamá   y    yo  la 


de  un  Conde  que  habia  hecho  tanto  estrago  en   la  familia  Valde- 
negros   

— Cu<ando  murió  la  señora,  prosiguió  Pancha,  yo  misma  fui  á 
empeñarme  con  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  para  que 
le  hiciera  un  telegiama  á  Rodolfo,  anunciándole  la  desgracia  y 
autorizándolo  á  venirse Su  presencia,  comprendes,  era  in- 
dispensable en  Buenos  Aires.  Fué,  pues,  el  telegrama,  y  antes  de 
mes  y  medio  lo  tuvimos  á  Rodolfo  acá.— Sé  que  no  lo  has  visto 
todavía;  te  prevengo  que  está  muy  cambiado. — A  mi  me  dijo  el 
Ministro  que  en  Washington  se  portaba  perfectamente....  No 
hay  mas  que  mirarlo  para  notar  el  cambio.  Tú  recuerdas  que  siem- 
pre fué  buen  mozo  y  siempre  tuvo  buena  figura;  pero,  yo  no  sé 
esplicarme  bien  qué  cosas  tenia  que  lo  afeaban  de  un  modo  s'n- 
gulai'. . . .  Caminaba  muy  apurado,  con  los  brazos  echados  para 
adelante:  no  se  vestía  bien,  y  hacia  unos  gestos   muy  raros  en  la 

cara Pues  ahora,  lo  mas  dei-echo,   muy  bien  vestido,  con  la 

fisonomía  sena,  tal  vez  demasiado  pai-alizada.  Es  un  hombre 
lindísimo. — Ves!  Alto  y  fornido,  tan  pálido  al  mismo  tiempo,  con 
aquel  bigote  tan  negro  y  aquella  cabellera  que  parece  de  ébano! 
Después  tiene  unos  ojos  pardos  que. .  .do  veras,  á  mi  me  magneti- 
zan   Se  muestra  ahora  muy  galante Jamás  habia  apoi'- 

tado  por  casa  antes  de  irse  á  los  Estados  Unidos. — Volvió,  y  ;i 
poco  de  llegar  fué  á  visitarnos  para  agradecernos  las  atencio- 
nes que   prodigamos   á  su  finada  madre Le  ofrecí  la  casa 

con  instancia,  y  ahora  lo  tengo  de   uno  do  mis  tertulianos  más 

asiduos Yo  se  lo  agradezco  mucho,  porque,  á  más  de  todo, 

mi  salón  le  ofrece  muy  á  menudo  un  desagrado la  presen- 
cia del  Dr.  Nugués,  con  quien  está  reñido ¿Sabes  por  casua- 
lidad el  motivo? 
-  Yo  nó;  solo  sé  que  antes  se  conocían  mucho. 
— Yo  también  lo  sé,  y  eso  es  lo  que  más  me  llama  la  aten- 
ción.— Ni  se  saludan  ahora!  Interrogo  á  Rodolfo,  y  se  encoge  de 
hombros.  Interrogo  á  Nugués  y  me  contesta  poniendo  los  ojos  en 

blanco  y  silbando  de  un  modo  muy  chocante A  propósito,  va 

te  habrás  enterado  de  que  tu  médico  de  las  Alamedas  es  diputado 
al  Congreso 

— Si;  lo  he  visto  en  los  diarios. 

— Avellaneda  se  empeñó  con  Alsína  para  que  le  pusiesen  en  la 

lista  de  los  diputados    de    Buenos   Aires No  siendo  Nugués 

porteño,  era  un  poco  difícil  conseguirlo;  pero  al  fin  pasó. — Dicen 

que  antes  de  anoche  habló    muy    bien Está   insoportable  de 

vanidad! 

Otras  muchas  noticias  fué  enhebrando  Pancha  en  la  couveí'- 
sacion,  hasta  que  se  habló  de  Orfilía  Sánchez,  de  su  marido  y  de 
su  bebe. 

— ¿Y  noíe  lia  contado  Orfilia,  preguntó  la  señorita  Ovalle,  el 
desagradable  incidente  que  ha  tenido  con  su  prima  Genoveva,  la 
viuda  de  Nevares? 

— No! No  le  alcanza  el  tiempo  para  mirar  y  besar  al  ni- 
ño.. .  .^También,  es  tan  bonito! 

— Pues  el  incidente  ha  dado  muchísimo  que  hablar. — Recor- 
darás que  Nevares  pei'dió  una  pierna  en  la  guerra  del  Paraguav... 
Usaba  en  cambio  una  píei'na  de  goma,  con  resortes  de  bronco, 
como  se  vé  en  la  vidi'iera  del  ortopédico  de  la  calle  de  Suipacha... 
Pues  mira  lo  que  son  las  casualidades!  Te  habrás  fijado  en  que 
Orfilia  habita  alioia  la  casa  donde  muiió  Nevares.  Cuando  se 
mudó  á  ella,  acabando  de  dejarla  Genoveva,  encontró   Orfilia  en 


acompañábamos  mucho,— la  verdad  sea  dicha, —más  por  ustedes    un  armario  de  la  pared,  al  fondo  de  la  casa ¿A  que  no  te  fi- 
que por  ella Puede  decirse  que  murió  en  nuestros  brazos guras  qué?  La  pierna  de  goma  del  pobre  Nevares!— Recojió  Or- 

-Se  acordaría  mucho  de  Rodolfo,  dijo  Marta,  tratando  de  ha-  i  filia  aquella  pierna,  la  empaquetó  muy  bien,  y  se  la  mandó  á  Gc- 
cer  menos  acerba  aquella  evocación  de  la  desgraciada  tía.  |  noveva,  con  un  billete  cariñoso,  escrito  con  esa  discreción  parti- 

— Sí,  bastante;  pero,  qué  cosa  tan  i-ara! — se  acordaba  más  do  {  cular  que  distingue  todo  lo  (|uc  dice   ó  todo  lo  que  escribe  Orli- 

lia. . .  Pero  Genoveva  so  puso  como  una  furia. — Ci^eyó  que  su 
prima  habia  querido  acusarla  de  desamor  ó  de  falta  de  respeto  á 
la  memoria  de  su  marido,  y  todo  por  vengarse  de  haberle  dicho 
un  día  que  Arísmendí  tiene  olor  ápohrel  Genoveva  sostiene  que 


En  el  dclii-io  de  la  ago- 


su  mm'ido,  que  hace  tantos  anos  muño. 

nía,  solo  se  le  oyó  nombrar  al  Conde así  le  deciá:  el  Conde! 

Otra  impresión  desagradable  para  Marta.— Puesto  que   ella  ha 
dado  en  soñar  con  el  amor  de  un  Barón,  la  desazona  el  recuerdo 


t,— T-\*        ^;       ^ 
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]a  piefna  encontrada  por  Orfilia  es  una  pierna  vieja,  que  Neva- 
res ya  rio  tenia  en  uso,,  y  cuyo  paradero  ignoraba  ella,  porque  la 
pierna  verdadera,  es  decir,  la  que  Nevares  usaba,  se  la  pusie- 
ron cuando  lo  amortajaron  y  fué  al  cementerio  dentro  del  ata- 
hud...|Otros  creen  que  no  es  así, — que  los  amigos  de  Nevares 
quisieron  que  todo  el  mundo  viese  en  su  cadáver  el  cadáver  de  un 
inválido  de  Id  patria,  sin  la  tal  pierna  de  goma;— pero  yo  no 
quisp  meterme  en  eso,  y  puse  toda  mi  buena  voluntad  para,  me- 
diar entre  las  primas.  Orfilia  me  protestaba  que  no  habia  tenido 
la  menor  intención  de  vengarse,  que  no  estaba  agraviada,  que  se 
habia  limitado  á  hacer  lo  que  le  pareció  más  natural,  más  agra- 
dable para  la  misma  Genoveva Pero  ésta  no  quiso  oir  espli- 

caciones....  Yo  si  estoy  agraviada,  dijo,  y  yo  me  vengaré.-  Otra 
cosa  que  decia  y  repetia  mucho:  «Veremos  si  ella,  puesta  á  la 
prueba,  puede  salvar  de  todos  los  peligros  que  yo  he  sabido  evi- 
tar.... »  Bueno!  yo  te  diré  francamente,  á  mi  me  parece  que  son 
injustos  los  que  acusan  á  Genoveva  de  no  haber  querido  mucho  á 
Nevares. — Ha  sido  coqueta....  pero  queria  mucho  á  su  marido. — 
Además,  es  lo  cierto  que  no  se  ha   hablado  de  ella  sino   cuando 

Nevares  estuvo  en  la  guerra  del  Paraguay,  y   eso  mismo tú 

eras  entonces  muy  niña,  pero  yo  recuerdo 

— Por  Dios!  Pancha,  no  hablemos  de  cosas  tan  decagradables... 
— ¿Y  de  qué  hablaremos  entonces? 

—Hablemos  del  Barón  Romberg! 

Marta  se  entregaba.  •  #. 

La  señorita  Ovalle  habia  conseguido  rendirla  por  hambre.  Ha- 
blaron, pues,  del  Barón  Romberg,  y  se  entendieron  con  una  fa- 
cilidad admirable. 

Al  dia  siguiente,  á  las  dos  y  media  de  la  tarde,  la  princesa 
Emineh,  vestida  con  un  traje  de  terciopelo  verde  oscuro  y  som- 
brero de  castor  adornado  de  plumas  color  salmón,  bajaba  de  su 
cupé  y  entraba  á  casa  de  Pancha  Ovalle,  para  presenciar  el  des- 
file del  Barón  Romberg.  A  las  tres  y  cuarto,  despuntaba  delante 
de  las  ventanas  de  aquella  casa,  una  pareja  de  caballos  blancos, 
elegantemente  enjaezados,  y  después  otra,  y  después  un  pescan- 
te lujoso  con  cochero  y  lacayo  de  librea  blanco-azul,  y  después 
un  amplio  lando  con  profusos  adornos  de  plata,  y  por  último,  de 
pié  sobre  la  zaga,  otro  lacayo  de  librea  blanco-azul. — Dentro  de 
aquel  lando  iba  el  Barón  Romberg,  recamado  de  oro,  con  bri- 
llantes cruces  en  el  pecho.  Marta  Valdenegros  y  Pancha  Ovalle 
lo  contemplan,  puestas  de  pié  junto  á  los  cristales  de  una  venta- 
na   El  Barón  saluda  solemnemente  con  su  sombrero  elás- 
tico, como  un  emperador  aclamado  por  las  multitudes. 

— Monísimo!  exclama  Pancha  Ovalle. 

Marta  queda  pensativa.  -  Después  de  un  intervalo,  cuando  ya 
no  se  oye  ni  el  rumor  lejano  del  carruaje,  pregunta  á  su  amiga: 

— ¿Y  no  vuelve  á  pasar  por  acá? 

— Oh!  sí,  ya  lo  creo  que  vuelve.  Antes  de  media  hora,  tres  cuar- 
tos alo  sumo,  lo  tendrás  de  vuelta....  ¿Estás  tú  muy  apurada? 

— Sí! por  que  pase! 

Y  pasó  en  efecto — y  volvió  á  saludar  con  el  sombrero  elástico, 
pero  esta  vez,  dejando  entrever  una  sonrisa  excesivamente  satis- 
fecha. 

Hablaron  largamente  Pancha  Ovalle  y  Marta  Valdenegros. — 
Cuando  Marta  se  levantó  para  retirarse.  Pancha  se  atrevió  á  pre- 
guntar con  una  voz  saturada  de  earicias:  - 

— ^¿Y  que  le  digo  esta  noche  de  tu  parte? 

En  una  mesa  inmediata,  como  tentación  mefistoféHca,  estaba 
un  lápiz  de  oro  acostado  sobre  algunas  tarjetas  en  blanco.  -  Mar- 
ta tomó  aquel  lápiz  y  escribió  en  una  de  aquellas  tarjetas;  Qu'  il 
faut  oser\ — Enseguida,  como  avergonzada  y  asustada  de  sí  mis- 
ma, salió  corriendo  y  fué  á  tomar  su  cupé,  donde  se  arrellenó  cu- 
briéndose el  rostro  con  su  abanico  de  plumas  tornasoladas,  mien- 
tras la  amabilísima  Panchita  le  arrojaba  besos  efusivos  con  los 
diez  dedos  de  sus  nerviosas  manos. 

( Continuará. ) 


£ucÍo   Sicente   fiopez 

Í^NTRE  la  nueva  generación  que  da  brild  á  las  letras  en  el  Rio  de 
^la  Plata,  ocupa  un  puesto  de  primera  fila  el  "Doctor  Lucio  Vicente 
López,  una  de  las  inteligencias  más  bien  preparadas  y  uno  de  los 
.ulentos  más  robustos  y  chispeantes  que  conozco;  y  digo  asi,  no  ya 
por  lo  que  de  sus  obras  de  publica  notoriedad  se  deduce,  sino  porque  re- 
vela más  esas  dotes  en  su  trato  intimo,  en  su  conversación  familiar  que 
es  siempre  amena,  erudita,  satírica,  salpimentada  con  esas  salidas  que 
no  pueden  reproducirse  en  el  lenguaje  escrito,  pero  que  dan  sello  á  una 
personalidad  y  la  destacan  con  perfiles  prominentes. 

Yo  he  conocido  á  Lucio  desde  niño;  soy  su  coetáneo,  su  amigo,  y  lo 
mismo  de  chícaelo  que  de  mozo  y  que  de  hombre,  he  tenido  ocasión  de 
estudiarlo  detenidamente,  y  de  apreciarlo  en  las  distintas  laces  por  que 
ha  pasado  hasta  alcanzar  el  distinguido  puesto  que  hoy  ocupa  entre  los 
hombres  de  letras  que  descuellan  en  el  Rio  de  la  Plata. 

Tomarlo  desde  niño,  seria  emprender  una  obra  seria,  algo  que  no 
cabe  dentro  de  los  limites  de  un  articulo  de  diario,  porque  Lucio  López 
tiene  historia  desde  la  edad  en  que  otros  apenas  tienen  para  contar  sus 
hazañas  en  el  deletreo.  Y  no  que  descollase  por  aplicado  ó  por  precoz, 
pues  si  en  algo  sobresalía  Vicente,  que  asi  se  llamaba  entonces,  era  en 
las  travesuras,  que  tenían  revuelto  á  todo  el  barrio,  y  con  especialidad 
á  los  sacristanes  de  la  Matriz  en  cuya  vecindad  vivia.  Toda  su  inventi- 
va la  aplicaba  á  descubrir  medios  de  traer  desasocegados  á  los  qufe  vi- 
vían á  su  alcance,  sin  contar  las  improvisadas  en  la  calle,  asi  que  se  le 
presentaba  la  ocasión. 

En  muchas  de  aquellas  travesuras  fu\  yo  compañero  y  la  victima 
espiatoria  de  sus  barrabasadas,  como  que  sin  advertyRTielo  las  realizaba 
el  maldito,  y  sacaba  el  bulto,  dejándome  en  la  estacada.  Hace  de  esto 
algo  más  de  veinte  años,  y  lo  recuerdo  como  si  tuera  ayer,  lo  que  no 
digo  por  alardear  mi  memoria,  pues  siempre  se  recuerda  aquello  que 
trae  aparejado  un  buen  susto  ó  algo  más  contundente. 

Y  para  que  se  conozca  el  género  de  las  travv-suras  de  mi  amigo,  quie- 
ro aqui  contar  por  lo  m¿nos  una,  no  por  ser  la  más  ruidosa,  sino  por 
que  ella  muestra  la  maligna  tendencia  de  este  que  nunca  ha  dejado  de 
ser  travieso  y  que  no  dejará  de  serlo  mientras  viva. 

Es  pues  el  caso  que  un  medio  dia,  íbamos  los  dos  alegres  y  contentos 
á  pasarnos  la  tarde  en  el  campo,  libres  del  colegio,  y  haciendo  mil  pro~ 
yectos  sobre  caza  de  pájaros  y  juego  de  cometa  con  que  habíamos  de 
solazarnos  en  una  quinta.  íbamos,  como  se  iba  entonces,  que  no  habia 
tramvrays  ni  nuestros  padres  nos  costeaban  el  lujo  de  tener/fle/o;i  6  dog- 
car  ó  alguna  de  estas  gangas  que  tienen  los  caballeritos  de  hoy. 

Para  no  andar  con  más  preámbulos,  diré  sencillamente  que  íbamos  á 
pie,  á  campo  traviesa,  cortando  por  los  atajos  y  metiéndonos  por  los 
portillos  que  se  nos  ofrecían  al  paso.  Y  hay  que  tener  en  cuenta  que 
entonces  empezaba  el  campo  en  la  esquina  de  Dayman  ó  Rio  Negro,  y 
la  Aguada  era  un  pueblo  aislado,  para  comprender  que  anduviésemos 
asi  saltando  cercos  por  donde  hoy  se  ven  manzanas  totalmente  edifica- 
das con  hermosas  casas  y  establecimientos  fabriles. 

Apartándonos  del  camino  real,  de  esta  que  es  hoy  calle  de  Agraciada 
y  que  entonces  se  llamaba  del  Carmen,  cruzamos  el  arenal  por  los 
Pozos  del  Rey,  y  tomamos  por  detrás  del  molino  de  Batlle,  siguiendo 
ese  camino,  que  era  una  calleja  punto  menos  que  intransitable. 

Era,  como  decia,  un  mediodía,  un  mediodía  de  Diciembre,  caliente 
y  pesado.  Los  vecinos  dormían  seguramente  la  siesta,  y  algo  rendidos 
nosotros  con  la  marcha,  nos  sentamos  en  el  tronco  de  un  ombü,  que 
está  ahi  todavía  al  lado  del  cañaveral  que  circunda  un  pozo  situado  á 
orillas  del  camino.  Descansábamos  allí  sosegadamente  al  reparo  del 
follaje  tupido  del  ombü,  cuando  mi  compañero  me  llamó  la  atención 
sobre  unos  hombres  que  trepados  en  un  pretil  de  una  casa  cuyo  trente 
daba  á  la  calle  Real,  se  ocupaban  en  colocar  un  cnño  de  hoja-lata,  de 
estos  que  terminan  en  un  morrión  giratorio.  Coronaba  aquel  artefacto 
un  gallo  también  ae  lata,  que  había  de  servir  á  guisa  de  veleta  para 
dar  asidero  al  vien  to. 
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— Esperemos  á  que  coloquen  .el  caño,  me  dijo  Lucio;  y  aunque  consi- 
deré poco  interesante  la  operación,  no  puse  obstáculo,  calculando  ya 
que  alguna  intención   aviesa  .motivaba  aquel  retardo. 

Los  obreros  continuaron  su  trabajo.  El  uno  arreglaba  el  eje  del  mor- 
rión giratorio,  el  otro  sujetaba  el  caño  con  alambres,  y  al  cabo  de  poco 
rato  quedó  todo  terminado,  destacándose  en  lo  alto  de  la  chimenea  el 
gallo  con  una  soberbia  y  ondeada  cola.  Miraron  los  hombres  su  obra,  re- 
cogieron sus  herramientas  y  chismes,  y  se  dispusieron  á  bajar. 

Todavia  no  haba  desaparecido  la  ultima  cabeza  por  la  escalera,  cuan- 
do ya  le  habia  zumbado  al  gallo  una  pedrada,  que  á  tocarlo,  aUi  queda- 
ra tumbado  para  siempre.  Lucio  reia,  y  apuntaba  ya  su  segunda  pela- 
dilla, que  tampoco  dio  en  el  blanco.  Me  parecié  muy  del  caso  tomar 
parte  en  la  fiesta,  y  múridos  ya  los  dos  de  buenos  cascotes,  empezamos 
á  menudear  una  guerrilla  que  daba  miedo.  No  sé  quién  fué  el  que  acer- 
tó, pero  sisé  queá  las  ocho  ó  diez  pedradas  desapareció  el  gallo  de  so 
bre  la  chimenea,  y  junto  con  el  gallo  desapareció  Lucio  por  detrás  del 
cerco. 

Reia  yo  con  toda  la  buena  gana  á  que  el  caso  se  prestaba,  mirando  á 
la  chimenea  despojada  ya  de  su  coludo  adorno,  cuando  me  sentí  acogo- 
tado por  dos  fornidas  manos,  cuyas  contundentes  caricias  no  me  permi- 
tían ver  siquiera  á  quién  pertenecían.  Resultado  final:  el  dueño  del 
malhadado  gallo,  apercibido  de  las  descargas  de  que  su  ave  era  blanco, 
habia  salido  por  una  puerta  falsa,  trasera  de  la  casa,  salida  que  no  se  le 
escapó  al  lince  de  Lucio,  quien  viendo  el  caso  apurado,  juzgó  prudente 
dejarme  en  la  estacada,  creyendo,  y  con  razón,  que  aquel  energúmeno 
se  desahogarla  con  el  primero  que  le  cayese  á  mano,  como  en  electo  su- 
cedió, siendo  yo  la  víctima  espiatoria  de  aquella  travesura  ajena.  Y  no 
paró  la  cosa  en  algunos  coscorrones,  sino  que  aquel  bárbaro  me  conservó 
«en  rehenes,  encerrándome  en  una  pieza,  adonde  iba  de  rato  en  rato  á 
visitarme,  y  cada  vez  me  decia: —Picaro;  ¿por  qué  me  rompiste  el 


edad,  pero  aun  mediando  esa  circunstancia,  no  presagiaban  esas  estrofas 
al  que  pocos  años  después  habia  de  darnos  la  beUisima  traducción  del 
Canto  VI  de  la  Eneida,  v  el  poema  sobre  El  Cuíco,  obras  por  si  solas 
bastantes  á  fijar  una  reputación  literaria. 

Pero  en  el  intervalo  que  medió  entre  su  primera  composición  sobre 
los  cisnes  nevados  y  esta?  obras  de  aliento,  produjo  Lucio  versos  como 
para  llenar  diez  tomos.  Naturaleza  ardiente,  casi    podria  decir  volcáni- 
ca, se  vio  dominado  por  el  amor  antes  de  llegar  á  hombre.  Amaba  Con 
pasión,  con  delirio,  con  frenesí,  y  todo  aquel  hiego  que  le  brotaba  del 
corazón,  salía  por  la  cabeza,  en  forma  de  versos,  romances  intermina- 
bles en  que  él  detallaba  todos  los  encantos  de  sus  imajinarias  novias>  y 
reseñaba  todas  las  peripecias  de  sus  amores.  Basta,  para  dar  una  idea 
de  aquel  furor  de  poetizar,  con  decir  que  una  noche  escribió  todo  un 
poema,  cuyo  argumento  versaba  sobre  un  paseo  que  habia  hecho  su 
novia  en   carruage,  seguida  por  él,   gineíe  en  un  fogoso  caballo.  Todo 
eso  ha  quedado  inédito,  asi  como  una  zarzuela  en  tres  actos  titulada: 
Enredos  de  amor  en  Lima,  que  era  en  su  género  una  obra  bien  acabada, 
con  un  marcado  sabor  local,  fruto  de  los  estudios  que  hizo  sobre  las  cos- 
tumbres del  Perü,  para  lo  cual  contaba  con  preciosos  elementos  en  el 
archivo  de  su  padre,  ocupado  á  la  sazón  en  el  plan  de   su  monumental 
obra  sobre  las  razas  Aryanas. 

Ya  en  ese  tiempo  era  Lucio  López  estudiante  en  la  Universidad,  y 
par?  decir  verdad,  figuraba  muy  por  abajo  de  otros  condiscípulos  qile 
más  tarde  han  quedado  en  el  llano,  mientras  él  ha  escalado  las  cumbres . 
Pero  asi  como  era  descuidado  en  sus  estudios  universitarios,  era  Lu  - 
ció  aplicadísima  en  su  educación  literaria.  No  tenia  sus  veinte  años  cuan- 
do ya  conocía  á  fondo  los  clásicos  españeles,  y  lela  toJo  lo  que  era  fun- 
damental para  hacerse  un  erudito  en  todo  lo  que  á  la  literatura  concier- 
ne. Facilitábale  mucho  el  camino  las  indicaciones  de  su  padre  el  doctor 
don  Vicente  López,    versadísimo  en    esas  materias,    y  apasionado  por 


gallo,  acompañando  siempre  la,  pregunta  con  algún  mojicón  que  me  ellas,  á  punto  que  de  ellas  hacia  el  tema  de  sus  conversaciones  á  todo 
descompajinaba.  Recien  á  la  noche  me  soltó,  con  una  despedida  bastan- 
te enérgica,  y  sobre  quedarme  sin  comer,  y  sufrir  un  reto  en  casa  de 
padre  y  muy  señor  mió,  y  acostarme  con  los  huesos  molidos,  tuve  to- 
davía que  soportar  al  dia  siguiente  las  chanzas  de  Lucio,  para  quien  la 
fiesta  habia  sido  completa. 

De  estas,  y  alinde  otras  de  mayor  calibre,  tendría  para  contar  por  doce- 
nas, pero  harto  me  he  estendido  ya  en  estas  niñerías  para  seguir  ocu- 
pando  al  lector  en  cosas  de  tan  poca  monta. 

Llegado  á  sus  mocedades,  Lucio  López  empezó  á  revelarse  como  poe- 
ta. En  un  concierto  de  caridad  que  se  dio  en  Solis,  alia  por  el  63  ó  64,  se 
leyó  una  composición  suya  que  fué  muy  festejada.  Tentado  estoy  de 
vengarme  de  alguna  de  las  travesuras  de  mi    amigo  reproduciendo  aqui 

aquellos  versos  que  conservo  en  la   memoria, y  no   resisto   á   la 

tentación.  Decían  asi: 


¿Qué  sones  sublimes  percibe  mi  mente 
Que  extático  escucho  con  mudo  estupor? 
¿Será que  las  ninfas  congenio  potente 
A  Venus  entonan  sus  himnos  de  amor? 

¿Será  que  albos  cisnes  previendo  ya  el  dia 
Al  alba  saludan  con  suave  cantar? 
¿Será  quizá  un  sueño  de  la  mente  mía 
Que  extático  me  hace  aqui  delirar? 

Mas  no!  no  son  ninfas  del  cielo  divinas 
Ni  cisnes  nevados,  ni  loca  ilusión, 
Son  si  de  mi  patria  las  bellas  ondinas, 
.  Las  que  hoy  me  arrebatan  asi  el  corazón. 

Perdón  si  un  instante  yo  creí  vuestro  acento 
De  ninfas  ó  cisnes  ¡oh  vano  ideal! 
Pues  ellas  no  tienen  el  almo  talento 
Que  tienen  las  hijas  del  pueblo  oriental! 

Cuando  estos  versos  compuso,  no  tenia  Lucio  López  quince  años  de 


momento,  inculcando  asi  á  su  hijo  preciosos  conocimientos,  de  esos  que 
aisladamente  solo   se  adquieren  después   de  largos  años  de  lecturas  asi- 

ttüs. 

El  año  69,    después  de  una  larga  emigración,  volvió  el   doctor  Lopeá 
á  la  República  Argentina,  su  patria,  y   con    él    se  fué   Lucio  dejando 
la  patria  desús  versos  para  adoptar  la  de  su  padre,  hecho  que    apunto 
sin  ánimo  de  hacer  un  reproche,  pues  sobrados   motivos  tenia   para  ser 
argentino  el  nieto  del  cantor  de  las  glorias  Argentinas. 

En  aquel  vasto  teatro  de  la  actividad  americana,  Lucio  López  encon- 
tró el  escenario  que  á  sus  facultades  convenía.  Apaciguados  sus  ardores 
juveniles  y.  desarrollado  su  talento,  se  aplicó  seriamente  al  estudio,  y 
en  breve  se  hizo  conocer,  conquistándose  un  puesto  de  primera  linea 
entre  la  juventud  distinguida  de  Buenos  Aires. 

Necesitando  trabajar  para  sostener  su  rango,  lo  hizo  sin  descanso  por 
espacio  de  algunos  años,  repartiendo  su  tiempo  entre  las  tareas  del 
foro,  del  periodismo  y  del  profesorado,  que  ejercía  conjuntamente. 
Envuelto  en  las  ajitaciones  de  la  política,  fué  diputado  al  Congreso  pro  - 
vincial,  y  aquel  joven  que  parecía  no  haber  vivido  más  que  para  las 
letras  supo  distinguirse  como  estadista,  tomando  la  dirección  en  arduas 
cuestiones  políticas  de  grave  trascendencia  para  aquella  actualidad.  Yo 
lo  he  oído  discurrir  durante  dos  dias  enteros  sobre  la  autonomía  de 
los  Estados  con  una  verbosidad  y  erudición  sorprendentes,  lógico 
razonador,  sin  declamaciones,  haciendo  él  solo  frente  al  debate  que 
sostenían  sus  hábiles  adversarios. 

Y  al  par  que  discutía  en  la  tribuna  parlamentaria,  batallaba  con  ardor 
en  la  prensa,  manejando  la  sátira  con  gracia,  con  oportunidad,  hiriendo 
en  la  llaga.  Sus  sueltos  en  «El  Nacional»  eran  un  ariete  formidable.  La 
redacción  estaba  en  ese  tiempo  á  cargo  de  Sarmiento,  y  un  dia  en  que 
éste  no  pudo  escribir,  pidió  á  Lucio  que  lo  reemplazase.  Esa  misma  tar- 
de apareció  en  El  Nacional  un  articulo  que  hizo  época.  Para  todos  era 
de  Sarmiento:  la  sátira  terrible  de  Sarmiento,  el  estilo  originalisimo  de 
Sarmiento,  pero  sin  las  incongruencias  geniales  en  el  autor  de  Facundo. 
Sarmiento  se  llevó  toda  la  gloria  de  aquel  articulo,  pero  yo  he  visto  una 
carta  en  que  e!  ardoroso  viejo  le  decia  á  Lucio  López  con  ese  motivo:  — 
«Le  he  pedido  que  me  reemplace  por  un  dia  en  El  Nacional,  pero  no  que 
me  suplantes). 
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Pero  no  era  el  carácter  de  Lucio  el  más  apropiado  para  amoldarse  á 
las  exíjencias  de  la  política.  Faltábale  el  principal  aguijón  que  enardece 
la  pasión  política:  la  ambición  del  poder-  Sus  gustos  eran  más  artísticos 
que  militantes  en  la  activa  lucha  de  los  partidos,  y  hastiado  ya  de  aquel 
estéril  batallar,  se  alejó  del  turbulento  hervidero  de  pasiones  y  rivali- 
dades para  realizar  un  deseo  que  hacia  tiempo  le  aguijoneaba . 

Fué  á  Europa,  y  la  historia  de  ese  viaje  está  condensada  en  un  libro 
que  es  una  joya  como  novedad,  como  estilo,  como  erudición,  como  sá. 
lira  delicada;  un  libro  en  que  hay  criticas  artísticas  que  no  desdeñarla 
Saint-Beuve,  descripciones  dignas  de  Flaubert ;  relatos  de  tanto  movi- 
miento y  colorido  como  los  de  De  Amicis;  estudios  sociológicos  pro- 
pios de  Dickens;  observaciones  tan  minuciosas  y  detalladas  como  las 
de  Zola;  un  libro  en  fin  en  cuyas  pajinas  encuentra-  el  lector  ese  en- 
canto, esa  amenidad  que  no  le  permite  abandonarlo  hasta  llegar  á  la 
ultima  linea. 

Y  eso  lo  escribía  Lucio  López  en  medio  de  una  vertiginosa  movili- 
dad, sin  darse  un  minuto  de  reposo,  ávido  siempre  de  ver  y  de  estudiar 
hoy  eh  Londres,  mañana  en  París,  al  siguiente  dia  en  Roma;  pasando 
de  las  nevadas  laderas  de  los  Alpes,  á  las  encandecidas  cuestas  del  Ve- 
subio; de  los  bulliciosos  y  poblados  lagos  de  Suiza,  á  los  lagos  tranqiñ- 
los  y  silenciosos  de  Escocia;  hoyen  medio  de  la  alegre  vocinglería  de 
Ñapóles,  y  mañana  en  las  solitarias  ruinas  de  Pompeya;  y  vuelta  á  Pa- 
rís, v  torna  á  Londres,  y  girando  siempre  por  todas  partes;  estudian- 
do (a  festonada  arquitectura  de  las    catedrales  históricas;  analizando: 

las  "trajedias  de  Shakespeare  en  la  patria  del  gran  poeta  inglés,  y  el 
teatro  clásico  francés  en  la  casa  de  Moliere;  y  del  teatro,  al  Pariaraento; 
y  del  Parlamento,  á  los  Museos;  y  de  Tos  museos  á  la  calle,  á  "las  pla- 
zai,  á  los  hipódromos,  i  todas  partes  en  fin  donde  se  manifiesta  la  vida 
mültiple  de  aquellas  sociedades  que  viven  de-  novedad  en  novedad,  y  de 
sorpresa  en  sorpresa,  desdeñando  por  la  tarde  lo  que  fué  el  atractivo 
de  la  mañana.  ' 

Solo  J.UCÍO  López  podia  realizar  aquellos  prodigios  de  actividad ;  él, 
para  quien  rio  hay  un  minuto  perdido,  ni  una  palabra  de  que  no  haga 
acopio,  ni  una  mirada  que  no  abarque  los  conjuntos  y  perciba  loí  de- 
Ullct.  Todo  en  él  es  movimiento,  inquietud,  nervios.  Basta  verio  para 
adivinar  sus  tendencias  y  sus  hábitos.  Mezquino  de  cuerpo,  toda  su  vida, 
su  agilidad,  su  vigor,  están  concentrados  en  la  cabeza,  aplanada  en  la 
bóveda  y  protuberante  en  los  costados,  la  frente  saliente,  las  sienes 
palpitantes,  y  los  ojos  negros,  brillantes,  inquietos,  escudriñadores,  pe- 
netrando con  la  mirada  hasta  el  fondo  de  lo  que  quieren  ver. 

Nunta  vi  despacio;  parece  siempre  que  lo  apura  algún  negocio  ur- 
gente, pero  atento  á todo  lo  que  pasa.  Saluda  al  uno,  dirije  alotro una 
broma,  dá  cita  i  un  tercero;  á  este  le  pregunta  por  sus  enfermos,  al  de 
mas  allá  le  cuchichea  dos  palabras  al  oído,  tiene  siempre  una  frase  cor- 
tés para  las  damas,  una  oportuna  salida  para  las  niñas,  una  graciosa 
disculpa  para  descargarse  de  alguna  reconvención,  y  de  todos  se  hace 
querer  por  su  afabilidad,  por  su  llaneza,  por  la  ninguna  ostentación  que 
hace  de  su  Ulento,  cuya  reputación  lleva  él,  copiando  lo  que  de  Augier 
dice  De  Amicis,  no  con  la  prosopopeya  de  quien  carga  una  condecora- 
ción, sino  con  el  abandono  y  la  soltura  con  que  un  elegante  lleva  una 
flor  en  el  ojal  de  la  leviu. 

En  aquel  gran  centro  en  que  vive,  y  donde  tanto  talento  se  esfuerza 
en  descollar,  Ludo  López  ha  logrado  mostrar  el  suyo  sin  provocar  re- 
sistencias. No  tiene  rivales,  no  ya  porque  no  haya  quien  lo  supere  ni  lo 
iguale,  sino  porque  aun  la  misma  envidia  no  encuentra  presa  en  aquel 
carácter  sencillo  y  bondadoso.  Miguel  Gané  es  quizá  algunas  veces  más 
pulido  en  el  estilo;  Pedro  Goyena  lo  alcanza  á  veces  en  la  intención  satí- 
rica; Estrada  suele  nivelársele  en  erudición,  pero  él  solo  equivale  á  to- 
dos y  reúne  las  cualidades  que  distinguen  á  cada  uno  de  los  otros.  Lo 
que  Lucio  López  escribe  no  necesita  que  lleve  su  firma;  se  adivina  su 
pluma  hasta  en  el  suelto  mas  insignificante,  porque  todo  lo  que  de  su 
pluma  sale  lleva  el  sello  de  la  novedad  y  de  la  originalidad,  algo  que 
es  suyo  esclusivamente,  y  que  nadie  puede  imitar. 

Y  asi  como  es  de  original  en  sus  producciones  literarias,  es  también 
originallsimo  en  su  modo  de  ser;   tiene  la  movilidad    de  la  ardilla  y  la 
inquietud  del  ratón,  lo  mismo  en  su  casa  que  en  la  calle;  cuando  come. 
que  cuando  escribe. 


Parecería  un  contraste  consu  genial  actividad,  el  decir  que]LucioLopez 
es  pescador  de  afición,  pues  que  la  pesca  se  considera  como  una  de  las 
más  pacientes  distracciones.  Será  asi,  no  lo  dudo,  pero  lo  que  si  puedo 
asegurar  es  que  Lucio,  pescando,  es  mas  activo  y  movedizo  que  cazan- 
do. A  un  mismo  tiempo,  pone  en  práctica  todos  los   sistemas  de   pesca 
inventados.  Yo  lo  he  visto  en  el  Rio  Lujan,  embarcado  en  una  canoa  / 
pasarse  todo  el  santo  dia  bajo  un  sol  abrasador    entregado  á  su  diver- 
sión favorita.  Tendía,  de  orilla  á  orilla  del   rio,   un  espinel,   una    largc 
cuerda  de  la  cual  pendían  mas  de  doscientos  anzuelos;  con  la  mano  i  z- 
quierda  lanzaba  un  aparejo  armado  con  grandes  anzuelos,   y  al  mismo 
tiempo  pescaba  con  la  derecha,  á  caña,  mojarras,  para  no   tener  un  solo 
instante  de  ocio.  De  pronto  cimbraba  el  espinel  con  algún   dorado,  y 
allá  iba  él  á  cojerlo;  ora  era  el  aparejo  el  que  anunciaba  un  prisionero,  y 
lo  recojla apresuradamente,  y  mientras  las   piezas  grandes  no  picaban» 
iba  sacando  con  la  caña  las  glotonas  mojarras  que  salían  del    agua  co- 
mo hojas  de  lanza  bruñidas,  y  caían  saltando  al  fondo  de  la  canoa,  don- 
de apoco  quedaban  rígidas  y  opacas,  arqueadas  por  las  ultimas  convul- 
siones de  la  agonía. 

Curiosas  anomalías!  Aquel  talento  superior,  aquel  poeta  delicado, 
tiene  en  más  su  amor  propio  de  pescador,  que  su  gloria  de  literato. 
Parece  algo  imposible,  pero  es  asi.  Él,  que  no  tiece  rivales  en  las  letras, 
los  tiene  en  la  pesca;  él,  tan  desprendido  y  bondadoso  para  todos,  tiene 
egoismo  y  celos  con  los  pescadores. 

En  el  Tigre,  tenia  un  rival  á  quien  solo  le  sonreía  de  los  dientes  para 
afuera:  en  su  fuero  interno,  lo  detestaba.  Cultivaban  ambos  entre  si  es- 
trecha relación  de  familia,  y  como  caballeros,  como  hombres,  se  apre- 
ciaban mutuamente.  Pero  como  pescadores,  no  podían  ni  verse,  y  apro- 
vechaban todas  las  oportunidades  para  hacerse  la  guerra. 

Una  tarde  volvía  Lucio  de  la  pesca;  fatigado,  sudoroso,  bronceado 
por  el  sol,  las  manos  ampolladas  por  las  piolas,  y  el  traje  destrozado 
con  los  trajines  de  la  faena.  Venía  dado  á  todos  los  diablos,  porque  el 
dia  había  sido  fatal:  los  doscientos  anzuelos  del  espinel,  los  tres  del  apa  - 
rejo,  y  el  uno  de  la  caña,  no  habian  dado  mas  resultado  que  un  misera 
ble  dientudo  y  media  docena  de  mojarras. 

Estaba  ocupado  en  desembarcar  sus  intrincados  aparejos,  ctiando  se 
le  presentó  un  peón,  llevándole  de  parte  de  su  rival  un  suniH  enorme, 
de  más  de  dos  varas  de  largo,  negro, el  lomo  y  moteado  de  blanco,  el 
vientre  amarilloso,  y  las  fauces  inmensas,  jadeantes  todavía  las  rojas 
agallas  con  contracciones  nerviosas. 

Lucio  quedó  con  los  ojos  fijos  sobre  el  pescado  tendido  á  sus  pies  y 
lo  miró  por  largo  rato,  el  labio  inferior  saliente  como  en  señal  de  despe- 
cho, la  mano  crispada  entre  la  rala  cabellera,  y  al  cabo  de  un  rato  de 
contemplación,  se.  metió  en  su  casa  sin  dar  siquiera  las  gracias  al 
portador  del  obsequio. 

Aquella  noche  no  habló.  Probablemente  rumiaba  algún  proyecto 
magno,  pues  al  dia  siguiente  desapareció  antes  del  alba,  y  no  se  le 
volvió  á  ver  en  todo  el  dia.  Al  caer  la  tarde  regresó,  sudoroso,  des. 
trozado  como  el  dia  anterior  pero  relampagueándole  los  ojos  de  alegria 
y  antes  de  atracar  con  su  canoa  á  la  costa,  levantó  con^  sus  dos  manos 
un  surtibi  mucho  mas  grande  que  el.'de  su  rival,  y  con  aire  de  triunfó" 
nos  lo  mostró  á  los  que  ansiosamente  lo  esperábamos  temiendo  que 
llevado  de  su  impaciencia  se  hubiese  estraviado^en  alguno  de  los  ria- 
chos que  forma  aquel  archipiélago. 

Ni  sus  triunfos  oratorios,  ni  sus  éxitos  literarios,  ni  una  sentencia  fa- 
vorable en  un  pleito  importante,  le  hubieran  caqsado  un  trasporte  de 
alegria,  de  satisfacción,  de  orgullo  igual  al  que  le  produjo  aquel  éxito 
casual,  aquel  triunfo  sin  lucha,  de  haber  sacado  del  fondo  de  las  aguas 
un  pez  más  ó  menos  grande.  Inmediatamente  se  lo  mandó  á  su  rival,  y 
quedó  restregándose  las  manos,  gozando  con  imajinarse  la  cara  que  ej 
otro  pondría  al  verse  humillado. . . .  por  un  surubi  media  vara  más  largo 
que  el  del  dia  anterior! 

Y  cuando  no  pesca,  caza;  y  cuando  no  c  za,  rema;  y  cuando  se  cansa 
de  remar,  vuelve  á  pescar  y  á  c  izar,  y  á  hacer  algo  que  lo  tenga  en  rao* 
vimiento durante  el  dia. . . .  ¿para  descansar  por  la  noche?  No;  para  se- 
guir trabajando,  estudiando,  escribiendo,  trazando  una  de  esas  bellas 
páginas  llenas  de  gracia  y  de  brillo  que  parecen  escritas  en  el  artístico 
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salón  de  los  Goucoart,  con  todos  los  refinamientos  de  estilo  y  todas  las 
delicadezas  de  ingenio  que  inspiran  esos  accesorios  necesarios  al  gusto 
del  artista.  \ 

Batallador  incansable,  defiende  la  más  avanzada  de  las  paradojas  si 
por  acaso  se  le  escapó  en  la  discusión,  y  la  exajera,  y  la  defiende  con 
tesón,  razonando  Cuando  tiene  á  mano  razones,  y  si  le  faltan,  recurre 
á  la  gracia,  á  la  sátira,  arma  formidable  en  su  mano,  y  que  seria  terrible 
si  no  embotase  la  punta  y  el  filo  la  bondadosa  condición  de  su  carácter  • 

Ahora  mismo  está  empeñado  en  una  lucha  en  que  no  toda  la  razón 
está  de  su  parte,  y  aun  asi,  él  se  lleva  la  palma  pofla  gracia  y  erudición 
con  que  defiende  su  atrevida  tesis,  á  punto  de  que  hasta  los  que  no  pien- 
san como  él,  no  pueden  menos  que  rendirse  y  ponerse  de  su  parte  i 
atraídos  por  «1  brillo  de  su  talento. 

Tal  es  Lucio  Vicente  López,  esbozado  i  la  ligera,  marcando  apenas 
algunos  de  sus  perfiles,  y  lo  ünico  qae  en  abano  de  mi  cuadro  puedo  de- 
cir,'es  que  es  verdadero,  tomado  del  natural,  sin  favorecerlo  en  nada, 
antes  bien  dejando  oscurecidos  machos  di  sus  mificos  p.ira  hxcer  re- 
saltar algunas  de  sus  rarezas. 

Pero  esas  escentricidades  en  nada  amengum  el  valer  de  ese  talento 
poderoso  y  original  que  brilla  en  las  letras  argenriius  y  dejará  impre- 
sa su  huella  luminosa  en  el  estadio  ilustrado  por  las  eminencias  que 
han  figurado  en  aquel  vasto  escenario  de^  la  cultura  americana. 

Siento  terminar  aqui,  porque  al  recopilar  mis  recuerdos  me  encuentro 
con  rasgos  que  ilustrarían  más  por  completo  la  personalidad  literaria  de 
Lucio  López,  pero  un  diario  tiene  limites  insalvables,  y  ante  ese  tropiezo 
fuerza  es  detenerme,  dejando  para  otra  oportunidad  la  tarea  de  com- 
pletar y  pulir  estos  borrones,  tarea  que  llevaré  á  cabo  al  incluir  este 
articulo  en  la  colección  que  en  breve  daré  en  forma  de  libro,  ya  que  he 
encontrado  un  editor  bastante  atrevido  para  acometer  la  empresa. 

Sansón  Carrasco. 
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L  ave  llora,  si  en  la  selva  trina    ~ 
Ausente  de  su  hermosa  compañera. . . 
El  sol  de  invierno  es  pobre,  aunque  ilumina, 
Vive  la  flor  más  bella  en  primavera ! 

La  inspiración  del  entusiasmo  nace. 
No  de  lo  pena  que  doblega  y  postra. . . 
Si  el  huracán  la  roca  no  deshace, 
Abate  al  árbol  que  su  furia  arrostra ! 

Ya  mi  presente  ni  una  flor  perfuma, 
Há  tiempo  tengo  el  corazón  muy  solo, 
Triste  como  el  dolor  que  más  abruma, 
Frió  como  las  ráfagas  del  polo ! 

No  vibra  mi  alma  tremulante  nota, 
Falta  á  su  lira  el  acordado  tono, 
Y  hoy  que  mi  pobre  inspiración  se  agota, 
Al  dulce  no  hacer  nada  me  abandono! 

¿Por  qué  llevo  en  mi  ser  el  desencanto 
En  la  edad  bella  que  á  gozar  convida?. . . 
¿Acaso,  acaso,  he  padecido  tanto 
Que  todo  me  hace  aborrecer  la  vida?. . . 


—A  decírtelo  voy,  mi  dulce  amiga, 
Ya  que  el  motivo  conocer  quisiste. 
Aunque  bien  sabes,  sin  que  yo  lo  diga, 
Que  el  trino  de  avp  solitaria,  es  triste! 

Siendo  muy  joven,  aderó  yo  á  muchas 
Con  amor,  loco  á  veces,  y  otras  tierno.. 
Gocé  emociones  en  diversas  luchas. 
Sufrí  después  en  el  mundano  infierno! . . . 

Pero  mi  amor  y  mi  su  frir  pasaron. . . 
Eran  las  aves  de  un  templado  clima, 
Y  al  concluir  el  otoño  se  alejaron 
Buscando  el  Sol  cuyo  calor  anima! 

Mas  tarde,  invierno  prematuro  vino 
A  enlutar  mi  existencia  con  su  niebla. . . 
Un  puro  amor  cruzóse  en  mi  camino, 
Murió. .  .y  el  mundo  de  mi  mente  puebla!, 

Fué  mi  dolor,  como  el  espacio,  inmenso. 
Amargo  como  el  mar,  como  él  profundo. . 
Cuando  en  lo  mucho  que  sufrí  yo  pienso. 
Ignoro  cómo  vivo  en  éste  mundo! . . . 

Quise  olvidar,  y  en  busca  del  olvido 
Me  lancé  tí'ás  frenéticos  placeres. . . 
Y  solo  encontré  el  mundo,  con  su  ruido. 
Sólo,  con  sus  espléndidas  mujeres. . . 

A  partir  de  ese  instante,  fué  el  hastio 
Mortaja  de  mis  blancas  ilusiones. . . 
En  lago  helado  convirtióse  el  rio 
Que  alzara  un  tiempo  oleaje  de  pasiones! 

¡Y  he  vivido  ya  tanto  en  pocos  años! . . . 
—No  diré  que  me  pesa  la  existencia. 
Mas  no  sintiendo  ni  placer  ni  daños 
Vaga  sin  rumbo  en  mar  de  indiferencia! 

Hoy  ni  esperanza  tengo  en  él  futuro. 
La  fortuna  contraria  así  lo  quiso. . . 
Hallé  en  la  tierra  un  triste  valle  oscuro 
Cuando  pensaba  hallar  un  paraíso! . . . 

Ya  no  debo  cantar! ...  Tu  anhelo  es  noble 
Mas  algo  superior  mi  fé  sofoca. . . 
¿Cómo  se  iérgue  el  abatido  roble?. . . 
¿Cómo  puede  sentir  la  dura  roca?. . . 
Octubre  de  1883. 
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SOLUCIONES 

DE  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PÜBUGADOS  EN  EL  NÚMERO    1 1 

PROBLEMA  DE   AJEDREZ 


Blancas 

D  toma  P  (jaque) 
C  s  AD  ó  s  R  (mate) 


Variante 


P  6  D 

D  toma  T  (j^que) 
C  tomaP    (mate) 


Negras 

P  toma  P 
C  toma  D 


T  6  R 
C  toma  D 


t 
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Otra  variante 

'^^-^-^vy,    P  6  D    "■  ,..-.-, 

'-  ;íf*:"v   V      D  toma  P  (jaque) 

"^  ■-  :    C  5  AD  ó  s  R  (mate) 

I    ■  Otra  variante 

P.6  D  ■  ■•■     ■    ■     --^  :.  =  -..'-^^  .: 
D  3  R  Caque)  f 

C  5     R  (mate) 


T  8  R 
C  toma  D 


T  cualquiera 
C  toma  D 


Enviaron  la  solución  El  Duende,  Ed.  Loedel,  Nadie,  C.  M.,y  Eduardin 


CHARADAS 

CeJosia 


Fu¿ descifrada  por  Pedro  D.,  Una  Floridense,  Nadie,  Una  Andaluza, 
Cagliostro,  Choriyá,  F.  Mitre,  Picazo  y  Becennnza,  T.  C.  y  G.  (de  San 
José)  Timo,  Moniato,  y  Bamboretá  (de  Santa  Lucia.) 


FUGA  DE  VOCALES 

Enterraron  por  la  tarde 
La  Iñja  de  Juan  Siman; 
Y  era  el  buen  Juan  en  el  pueblo, 
El  imico  enterrador. 
*  El  mismo  á  su  propia  hija 

kAI  cementerio  bajó: 
El  mismo  le  abrió  la  ^anja, 
Murmurando  una  oración. 

FUGA  DE  CONSONANTES 

Y  llorando  como  un  niño 
'Del  cementerio  salió 

Con  Ja  espuerta  en  una  mano 

Y  en  el  hombro  el  agadón. 

FUGA  DE  UNA  LETB.A  SÍ  T  OTBA  NO 

Al  verle  le  preguntaban: 
¿De  dónde  vienes,  Simón? 

Y  él,  enjugando  los  ojos. 
Contestaba  á  media  vo^: 
Soy  enterrador,  y  vengo 
De  enterrar  mi  coraron. 

'  Las  tres  fugas.fueron  resueltas  por  Cagliostro,T.  C.  y  G.  (de  San  José), 
Picazo  V  Becerranza,  Timo,  J.  Llano  (del  Durazno),  Mamboreti  (de 
Santa  Lucia),  Pluton  y  Moniato. 


La  1*.  yj*.  por  Una  andaluza.  Una  Floridense,  y  Pedro  D.  :m 
La  primera  solamente,  por  Roncó,  Superitendente,  y  Choriza. 

SALTO  DE  CABALLO  f  ,  ■'; 

.     .       >       El  iris  tiene  colores,  .-•      •  ¡ 

•       ,-     ;     -    •  •■  El  astro  brillante  luí,  i  '%   - 

~\    :        Aromas  suaves  las  Jlores  .;     ^  / 

'•'        Y  perlas  la  mar  aiul.  ■ 

Pero  aunque  ie  cause  enojos 
,     No  podré  nunca  saber 
.     Qué  es  lo  que  tienen  tus  ojos. 
Cuando  me  miran,  mi  bien. 

ms         — 

Enviaron  la  solución:  Una  floridense,  Pedro  D.,  Picazo  y  Becerranza, 
Una  andaluza,  Moniato,  Cngliostro,  T.  C.  y  G.  (de  San  José),  y  Saile(de 
Nueva  Palmira),  .   . 

GEROGLÍFICO  N.  U 

Pierde  el  lobo  los  dientes  mas  no.  las  mientes. 

Lo  descifraron:  Cagliostro,  Una    andaluza.  Nadie,  Timo,   Miretito, 
Picazo  y  Becerranza,  Moniato,  F.  Mitre,  y  Pedro  D. 

I*r«bloina    de    AJeiMrex   por    IJIaiiiJ 

NEGRAS 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate    en  cuatro  jugadas. 

PALABBAS  SESCOUPOESIAS 

ROCIMOCE — ETCOINS — BEVIPASAM — RIÉCOF. 


f 


rt 


OEROGLiFICO  NÜMBRO. 
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MOSAA^Aj.  dU  fi¿k:U. 
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■  ■^»«JNMy' 


^í^!S.Ti/í«?l^ 


.J^t.'«f>lf<«ai(/  ^'^íffíí'í*?'' 
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Octubre  92  de  1883. 
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LOS  41£0ItI!S  JE  MÁSU 


POR 


OÁ&IiOS   MAKIA  BAKIBEZ 


PBIMEEA   PARTE 

■"1    <■  -^   í:  :  i. -:        ,  ^;    ^    i       . 

CAPÍTULO    DÉCIMO  TERCIO 


PRELIMmAHES  DE  BODA. 

V 

kODBÁÍÍjdeqtPQ  dejbreve  tiempo  don  Francisco  Valdene- 
^gros  y  dpíía  Kwiliii  Fern^dez  pelebrar  la  piíjpúetiten^  de 
.  ^üs^pcUis/.deorOyy.^nevfi}^  fieles  ala  co- 

^    m«iíidia4Mlechp  c<^XU¿á.— Enerre^^^^  sonar 

do  yft  Ift  9íg4i^,noche.r^ftÍ8frta  se  ha  retirado  4;SÚ.aÍ.cot);^,  J^^*"^ 
do  en  ^jp,  fr^t?  jvín  beso  de  sua  abudos,  y  estos^  bajb  los  ,í»Iancos 
encajes  de  las  Q^^nas  que  Uu¿l^raya^  una^  ceircana  rárii- 

paf  illaf,;  SQpfu|i4idíiS,ls«  A.eyiídas  (»be¿tó  con  lo^  ié^tpn^ "dé  altos 
alrooljadopesd^p^mas,  interrumpen  el  silencio  de  la  ñóclié  y  de 
la  casa  co^l  la  palabra  grave  de  sus  confidencias  íntimas. 
--¿Y  aü^^mpscpssi  decidida  l^  i^yolucion?--^i^unta^  doña 

Enciilia.    .  '?|,  _    . 

rnM¿^  qRí5;nunc%  i^pggde,  don  Francisco;— quien  me  ]hubiera 

dicho  q»3Se  Mbiayo  de  .ar><laf;  ip.qtido  en  semejante  barülIóI:^]P(ero 

no  hay,r«jm^;MpWiYÍpcianps;Aps  pow^ 

BuénOfl.^pe5.PQ  Ptt^ílé  GO^septir  eq  l^  pi;p^^e5icia  4o?:pí^oyin- 

ciaooB  segj»idos.-Tr=eil9S5|»Wi^4p  ^,.^mn*^»-J^0'^^^f:^^ 
bien;-ii»>^'y^ií©> jahorama.pgf^o,  x.d^^p^es  les. de^^y^m^, ele- 


sepwfnjoslBjieno^^^^s^ 

vinci^jtost 
— tLq  eme  é  mi  me  iireocupa,  peplicó  doñ^  Emilia,  es  la  conducta 

del  0QD«raL  Mitre . . .  *  „iEl  se  conserva  asenp  a  los  frabájóS  de 

lar^VoJUjiqJfln? 

— Óh!  si,  completamente  ageno.  No  quiere  que  se  diga  que  ya 
¿  perturbar  la  paz  por  obtener  la  presidencia;  pero  tú  'compren- 
des que  cuando  la  revolución  estalle,  no  le  quedará  otrp  reínédio 
queponierse  al  frente. ... 

4  S^íi  es  ciértoVsin  embargo,  yo  tendría  más  fé  si  fuese  el 
mismo  general  quien  díryíese  íos  ti^abájos  revoluciónanos; ... 

— Ah!.  ppr.eso  no,  abrigues  cuidado.  La  cosáés  líéigura;  Cuen- 
ta el  ¿omífé'con  la  Escuadra ÁrjtJón el  Ejército,  .v. Bel  pueblo  no 
hay  quet  hablar. .. .  * 

— Akríirancisco!  lo  mismo  decía  mi  padre  antes  de  la  revolu- 
ción de  Lavalle  en  18281— Y  ya  saWmos  el  resultado  desastroso 
que  tuvo  todo  aquello. 

No  hagamos  comparaciones,  Emilia.— Tú  recuerdas'  que  yo 

ful  enemigo  de  aqüe!n»'í^vdlücipni^Dórt*égor  ért  i>drte£k>,  y  con 
un  npf Mó'síétep^  ^tfédeHltio  eñtériidéPiíe.'^Na'iipíobéki»  revb- 


^ferente.  Lo  que  todos  que^mois  es  que  no  nos  <loiliinen 
;l<i>s  provincianos,  y  cua^o  Buenos  Aires  está'  unido— 
¿qüiiéñ^Jüéde  Véncerlof"'-      *'"*'        ''"'     '    "   V^'  ■""  - 

Hubo  un  iritérf alo  de  silencio.— Suspiró  lupgo   don  Francisco 
yesélanóó:  ' 

—Asi  estuviese  yo  tan  seguro  de  otra  cosa,  como  lo  estoy  del 
triunfo  dé  la  devolución ! 

i  — Ya  sé  en  lo  que  estás  pensando.— Te  preocupan  los  obsequios 
del  Barón  Rombei^  á  nuestra  Marta. ...  ' ,         .^ 

-  No  es'eso,  muger,  lo  que  me  preocupa;  es  que  veo  á  la  niña 
cada  vez  más  entr^ada  á  las  atenciones  del  tal  Barón .... 

;-;|Ybién?-   ::  ■       •      "■  : 

'  —Ah!  tú  reconoces  que  Marta  lo  quiere! 
—Hace  tanto  tiempo  que  lo  sé! . 
-r^to  dices  tan  tranquila! 

\  -f-iP'ór  qué  not 

■  -—Yá  veo  que  has  dejado  llegar  las  cosas  al  punto  en  que  están, 
Uo  sin  medir  las  consecuencias. .... 

—¿Te  figuras  que  podía  detenerlas?— Con  setenta  y  dos  años  á 
cuestas,  y  no  conoces  el  corazón  humano! 

'  —¿Pero  te  gusta  ese  partido  para  nuestra  Marta? 

' — Sí  tomamos  la  cuestión  en  absoluto,  sin  darnos  cuenta  de  la 
rieaiidad,  ningún  partido  nos  podrá  gustar.  Querríamos  que 
Marta  nos  perteneciese  siempre,  que  fuese  esclusívamante  nues- 
;tk'a.  ¿Pero  es  esto  posible? 

,  r^Marta  es  muy  niña! 

'  —Y  nosotros  muy  viejos!  ¿Qué  sucedería  si  faltásemos  noso- 
t|HD?  de  este  mundo,  dejándola  soltera?  Su  gran  fortuna  solo  ser- 
viiria  para  aumentar  los  peligros  de  su  posición. 

—Jamás  se  me  habla  ocurrido  pensar  en  eso!— esdamó  ingé- 
líuámpnte  don  Francisco. 

<  — Pues  debemos  pensarlo 'siempre;  ahí  está  precisamente  el 
escollo  déla  felicidad  de  Marta.  No  podemos  tr&tar  4o  casarla 
¿  iodo  trance,  pero  no  debemos  poner  obstáculos  á  hingüú  par- 
tido aceptable 

'  '  —¿ir  te  parece  aceptable  el  Barón  Romberg? 

;  — Dimétú  mas  bien,  Francisco,  porqué  no  lo  encuentras  acep- 
table....   .  . 

—El  Barón  es  viejo  para  nuestra  Marta....  Por  acartonadito 
aoip  parece  tanto;  y  nosotros  vamos  á  darde  un  pímpoUo.que 
revienta  de  lozanía  y  de  frescura.... 

i— Si,  taivez  tienes  razón.  Es  un  poquito  viejo  para  Marta,  que 
es  demasiado  joven.  Bien  miradas  las  cosas,  eso,  lejos  de  ser 
un  mal,  será  un  bien.  Habrá  un  motivo  más  para  que  Marta 
atraiga  á  su  marido,  y  una  presunción  menos  de  que  el  marido 
vaya  á  buscar  los  placeres  estraños  ¿d  hogar  con  la  fortuna  de  la 
xnujer.  Está  en  el  orden  de  las  cosas,  que  el  Barón  Romberg  se 
apasione  frenéticamento  de  nuestra  nieta  y  se  vea  subyugado  por 
ella. — Ella  será  la  reina  absoluta  de  la  pasa!— No  sostengo  yo  eso 
como  verdadero  ideal  del  matrimonio;  pero  nadie  negará  que  las 
mujeres  son  tanto  más  felices  cuanto  más  dominaa  á.  sus  ma- 
ridos.  .  •    .'         '•■■-'':'      ;-•-.,        :-■  ••:'-'     ■  •• 

—Emilia,  tienes  tal  modo  de  discurrir  que,  antes  de  oirt«,  las 
eosasmepreMDtanuB  «sp«^  jr^  después  da  bAbtrte  i  «idoi  w  ib« 


i.:oir.,ij 
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aparecen  bajo  un  aspecto  diferento Pase,  pues,  eso  ele  que 

el  pretendiente  sea  un  poquito  viejo Ahora  voy  á  cosfesarte 

algo  que  me  cuesta  decir.  Maldita  la  gracia  que  me  hace  un 
estranjero,  un  Barón,  para  casarse  con  nuestra  Marta! 

— ^Te  adivino  el  pensamiento!— Eso  te  trae  &  la  memoria  el  casa- 
miento de  tu  hermana  Dorotea  con  el  Conde  De  Siani. . . .  Pues, 
mira,  yo  también  he  reflexionado  mucho  sobre  el  particular,  pero 
me  he  convencido  de  que  no  hay  similitud  en  los  dos  casos.  ¿Quién 
era  De  Siani?  Propiamente  hablando,  nadie  lo  sabia.  Asi  como 
podia  ser  un  joven  distinguido,  podia  ser  también  un  simple  aven- 
turero.— No  necesito  recordarte  las  demás  circunstancias  que 
hacian  absurdo  aquel  enlace. — Romberg  está  en  otro  caso  muy 
distinto.  Es  un  hombre  conocido,  que  ocupa  un  puesto  en  la  di- 
plomacia, y  de  cuyo  título  nadie  puede  dudar. — Tu  recordarás 
que  el  Emperador  y  la  Emperatriz  lo  colmaban  de  atenciones;  y 
de  suyo  está  demostrado  que  solo  personas  muy  honorables  tie- 
nen cabida  en  el  cuerpo  diplomático  del  Imperio  de  Austria. — Es 
de  buena  familia,  de  familia  noble  en  su  país,  con  posición  hecha, 
sumamente  fino,  y  Marta  ha  llegado  á  quererlo. . .  ¿Por  qué  ha- 
bríamos de  oponernos  á  la  realización  de  sus  recíprocos  deseos? 

— Pero,  mujer,  —¿y  si  ese  hombre  pretendiera  marcharse  á  su 
tierra  con  nuestro  tesoro?  • 

— Allá  marcharíamos  también  nosotros! — Mas  no  existe  tal  pe- 
ligro. En  primer  lugar,  acaba  el  Barón  de  ser  nombrado  Ministro 
en  Buenos  Aires,  y  es  sabido  que  los  diplomáticos  europeos  per- 
manecen largos  años  en  un  misino  puesto...  Pero  no  debeny>s 
preocuparnos  de  tal  cosa...  Mira,  Francisco,  yo  estoy  persuadi- 
da de  que  el  pretendiente,  como  dices  tú,  es  un  perfecto  caballe- 
ro; pero  creo  al  mismo  tiempo  que  no  tiene  fortuna. — Si  la  tuvie- 
se, no  vendría  á  estos  países.  Mientras  vivamos me  dá 

ver^enza  decirlo,  pero  es  lo  positivo.  .  .  .  mientras  vivamos  tra- 
tará de  hacer  lo  que  más  nos  agrade,  y  si  no  queremos,  de  Bue- 
nos Aires  no  se  moverá....  Cuando  faltemos,  es  natural  que  de- 
see ir  á  brillar  con  nuestra  fortuna  en  su  país,  y  allá  irá  Marta, 
y  ella  brillará  también...  ¿Debe  contrariarnos  esa  perspectiva? — 
Si  Marta  tuviera  aquí  hermanos,  ú  otros  parientes  inmediatos,  se 
comprende  que  nos  oprimiera  el  corazón  la  idea  de  verla  tras- 
plantada á  tierra  tan  lejana...  Ah!  pero  ella  quedará  sola  en  el 
mundo  cuando  nosotros  faltemos,  y  talvez  tiene  más  peligros  para 
ella  este  Buenos  Aires,  donde  un  alemán  ó  un  austríaco  es  con- 
siderado candidato  seguro  para  marido  infeliz,  que  cualquiera  de 
las  capitales  europeas,  donde  el  Barón  Romberg,  con  su  título  y 
con  la  inmensa  fortuna  de  Marta,  será  un  personaje  grande- 
mente respetable. 

—Repito,  Emilia,  que  tienes  una  mc^nera  de  discurrir. . . .  Así 
mismo,  te  confieso  que  me  queda  en  el  corazón  un  no  sé  qué 

— Pues  nada  debe  quedarte,  mando. . . .  Reflecciona  esto  últi- 
mo  Marta  es  una  criatura  muy  impresionable,  muy  lijera.  Ya 

la  vimos  enamorada  de  Jorge  Parler...  No  fué  difícil  sacarle  de 
la  cabeza  tal  locura,— porque  ella  misma  sentía  la  humillación  de 
su  estravio;  pero  si  mañana  se  enamorase  de  cualquier  mozalvete, 
de  esos  que  andan  en  sociedad  sin  más  capital  que  el  de  sus  cala, 
veradas,  nos  encontraríamos  en  un  conflicto  espantoso. . .  Demos 
por  bien  empleado  que  acepte  los  obsequios  de  un  hombre  serio... 
A  ella  le  gusta,  ella  lo  quiere ,. .  Tanto  mejor  entonces!  -Ya  co- 
noces afondo  mi  opinión....  Estoy  muy  tranquila  en  esto....  Así 
pudiera  estarlo  tanto  por  el  éxito  de  la  Revolución! 

Guardaron  silencio;  se  adormecieron  después,  y  en  el  sueño  del 
anciano  y  de  la  anciana  la  imagen  grata  de  Marta  Valdenegros 
cruzaba  extravagantemente  envuelta  en  las  sangrientas  turbu- 
lencias de  una  aventara  revolucionaria 

Era  ya  tiempo  de  que  don  Francisco  se  resignase  á  los  amores 
de  Marta  con  el  Barón  Romberg. — Estaban  perfectamente  enten- 
didos, y  la  joven,  por  intermedio  de  Pancha  Ovalle,  procuraba 
inflamar  la  linfa  del  tudesco  para  que  este  se  apresurase  á  consa- 
grar oficialmente  el  compromiso.— El  Barón,  sin  embargo,  siem 


cierta  ftierza  de  inercia  para  trainér  en  lonffueur  las  negocia- 
ciones finales  de  sus  desposorios. 

Marta  está  impaciente.— No  le  basta  haberse  presentado  en  el 
palco  de  Colon,  teniendo  á  su  lado,  durante  los  dos  últimos  ac- 
tos deja  ópera,  al  representante  de  Austria,  que  también  la  acom- 
paña hasta  el  coche,  á  la  salida,  entre  las  miradas  y  cuchicheos 
de  la  envidia. . . .  Devora  á  Marta  el  anhelo  de  notificar  á  la  so- 
ciedad, solemnemente,  que  dentro  de  breve  tiempo  deberá  llamar- 
la: la  señora  Baronesa  de  Romberg. 

Ahora,  su  pasión,  no  es  aquella  pasión  poética  que  le  hacia 
ver  la  imagen  de  Jorge  Parler  en  los  árboles,  en  las  flores,  en  la 
nube  qué  pasa,  en  el  horizonte  inmóvil  en  las  estrellas,  en  el  li- 
bro, en  el  espejo,  en  la  almohada,  en  todas  partes. ...  No  es  si- 
quiera el  devaneo  inquieto  que  lá  asaltaba  cuando  el  doctor  Nu- 
gués  se  ausentó  de  Las  Alamedas,  dejándola  huérfana  de  oonver- 
saciones  entretenidas.— Es  vrn inmenso  alhoroto  déla  imagina- 
ción, que  inunda  su  alma  con  fruiciones  de  satisfacción  y  de  or- 
gullo, que  enciende  ante  sus  ojos  fuegos  artificiales  de  grandezas 
mundanas  y  placeres  objetivos. ...  No  está  en  su  corazón  la  imá- 
gen*del  Barón  Romberg  ausente,  ni  su  sangre  bulle  en  presencia 
del  Barón  Romberg. — Marta  lo  adora  como  el  mito  casi  imperso- 
nal de  un  casamiento  que  la  hará  gozar  y  lucir  en  el  mundo! 

Debido  á  esto,  sin  duda,  se  encuentra,  no  solo  alegre  yespansi- 
va,  sino  galanamente  sociable,  muy  dispuesta  á  compartir  con 
otros  las  amabilidades  que  las  enamoradas  reservan  habitualmen- 
te  para  el  objeto  esclusivo  de  su  amor.  Sorprendióse  mucho  el  Dr. 
Nugués  de  encontrar  ese  temperamento  en  Marta,  pues  Pancha 
Ovalle  se  la  habick  pintado  hoscamente  absorta  en  la  contempla- 
ción del  Austriaco.—Verdades  que  el  Dr.  Nugués  tenia  buen  cui- 
dado de  elegir  para  sus  visitas  las  noches  en  que  el  Barón  Rom- 
berg no  visitaba  ala  princesa  Emineh,  y  asi  se  prolongaban  sus 
conversaciones  con  Marta  en  la  mas  agradable  intimidad.  Suce- 
día ahora  que  doña  Emilia  y  don  Francisco  eran  los  que  trataban 
con  seríedad  al  Dr.  Nugués;  no  le  perdonaban  que  fuese  diputado 
avellanedista!  Marta  estaba  en  muy  diferente  disposición  de  áni- 
mo.— Siendo  avellanedista  todo  el  cuerpo  diplomático,  según  las 
proclamas  de  Pancha  Ovalle,  la  joven  habia  llegado  á  persuadirse 
de  que  Avellaneda  era  el  candidato  de  buen  tono,  y,  aunque  sin 
manifestarlo,  deploraba  el  entusiasmo  mitnsta  de  sus  abuelos. 

Con  mayor  desarrollo  intelectual  y  el  capital  dé  educación  y 
de  esperiencia  que  suministran  los  viajes,  Marta  acompáñala 
sagacidad  maligna  y  la  facundia  espiritual  de  su  antiguo  mé- 
dico.— Charlan,  ríen,  conversan  gravemente,  vuelven  á  reir  y  á 
charlar;  y  delante  del  sofá  que  ellos  ocupan,  las  horas  se  deslizan 
con  la  rapidez  de  sus  danzas  más  festivas.  Solo  tenían  un  motivo 
de  disentimiento  enojoso;  era  cuando  el  doctor  Nugués  pre- 
tendía herir  con  uno  de  sus  dardos  satirícos  á  la  persona  semi- 
augustadel  Barón  Romberg. . . .  Ah!  entonces  Marta  dejaba  es- 
capar un  rugido  de  su  naturaleza  apasionada,  y  el  escéptico 
quedaba  desorientado  por  las  bruscas  transiciones  do  aquel  carác- 
ter enigmático. 

Cierta  noche,  inició  el  doctor  Nugués  una  conversación  muy 
vidriosa,  con  la  ruda  franqueza  de  que  á  menudo  hacia  alarde: 

Y  ya  que  volvemos  la  vista  hacia  el  pasado,  mi  rebelde  en- 
ferma,  quiero  que  me  esplique  lo  siguiente:— ¿de  quien  estaba 

usted  enamorada  cuando  se  fué  á  Europa? 

Señor  inquisidor,  respondió  Marta  sonriendo; -^¿cómo  puede 

usted  asegurar  que  estaba  enamorada? 

—Sobre  eso  no  hay  cuestión; -lo  estaba,  y  más  qUe  ahora> 
mucho  masque  del  Barón  Romberg! 

— Insolente!  / 

— Verídico. 

—Sí  no  retira  la  frase,  no  contesto  á  su  pregunta» 

—La  retiro!— Una  confidencia  suya  vale  mil  retractaciones, 

—Pues  bien,  empezaré  por  decirle  que  Pancha  OvaÜe  míe  ha 


fT9  fielá  las  honrosas  tradiciones  de  la  diplomacia,  emplea  aun  ¡t  eferido  todo  lo  que  entonces  converscOt^OD  ^a  y  usted.  Un  dif» 
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párate  como  cualquier  otro!  Yo  estaba  enamorada,  si,  6  creía 
estarlo... 

—Que  es  lo  mismo,  interrumpió  el  doctor  Nugués. 

— Pero  le  juro,  prosiguió  Marta,  que  no  era  usted  entonces, 
el  hermoso  objeto  de  mis  amores  ideales...  No  me  pregunte  quien 
era,  porque,  si  lo  dijese,  me  pondría  en  f  ridículo;  mas  para  que 
se  convenza  de  que  no  era  usted,  tendré  la  franqueza  de  confe- 
sarle que  allá  en  las  Alamedas  estuvo  mi  corazón  muy  tierno 
para  usted...  Ah!  pero  el  doctor  Nugués  cometió  dos  faltas  gra- 
ves... Primera,  uorecotar  á  tíempo  una  declaración  amorosa.... 
Segunda... 

Interrumpióse  Marta,  poniéndose  de  pié. 

— Mire,  doctor,  prosiguió  luego;-ihay  que  optar  entre  ser 
médico  y  ser  pretendiente.  Para  lo  segundo,  es  indispensable 
renunciar  á  pasar  cuentas! 

Marta  soltó  una  de  sus  grandes  carcajadas  melodiosas,  batien- 
do sus  pequeñas  manos  con  tal  excitación  de  nervios  que  resona- 
ban, al  chocarse,  sus  pulceras  de  oro. — El  doctor  Nugués,  con 
toda  su  travesura  ingeniosa,  no  encontró  una  respuesta  digna 
de  aquella  coquetería  suprema.  Cuando  volvió  ó,  su  casa,  sintió 
las  desazones  del  insomnio,  y  no  pensaba  en  sus  enfermos,  ni  en 
el  Congreso,  ni  en  la  candidatura  del  doctor  Avellaneda! 

No  fué  Marta  menos  amable  con  Rodolfo  De  Sianí,  particular- 
mente un  día  que  este  había  sido  invitado  á  comer  por  don  Fran- 
cisco. -Concluida  la  mesa,  pasó  la  familia  á  uno  de  los  grandes 
salones,  que  estaban  todos  iluminados  á  gas,  porque  era  noche  de 
recepción  del  Barón  Romberg.— Rodolfo  ofreció  su  brazo  á  Mar- 
ta; empezaron  ú  pasear  á  lo  largo  del  salón,  y  los  inmensos  espe- 
jos, ¿  cada  frente  y  á  cada  lado,  multiplicaban  al  infinito  las  imá- 
genes de  aquella  elegante  pareja,  vestida  ella  con  un  traje  de  gró 
marrón,  de  grao  cola,  sin  mas  adorno  en  la  cabeza  que  sus  be- 
llísimos cabellos  negros,  y  él  de  rigorosa  etiqueta,  llevando  el 
fracconlasolturay  el  donaire  que  convienen  á  un  joven  diplo- 
mático.— Complacíase  Marta  en  contemplar  las  imájenes  move- 
dizas que  reproducían  los  cristales,  y  cuando  miraba  cara  á  cara 
á  Rodolfo,  enconU>aba  exactas  las  ponderaciones  que  de  él  había 
hecho  Pancha  Ovalle. 

< 

Marta  y  Rodolfo,  en  conversación  serena,  casi  ceremoniosa,  se 
cambiaban  impresiotíMts  de^viage» — La  una  hablaba  de  Europa  y 
el  otro  de  los  Estados  Unidos. — Rodolfo  se  mostraba  lacónico, 
pero  muy  espresivo  en  la  frase.— Criticaba  con  dureza  la  liviandad 
de  las  costumbres  yantes.  Parecía  dar  á  todos  sus  pensamien- 
tos una  gravedad  sistemática,  y  de  su  fisonomía  no  se  borraba 
ni  un  instante  cierto  tinte  de  tristeza  recóndita.  Marta  lo  escucha- 
ba, embelesada  de  encontrar  en  el  más  inmediato  de  sus  parientes 
tan  rápida  y  donosa  regeneración.  ^ 

—¿Piensas  >^Íp^  á  los  Estados  Unidos? 
— SI, — y  en  breve.— Voy  de  secretario.— Estaré  en  Washing- 
ton un  año.  -Después,  tengo  muy  buenas  promesas  de  ser  trasla- 
dado con  igual  rango  á  la  legación  de  París. 
—Algún  día  nos  encontraremos  por  allá! 
Estuvieron  sentados  algún  tiempo,— Volvieron  después   á  pa- 
searse,— y  en  uno  de  sus  paseos  los  encontró  S.  E.  el  Barón  Rom- 
h^g,  Ministro  Residente  de  S.   M.  el  Emperador  de  Austria  y 
R^  de  Hungría  ante  el  Gobierno  de  la  Confederación  Argentina. 
—Durante  algunos  momentos,  formaron  los  tres  un  grupo  inte- 
resante en  el  salón.— Junto  á  Rodolfo,    de  elevada  estatura,  de 
musculatura  desenvuelta,  de  poderosa  juventud,  parecía  el  Barón 

Romberg  un  adorno  de  mesa,  gentil  pero  anticuado No  lo 

pensó  así  Marta  Valdenegros,  pero  Rodolfo  De  Sianí  salió  de  la 
casa  de  sus  tíos  con  un  sentimiento  amsu'go  de  su  inútil  stperiori- 

da4 . . .  • 

Entre  tanto,  la  curiosa  indiscreción  se  anticipaba  á-los  hechos, 
y  el  enlace  de  la  opulenta  heredera  con  el  nuevo  Ministro  de 
Austria  suscitaba  animadísimos  comentarios  en  todos  los  circu- 


les sociales.  •  Hubo  hasta  un  periódico  qut  se  atrevió  á  anunciar!  propio. . . 


tan  notable  acontecimiento,  dando  nombres  propíos,  y  este  pe- 
riódico fué  á  manos  de  Jorge  Párler,  por  una  circunstancia  muy 
casual. — Habia  ido  el  mayordomo  de  las  Alamedas,  en  la  tarde,  á 
la  estación  del  ferro-carril,  con  el  objeto  de  franquear  una  carta 
para  el  señor  Valdenegros. — Ya  no  se  esperaba  tren  ni  de  ida  ni 
de  vuelta.  El  jefe  de  la  Estación,  mozo  despierto  y  ;parlanchin, 
tenia  el  tiempo  disponible  para  vengar  sus  largas  abstinencias  de 
conversación  con  el  primero  que  se  le  presentase, — y  mucho  me- 
jor con  Jorge,  que  era  viejo  conocido  suyo. 
— ^¿Sabe,  mi  amigo,  la  noticia? — dijo  el  jefe. 

Pensó  Jorge  que  se  trataba  de  noticias  electorales  y  respondió: 

— Ni  sé,  ni  quiero  saber;  para  mi  no  existe  la  política. 

—  Si  no  se  trata  de  política!  Vea  este  diario!-  Es  la  nieta  de 
su  patrón  que  se  nos  casa,  y  nada  menos  que  con  un  conde,  ó 
qué  sé  yo...  Vea  el  diario! 

Jorge  leyó...  No  habia  lugar  á  dudas;  «Se  anuncia  el  próximo 
enlace  de  la  Sta.,  etc.,  etc.  Parece  que  será  de  un  lujo  nunca  ■visto 
en  Buenos  Aires.» 

Sin  parar  mientes  en  las  impresiones  que  traicionaba  el  sem- 
blante de  Jorge,  entregóse  el  Jefe  dé  la  Estación  á  una  critica 
feroz  del  picaro  Barón  que  venia  .á  llevarse  la  más  cuantiosa  for- 
tuna de  la  Provincia. . . .  Jorge  sonreía,  contestaba  con  medias 
palabras Franqueó  su  carta,  se  despidió  y  fué  á  tomar  su  ca- 
ballo.—Caía  ya  la  noche,  y  era  intensamente  fría.  El  galope  de 
su  oscuro  pone  muy  pronto  á  Jorge  en  las  cercanías  de  las  casas. 
Se  detiene  derepente.  Ha  llegado  al  sitio  donde  una  tarde,  una 
noche,  cerca  de  las  altas  arboledas  de  la  quinta,  en  la  soledad, 
bajo  pabellón  de  sombras,  estuvo  Marta  á  sus  pies,  ebria  de  amor, 
rendida....  Baja  del  caballo  y  se  precipita  sobre  la  yerba  húmeda, 
ocultando  el  rostro  entre  sus  manos  crispadas,  sofocando  un  so- 
llozo que  le  destroza  el  corazón....  Ah!  joven  imprudente  y  liviana! 
¿Por  qué  viniste  á  turbar  con  imposibles  hechizos  la  paz  de  un 
alma  noblemente  resignada  á  sus  destinos  humildes?  ¿Por  qué 
arrojaste  al  seno  de  Aína  existencia  modesta  y  sosegada  el  fer- 
mento de  las  ambiciones  quiméricas,  de  las  esperanzas  que  ar- 
rebatan y  atormentan?...  Joven  imprudente  y  liviana!— Dejaste 
entrever  un  suave  resplandor  de  cíelos  desconocidos,  para  trans- 
formarlo después  en  llamas  devoradoras  de  un  infierno! Lan- 
zaste la  chispa  del  incendio,  y  no  has  tenido  ni  un  recuerdo  pia- 
doso para  los  estragos  que  dejabas  a  tu  espalda!....  Dolor  de  los 
dolores!  Colmo  de  miseria!  Cvando  contempla  Jorge  el  fruto  de 
su  espontáneo  sacrificio,  con  austeridad  sobrellevado,  su  valor  y 
su  resignación  lo  traicionan....  Solo  tiene  suplicios  para  él  la  fe- 
licidad de  Marta  Valdenegros! 

Y  Marta  era  verdaderamente  feliz,  cada  día  más  feliz,  á  me- 
dida que  el  Barón  Romberg,  teniendo  con  ella  mayor  grado  de 
confianza,  le  contaba  las  grandezas  de  su  familia  en  Viena,  y 
le  presentaba  deslumbrantes  perspectivas  de  una  odisea  triunfal 
en  las  diversas  cortes  de  Europa. —Hubo,  sin  embargo,  una  pri- 
mera nube  en  la  diáfana  felicidad  de  Marta.— Orfiha  Sánchez 
habia  convenido  en  ir,  una  noche  de  visita  del  Barón  Romberg, 
á  casa  de  los  Valdenegros, — para  tener  ocasión  de  conocer  al 
galán. — Hizolo,  en  efecto,  acompañada  de  su  esposo,  el  doctor 
Arismendi,  joven  de  fisonomía  algo  adusta,  poco  sociable,  que 
pronto  se  alejó  de  la  rueda  del  salón  para  ir  á  conversar  en  par- 
ticular con  don  Francisco El  uno  era  tan   mitrista  como  el 

otro,  y  ambos  soñaban  despiertos  con  el  triunfo  do  la  próxima 
revolución ....  Orfilia,  Marta,  doña  Emilia  y  el  Barón  Romberg 
continuaron  sosteniendo  una  conversación  general.— Al  retirarse 
Orfilia,  Marta  la  llevó  con  disimulQaparte,  y  le  preguntó  con  vi- 
vo anhelo: 

—¿Qué  te  ha  parecido? 
—Muy  bien,  respondió  Orfilia. 

Pero  ese  muy  bien  fué  de  tal  manera  pronunciado,  que  Mar- 
ta lo  recibió  éomo  un  alfilerazo  agudo  en  la  médula  de  su  amor 
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Uiutrez  en  laoallo,  OrñUa,  af¥>yáiKloae  en  el  brazo  de  Aris- 
mendi  con  «se  Cándano  inimitAble  de  la  mujer  recién  casada, 
cuando  está  enamorada  de  su  marido^  esclamó:       <  < 

—Por  Dios!  qué  decepción  he  tenido!  No  puedo  conformar- 
me con  que  Marta  quiera  á  5;emejánte  hombre —  . 

— Me  pareció  muy  fino,  interrumpió  Arismendi. 

•— Sí,  tanñno,  que  no  sabe  otra  cosa  que  hacer  y  decir  finezas. 
Qué  pedantería!  Qué  cotrtesano!  Adula  visiblemente  á  Doña  Emi- 
lia y  á  Marta. ...  Ai  mi  mohaee  el  efecto  de  un  muñeco. . . .  Si 
se  Je  hiciese,  la  autopia»  no  se  le  encontraria  corazón,  ni  sesos! 

Marta,  como  si  estuviese  oyendo  á  su  amig^,  habia  quedado 
pro&mdampnte  agraviada.— En  su. despecho,  tuvo  un  mal  pensa- 
mieato,«^erci6  una  ruia  venganza  interna,  creyendo  que  Orñ- 
lia  Sánchez  estaba  devorada  por  la  envidia,  como  las  demás  mu- 
jeres de  Buenos  Aires. — Después,  como  venganza  estrema,  se 
propuso  decididao^eckte  formalizar  su  compromiso.-^Al  dia.  si- 
guiente de  la  visita  de  Orfilia,  fué  á  ver  á  Pancha  OvaHe  y  la  en- 
cargó de  exigir  al  Qaron  Homberg  que  hablase  formalmente  con 
el  señor  Valden^ros. — El  Barón,  esta  vez,  se  d^ó  convencer,  y 
dos.dias  después,  habiendo  salido  doña  .Emilia y  Marta  durante 
el  día,  las  recibió  á  la  vuelta  don  Francisco  muy  sonriente,  y  les 
dijo:  -; 

— ^A  las  cuatro  be  tenido  el  honor  de  recibir  al  señor  Barón 
Romberg. . . .  Esto  ya  no  tienQ  remediooi .  < . 

Marta  puso  en  su  fisonomia  una  espresion  triunfante,  y  doña 
Emilia  y  don  Francisco  la  acariciaron  juguetonamente. 

A  la  noche,  pudo  apercibirse  Marta  de  que  sus  abuelos  se  apar- 
taban para  conversar  de  algo  que  los  traia  preocupados. — Al  din 
siguiente,  vio  que  se  encerraban  en  el  escritorio  de  don  Francisco, 
permaneciendo  allí  algunas  horas.— Habia  en  aquello  un  misterio 
que  azuzaba  la  imperiosa  curiosidad  de  Marta;  pero  su  orgullo  la 
determinábaá.no.  hacer  interrogaciones..^.  Estuvo  Pancha  Ova- 
lie,  y  .confirmó ,  qjie  el  Barpn  ítomberg  habia  ido,  en  ila  víspera, 
á  pedjU*  la  mano  de  la  señorita  Valdenegros,  contestando  muy 
placenteramente  don  Francisco  que  hablaría  con  doña  Emilia  y 
con  la  niña...  .El  B&ron  hacia  prevenir  á  Marta  que,  en  aten- 
ción ¿la  solemnidad  de  las  «circunstancias,  aplazaba  sus  visitas 
hasta  el  arrciglp  definitivo  de  las  cosas...,.  

— Tú  comprendes,  anadió  Pancha,  que  con  un  eur^)eo,  con 
una  persona  como  el  Barón  Rom  berg,  hay  que  poner  muv  bien 
los  pv^ntps  en  las  Íes..... 

Y  siguiéi  hablando  con  cierto  acento  intencionado  y  enigmático, 
de  las  costumbres  de  Europa,  y  de  las  tradiciones  que  observan 
los  nobles  en  sus. casamientos,  á  tal  punto  que  Marta  llegó  á  es- 
cucharla con  fastidio  y  procuró  el  medio  de  abreviar  la  visita. 

Ocurriá  eso  un  miércoles.-r-El  jueves,  después  d^  .almorzar, 
don  Franciscoy  doña  Emilia  fueron  ú  la  quinta  de  Barr9jQas.TTr La 
capilla  de  Santa  Marta  estaba  ya  concluida,  y  el  domingp  debía 
verificarse  la  consagración,  siendo  e.sto  motivo  de  una  pequeña 
fiesta  para  las  más  es|<rechas  relaciones  d9  la  familia.  Marta 
habia  significado  el  deseo  de  quedarse,  y  sus  deseos  eran  actos.... 
Quería  ve  á  ver  á  Pancha  Ovalle,  para  aclarar  las  apariencias  de 

complicación  misteriosa  que  la  tenían  desazonada Pidió  ^ 

cupé  para  las  dos  y  media A  esa  hora,  se  disponía  á  bajar  la 

escalera  cuando  líegó  al  descanso  sjuperíor  un  sirviente  que  con- 
duciáuna  carta  en  una  bandejita  de  plata.    .      .     ,  ,.: 

— De  S.  E.  el  señor  Barón  Bpmberg,  dijo  el  sirviente. 

Tomólo  señorita  aquella  caria»  que  estaba  dirijida  ,£^1  señor 
Valdenegrosjj  ll^v;i,ba,en  elrsejvpivso  del  sobre  estampada  una  her- 
mosa corona  barOnal. — La  colocó  de  nuevo  en  la  bandeja,  y  con- 
testó con  indiferencia: 

— Puede  ponerla  en  el  escritorio.  ,;    ,,  ¡,1      .,     ,  ,       ,,     _., 

Pero  en  vez  de  b9jar>  retrocedió  hacia  sus  habitaciones,  y  ^os 

üainutos  más  tarde  estaba  en  el  escritorÍQ  de  doii,  Francisco,  de 

pié,  mirando  fijamente  una  carta,  que  oprimían  el  índice.y  el  pulgar: 

de  sus  dos  manos ....  Duró  largo  rato  la  contemplación. . . .  Hi- 


zo después  un  movimiento  nervioso  con  los  hombros  y  rompió 
precipitadamente  el  sobre. . . .  Desdobló  el  pliego  c[üé  se  encon- 
traba adentro,  y  comenzó  á  leer.. ..  A  medida  que  leiá,'  jfMÍlidecia 
su  rostro,  se  amorataban  sus  labios,  se  le  atravesaban  ios  ojos  éñ 
las  órbitas;  fy  cuando  concluyó  la  lectura,  cayó  sobre  un  si- 
llón, anonadada  por  la  fuerza  de  sUs  emociones! 

/  .■    ::  ;    riíJ!  Víj-j    . 

(CorUinuard.) 


LA  POMPADOUR 


ESTUDIO  DE  ENRICO  NBNGIONI 


'Bajo  el  titulo  de  «Medaglioni»  acaba  de  dará  lu^^  un  precioso  libro  el 
distinguido  literato  italiano  Enrique  'hl^ncioni,  que  encierra  diex,  retra- 
tos de  mujeres  célebres. 

Creyendo  dará  nuestras  lectoras  un  material  escogido  y.  atrayente,  in- 
sertamos hoy  él  primer  áftículo  de  ese  libré,  traducido  esprésameníe^^dra 
EL  LUNES.  Si  como  to  esperamos,  gusta  esa'  lecti&a,  daremos  sucésivd- 
mentg  otrm.ci^ittüos  de  la  obra  de  'HJncionif  tan  interesantes  como  el 
que  hoy  publicamos. 

^"ff^^EMA  apenas  nueve  años  cuáhdo  sé  le  predijo  qtie  sería  lá 
1  favcxrita  del  rey  de  Francia.  •  La  madre,  mttger  corrompida 
I  y  galante^  decía  de  ella  siendo  aún  jovencita  y  <en  su  pref 
fí  •  sencia:.  Ex  ui}lK)cafio  df.  rey.  La  naturaleza  le  nabia  df^o  el 
^  nstiutode  la(seduccion,  el  gusto  innato  de  la  toíZeííe,  eji^  ?ei?J^- 
míeiito  del  amor  y  del  tfrte,  Una  diabóHca  vivacidad  parisiense, 
el  horror  del  fastidio  Y  ufná  belleza  esoépcional;  fisonomía  espre- 
siva,  simpática»  €qós  aofeolor  misterioso,,  indeñnible,  negrorazül, 
de  miradas  lentas,  4rresis,^bl9^;,  qií^niíico^. (^helios, c^tañosi: 
dientesádmirábles  y  una  sonrisa  Ilena.de<alegria  sobredes  l^l)íos 
de  sonrosado  sú'bído.  ^Jelióttévél  famoíio  Jeliotte,  le  habia  eüS(^ 
nado  el  cantO'^'y  el  ciníífbátO;  .Güídaúbér,  él  rey  dé  los  bailáríites, 
la  danza;  ,Cr^ílloai,iLa  declaquacion.)  Dibujaba,^ pintaba,  'graba 
ba.  Cantaba  con  pasión,  con  brío.  Cuando. ^^^mc|i«é¿/eI>9ÍSQp 
(apellido  innoble  que  debía,  envenenar  los  triunfps  de  la  futura 
marquesa  y  Péjwítar  por  áños  jr  áñósen  las  tinieblas  de  la  Bas- 
tilla ál(^  miaüoes  :  que  lo  nepitíeron  en  iieaenosos>«ou;3>tete)  se 
transforma  enra^amadeJ^tioles,  grapi^s  átlas.'^P^ias^prepe^cíp- 
iies  de  la  pro^yídente  wawanj  ,t9da?  .aqMpMi»^ ,  a?5aa^..,íe,^^i^i4a 
fuerbti  Usadas  para  atraer,  dómmar,  encadenar  al  crlsttanisinio 
y  fastidiadiiíimo  rey  de  Fi-ancia. 
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En  el  bosque  de  Senárt,  DUi\to  de.p^'Uide  ,Ias^,pac!^ri[.^  if^le,^, 
madama  de  Etioles  vestida  ae  i-áisb  á¿Ul,  múefleménté  rédlintiia^ 
en  un  phaeton  color  de^nósa,  se  :ofreció(  ináüo^íí  uaa  iveei^á  las 
miradas  de  Lui3,}(^'y>. pasando  y.  repasando  .en^iW.  Ips  caballos  y 
los  perros  de  la  jauría  real  como,  up^  Diapa   sonriente  y.  fascina- 
dora... Una  noche  de  cárhav^l,  duráhtp  el  bailé  dé  las  hbdás  del 
Delfín,  un  gracioso  domírid,  después  de  haber  «^^^oléío  láíigórato 
al  rey,  se  quitó  á  medías  el  aatint^^y  cl^<i  oae»  el|>aüuelo^£l  rey, 
una  vez  que.reconocijó  .I9  misteriosa,  iMapa,  recogió,, el. pañuelo  y 
lo  lanzó  ríendoáJa,espíilda,.de  ella,  que  Uvi^a.  P'ocfts,, piochas, des- 
pués ella  habitaba  él  pequeño  entresuelo  bajo  la  cámara, del  rey, 
tr^dando,  «ifmulándó  terk)res  cansados' íi)or  los  Celois  del  man- 
do, }4;iraiidoÍMLber  amado  siempre  «t  Luis  al  hombre  y  no  al  mo- 
narca, y  así,  pra  sonriepíe  wá!  ginHendPi;era;eR:SUffi>%;Upa:j«r- 
dadera  salsa  picante,  para  el  piuadar  ob^MSo  del  monarca  liberti- 
no y  aburrido.    Cómo!    decían  los  Conde,    los  Richelipu,  esta 
burgue^aj  está  mbineqüi  n'est  paanée  será  dé  hecho  la  reina  de 
Francia?  Sin  duda:  y  el  que  se  gozaba  en  lorjar  despechos^'  la 
haoe nacer  á  su  m(¥lp>  l&  pofie^jpúl^li^menlAj  b4rjo.sU;.pi!Pt^CCIpn, 

la  honra,^e  da;p4á0ips.y,  tiwp,.qfíipré.^qw  ^  respetqd^,  por 
todos  la  qiíé  élígé  soberana,  que  todos  doblen  la  rodillit  ante  la 
favorita  por  él  creada  marquesa  de  Pompadour.  Y  asi  fué...  • 

Fué  como  Un  despertar  genérarde  un  largo,  sueño  én  aquella 
córt^de  aburridos.  Tifidos)  nel  réy^l  máyordóme¿  vívíaii^ért  el  ai- 
re mefítico  del  frío   líbertinage,  del  cansancio,  del  fastidio.  «La 
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ímproba  necesi^fidlido  p^jrjsunair  la  vida»  era  la  tortura  de  aque- 
llos languidecientes:  la.  Pompadour  abrió  una  corriente  de  aire  vi- 
vificante en  aquél  limbo.  Comprendió  que  para  pei'ttianecer  sien- 
do arbitra  del  corazón  de  Luis  tenia  que  distraerlo  continuamen- 
te, tener  siempre  despierta  y  apagar  siempre  su  curiosidad.  La 
delicadeza  y  la  variedad  en  los  placeras,  la  seducción  de  las  sor- 
presas, un  renovamiento  continuo  de  toilette,  de  pasatiempos, 
volvieron  el  gusto  hacia  la  vida  a  aquellos  moribundos. 

El  capricho  se  hizo  ley  dé  la  corte,  y  ella  transportaba  á 
la  corte  de  Versalles  á  Crécy,  de  Crécy  á  Bellevue,  de  Bellevue  á 
Fontainebleau,  con  rápidos  viages  y  breves  estaciones,  inventan- 
do nuevas  diversiones  en  cada  nueva  morada.  El  teatro  des  petits 
appartements  fué  invención  suya  y  fué  el  verdadero  teatro  de  sus 

§  rimeros  triunfos.  El  rey  asistía  á  todas  las  representaciones;  la 
or  de  la  nobleza  componía  eXparterre.  La  Vallíesé,  De  Níver- 
nois,  De  Croissy  representaban  con  Mme.  de  Ponjpadour.  El  rey  i 
se  divertía,  reia,  aplaudía;  y  una  noche,  encantado  por  la  magia 
de  la  voz  y  de  la  sonrisa  de  ella,  le  dijo  con  acento  de  sincera  ad- 
miración: *Vous  étes  la  plus  charmante  femme  qu'il  ait  en 
Franco.» 

Y  podía  decirlo  en  verdad,  fascinado  por  las  continuas  meta- 
morfosis de  aquella  sirena.  Cantando  y  representando  lucia  en  su 
vestuario  las  más  graciosas  fantasías  de  la  moda,  que  muchas 
veces  eran  creaciones  de  su  gusto  parisiense.  Ora  aparecía  en 
trage  de  pastora,  con  vestido,  4e,  f<ifiytas  bl£|nco  guarnecido  de 
cintas  azules  (el|izul  era  el  color  Drédilecto  de  la  marquesa^  ó  con , 
el  trage  procaz  color  de  rosa  de  Colín;  ora  de  sultana  espléndida  i 
de  cachemires  y  de  joyas,  cual  visión  fascinadora^  ora  ae  bella 
jardinera,  con  un  sombrero  de  paja  de  anchas  alas,  con  un  vestí- 
do  blanco  salpicado  de  rositas  y  un  canastillo  de  jacintos  al  brazo. 


Qué  contraste  con  la  vida  uniforme^  regular,  monástica,  de  la 
pobre  reina  María  Lezínska!  A  las  torturas  de  los  celos,  á  las ! 
lágrimas  ardientes  qué  lé  hicieron  vertir  la  Nesle  y  la  Chateau- 
roux,  había  sucedido  en  aquella  alma  noblo  y  delicada,  una  cris- 
tiana resignación,  una  inmolación  completa.  Cuáles  agonías  no 
le  había  inflingido  es$í. rey  .cobarde  jentre  todos  los  reyes!  La  ha- 
bía reducido  á  tal  punto  que  ella  escribía  á  la  duquesa  de  Luynes: 
«No  se  me  conceden  tampoco  los  más  inocentes  placeres  de  la 
vida.  Cuando  Luis -se  ehférmó  en  Métz,  y  estando  en  peligro, 
despidió  ala  Chateaurouat;  había  acudido  á  suijabecera  llevándole 
entero  su  perdón  y  s^jiaflapr..  4^jx)pvíeírsíon  duró  (dos  semanas... 
La  rema  tuvo  (jue  maí*charse  y  la  favorita  volvió  gloriosa  y  triun- 
fante. Fué  la  ultima  mórtiñcacion  (jué  traspasÓ^()uel  noble  co- 
razón. Ella  lo  elevó  al  cíelo  y  lo  hizo  invulnerable.  Sin  embargo, 
su  vida  ordenada  .y  ascética  era  sujeto  de.  mofa .  continua,  en 
aquella  corte  corror^pida-,  fl^te  .sus,  painj^reras  se  tomaban 
con  ella  libertades  á  que  nó  se  habrían  atrevido  con  una  simple 
dama.  Cuando  la  favorita  Chateáüróüx  falleció  imprevistamente 
la  bondadosa  reina  oue  creía  en  los  espírituis,  llamo  de  noche  á 
una  camarera  y  le  <Íijo:  «Dios  mío,  si  esa  pobre  Chateauroux  se 
me  apareciera!  me  parece  siempre  verla!»  Eh,  señora,  contestó  la 
camarera  enfadada  por  haber  sido  despertada,  si  esa  dama  vol- 
viese esta  noche  á  este  mundo,  ño  sena  Vuestra  Magostad  quien 
recibiría  su  primera  visita.»  Los  cortesanos  y  las  damas  que  de- 
Juan  por  ceremonia  hallarse  presentes  á  su  comida,  á  sus  paseos, 
lo  consideraban  como  una  verdadera  eorv¿e  y  reinaba  un  silen- 
cio glacial.  Casanova  nos  ha  descrito  una  comida  de  la  reina  pre- 
senciada por  él,  durante,  toda  la  cual  la  conversación  se  redujo  á 
este  diálogo  realmente  espartano;  — «  Monsieur  de  Lowendal!»— 
«Madame!»— «Je  crois  que  ce  ragóut  est  un  fricassie  de  poulets.» 
— «Je  suis  de  cet  avis,  Madamé.» 


dos  versos  que  Vol taire  ló  improvisó  en  el  oido  cuando  comiendo 
con  ella  le  oyó  llamar  grassouülette  á  una  perdiz. 

Grassouülete,  entre  nous,  me  semble  un  peu  caillette 
Je  votts  ledts  toits  bas,  belle  Pompadourette. 

Poco  á  poco  supo  imponerse  á  todos  y  triunfar  temida,  Pero 
qfié  teiTores  continuos,  cuántas  sospechas,  cuántos  cuidados, 
cuáayía(?  fatigas  morales,  cuáatos  desarreglos  físicos  para  mante- 
irersé  OT  el  triunfo!  Otras  céleTires  favoritas  tuvieron  que  hacer 
pc^n jamantes  delinage  real  ó  atolondrados,  ó  generosos,  ó  apasio- 
nados: ella  por  lo  contrarío  tenia  que  luchar  con  el  más  calculado 
^gójsnío,  con  el  corazón  más  árido  y  muerto,  simular,  y  fingir, 
ocuparse,  ¿h  defensa  propia,  de  la  política  nácia  la  cual  no  tenia 
inchnacion,  ella  que  había  nacido  artista,  é  iluminar  frecuente- 
ip^nte  CQn&ubuen  sentido  á  Xas,  obtusas  inteligencias  de  los  hom- 

,breS;dé  Estado  que  entonces  gobernaban  la  pobre  Francia 

í^mego/rónian  las  torturas  délas  sospechas  délos  celos;  veía  por 
.todos  lados  uha  rival,  presentía  ya  los  insultos  que  estallarían  si 
ca^yese  cíe  su  pedestal.  Cómo  se  reirían  las  Coislin,  las  D'Argen- 
¿qg[..,,.:Lu^o  se  asustaba  déla  frialdad  de  su  temperamento, 
témia.qu<p|  el  rey  libertino  se  digüstase  de  ella,  recurría  á  filtros 
mortíferos,  á  yerbas  asesinas,  y  sé  arruinaba  irreparablemente  la 
salud  para  vencer  sus  froidéurs  de  mcLcresece  como  él  las  lla- 
maba. 


La  Verdadera  gloría  de  la  Pompadoür-^su  gloria  y  su  excusa 
— é's  elVívo  y  constante  amor  por  el  arte  y  por  las  letras,  su  ad- 
miración, su  inteligente  afectuosa  protección  áMos  más  insignes 
ártistiás  y  eiscri'toírés  contemporáneos.  Voltaire,  D'Alembert,  Dide- 

§6t,,  Móntesquiéu,  Duelos,  Crébilloa  tuvieron  repetidas  ocasiones 
e:éstaí*lfrrecónbcídos.  Tentó  de  mil  modos  de  beneficiar  á  Rossean 
feero  é^íé,  el  soló  íáósofo  de  buena  fé  entre  aquellos  filósofos  mun-- 
'dattós,évit¿  los  beneficios.  Se  esforzaba  por  estimular  en  el  rey 
la  noíHé  ambición  de  protector  de  los  gWtndes  contemp<»>áneos, 
le  recórdábsi  los  ejemplos  de  Augusto,  dé   Francisco  I,  ¿de  Luis 

XIV Pa^bras  al  viento.  El  la  miraba  con  su   inerte  vitreo 

ojo  de  pescado  y  sonriendo  con  su  glacial  Sonrisa  de  viejo  liber- 
tino, le  respondía.  «Quisierais  que  Tos  invitase  á  todos  á  comer 
conmigo?»  Y  citaba  sus  nombres,  los  contaba  y  concluía:  Escu- 
chándoos towf  ceZa  cenaría  cada  noche  conmigo «Ah,  tout 

cela,  majestad,  no  fué  invitado  á  cenar  por  vos,»  pero  ella  estaba 
instintivamente  con  ellos  «Dans  le  fond  de  son  coeur,  elle  était 
des  nótres,»  escribía  Vellaire  á  Duelos.  En  el  entresol  de  la  Mar- 
quesa en  Versailles,  se  reunían  y  discutían  con  la  más  amplia 
libertad  economistas  y  enciclopedistas.  Comían  con  frecuencia 
allí  Diderot,  Qüésnay,  Helvetius,  Turgot;  y  ioutcela  analizaba  fes 
males,  preveía  las  tempestades  y  hacia  decir  á  la  Pompadour 
las  Imemorables  palabras,  sin  razón  atribuidas  á  otros:  aprés 
moi,  le  déíúge! 


Uno  de  los  pocos  naéritós  (iriérito  en  sentíáó  i^lativo)  de  la  nue- 
va favorita  fué  su  déficado  comportamiento  en  presencia  de  la 
rema.  Le  habló  sijampre  én  actitud  de  súMito,  en  tono  obsequio- 
so, no  permitió  nunca  que  se  le  hiciese  á  ella  la  más  mínima  alu- 
sión irreverente  á  la  pobre  traicionada.  Y  este  sentimiento,  en 
una  muger  pervertida  por  la  propia  madre  y  corrompida  desde 
la  infancia,  es  de  apreciar  y  debe  tenérsele  en  cuenta. 

En  la  nueva  marquesa  ^le  puando  en  cuando^sómaba  ía  antigua 
señorita  de  Poisson;  la  burguesa  se  dejaba  escapar  palabras  qué 
eran  malignamente  subKneadas  por  las  verdaderas  damas.  Un 
día  dirá,  por  ejeippió,  gw'ow  mm  ceí  engin  dé  devant  moi  á 
propósito  de  un  primo  con  el  cual  estaba  enojada;  otro  dia  lla- 
ííjará  á  la  señora  de  Ambümont  mon  torchon.  Son  conocidos  los 


Las, bellas  artes  no  solamente  fueron  protegidas  por  ella,  sino 
que  también  recibieron  la  impresión  característica  de  su  gusto 
elegante  y  decorativo.  Y  ella  misma  era  artista.  Sus  abitas  fuer- 
tes son  hoy  mismo  estimadas  y  admiradas.    Los  restos  de  su  fa- 
mosa biblioteca  son  buscados  ávidamente  por  los  bibliófilos.  Im- 
primió ó  ayudó  á  imprimir  con  sus  propias  manos,  en  Versailles, 
una  tragedia  del  gran  Corneille.  La  manufactura  de  Séyres  debió 
áella  únicamente  si  sus  porcelanas  pudieron  conipetir  con  las 
maravillas  del  Japón.  En  los  servicios  de  mesado  Sévres,  el^re- 
nero  Pompadour  brilla  de  una  gracia  y  elegancia  únicas.  Prote- 
gió á  Vanloo,  protegió  á  Cochin,  benefició  constantemente  á  Bou- 
cher.  A  ella  es  debido  el  Amor  de  Bouchardon,  insigne  obra 
maestra;  á  ella  también  las  piedras  grabadas  de  Gaí. 
'  Todas  las  gracias,  todo  el  gusto  de  la  época  parecen  derivar  de 
ella.  Protegió  las  artesy  á  los  artistas,  no  como  orgullosa  pro- 
tectora, sino  como  compañera:  por  pasión  mas  que  por  ambición. 
El  arte  francés  de  su  tiempo  fué  su  refugio  y  su  ahvio  en  medio 
de  los  disgustos  de  la  favorita  y  de  los  fastidios  y  aprehensiones 
de  la  política.  Ella  filé  la  primera  én  combatir  el  arte  tradicional 
y  acaaémico,  los  eternos  modelos  griego-romanos,  é  invitó  é  in-  ■ 
dujo  álos  pintores  y  escultores  á  representar  la  vida  contempo- 
ránea. Ella,  por  la  primera,  quiso  que  el  arte  se  aplicase  á  la  in- 
dustria, y  puso,  por  decirlo  asi,  sm  cifra  sobre  millares  de  objetos 
de  uso  y  de  lujo,  muebles,  camas,  carruajes,  abanicos,  estuches, 
relojes,  babiolesáeioiogémTo;  cifra  reconocible  á  primera  vista, 
de  un  rococó  elegante  y  voluptuoso,  ¡^n  una  palabra  él  género 
Pompadour.  Tenia  pues  razón  Carlos  Vanloo,  cuando  durante 
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la  última  enfermedad  do  la  marquesa,  pintó  las  Artes  de  rodillas 
á  los  pies  del  Destino  intercediendo  por  la  vida  de  ella. . . 

Mas  el  destino  se  mostró  sordo.  Ya  desde  1759  la  salud  de  ella 
estaba  irreparablemente  perdida,  y  con  la  salud  la  frescura  de  la 
tez  y  la  beUeza.  En  la  antigua  Histoire  de  Madame  de  Pompa- 
dour,  publicada  en  Londres,  durante  su  vida,  en  1759,  ella  está 
descrita  asi:  «Le  visage  de  Madame  de  Pompadour  n'est  plus  ca- 
pable  de  fixerj'attention....  elle  est  d'une  épouvantable  mai- 
greur. . .»  Fué  sintiéndose  morir  de  una  lenta  agonia  cuotidiana 

Sor  5  largos  años.  Moribunda,  al  sacerdote  que  se  disponía  á  salir 
el  aposento,  le  dijo  con  una  sonrisa:  «Un  moment,  Monsieur  le 
Curé,  nous  nous  irons  ensemble». 

Cuando  el  rey  supo  su  agonia,  su  muerte,  no  derramó  una  lágri- 
ma. Y  cuando  desde  una  ventana  del  castillo  de  Versaillos  vio 
pasar  el  cortejo  fúnebre  acompañando  el  ataúd  con  el  cuerpo 
presente  entre  el  viento  y  la  lluvia,  pronunció  estas  palabras  cíni- 
camente crueles:  «La  Marquise  n'aura  pas  beau  temps  pour  son 
voyage.»  Una  semana  después  la  pobi-e  reina  María  Leczínska, 
e»scribíendo  al  Presidente  Hénault,  le  decía:  «II  n'  est  plus  ques- 
tion  ící  áecelle  qui  n'  est  plus,  que  sí  elle  n'  avait  jamáis  existo. 
Voilá  le  monde:  c'estbien  la  peine  de  Taimer!» 

# 

Ese  cadáver  transportado  de  prisa  entre  el  agua  y  el  barro  de 
Versailles  á  París,  esa  misma  muger  que  vive  aún  y  vivirá  en  el 
cuadro  pintado  al  pastel  por  La  Tour  en  el.Louvre,  vestida  de 
raso  blanco  bordado  de  ramas  de  oro  y  de  ramilletes  de  rosas, 
muellemente  sentada  en  un  sillón,  voluptuosa,  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  bellísima,  con  un  cuaderno  de  música  en  la  mana  A 
sus  pies  está  una  cartera  con  grabados;  detrás  de  ella  un  jarrón  de 
porcelana  de  Sévres  sobre  la  mesa,  á  su  lado  un  volumen  de  la 

Enciclopedia  y  el   Pastor  Tido Pobre  favorita!  Todo  bien 

considerado,  sus  angustias  superaron  en  mucho  á  sus  goces  en 
esta  vida.  La  abandonada  reina,  resignada  y  creyente,  fué,  sin 
duda,  incomparablemente  menos  infeliz  que  su  rival  triunfante. 
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BOCETO  DE  UN  POEMA  ÜBÜGÜAYO 


Tiempo  hace  que  venia  anunciándose  la  publicación  de  «Tabaré» ,  poema 
del  doctor  Zorrilla  de  San  ¡^Cartin,  algunos  de  cuyos  fragmentos  conocía- 
fnos  por  una  lectura  privada  que  el  autor  dio  en  uña  reducida  reunión  de 
amigos. 

Seha publicado  ahorala  introducción  de  esa  obra, y  le  damos   cabida 
esta  edición  literaria  de  j.k  razón,  que  se  complace  en  archivar    en 
páginas  esa  producción  de  uno  de  los  más  distinguidos  poetas  orientales. 

Suprimimos  por  hoy  todo  juicio  respecto  del  poema  cuya  lectura  creemos 
ocioso  recomendar: 


en 
sus 


(INTRODUCCIÓN) 

I 

NOSOTROS los  que  arr.ais  los  imposibles, 

Los  que  vivís  la  vida  de  la  idea 
Y  os  desprendéis  del  mundo  de  las  formas 
Sin  dejarle  un  girón  de  vuestra  esencia; 
Los  que  sabéis  de  risas  sin  encanto 
Y  de  dolores  grandes  sin  tristeza, 
Sentaos  á  mi  lado  y  escuchadme, 
Escuchad  mi  leyenda. 

Los  que  al  ver  que  los  vientos  otoñales 
Los  árboles  desnudan,  y  los  dejan 


Ateridos,  inmóviles,  deformes 
Gomo  esqueletos  de  hermosuras  muertas, 
No  solo  en  que  el  invierno  se  aproxima 
Pensáis  al  ver  rodar  las  hojas  secas," 
Deteneos:  sentaos  i  mi  lado,' 
Y  escuchad  mileyend<K 

Los  que  en  el  fondo  oscuro  de  los  mares 

O  en  la  espiga  de  luz  de  las  estrellas. 

Una  sonrisa  veis  en  cada  rayo 

O  una  historia  de  amor  en  cada  perla, 

Escuchadme:  yo  sé  de  esas  historias 

Qué  el  mar,  y  el  cielo  y  el  dolor  nos  cuentan; 

Yo  os  diré  la  verdad,  la  verdad  sola, 

Escuchad  mi  leyenda; 
Escuchadme  en  silencio 
La  triste  historia  d¿  una  raza  muerta. 

U 

A  levantar  la  losa  de  un  sepulcro 

Mi  espíritu  se  acerca; 
Tres  siglos  tiene  encima,  y  no  se  sabe 
Cuintos  siglos  descansan  bajo  de  ella.,       ' 

Está  sentado  el  genio  dfr-una  raza 

Sobre  la  inmensa  piedra;  -  -; 

Está  sentado  en  ademan  siniestro, 

Y  es  grande  como  el  canto  de  las  selvas. 

Sentado  está  el  gigante;  sobre  el  pecho 

Descansa  la  cabeza, 
G^ronada  de  plumas;  en  su  rostro 
Están  las  líneas  de  la  raza  muerta. 

Sentado  está  en  la  losa  del  sepulcro* ... 

¿Quién  moverá  esa  piedra 
Que  agrietaron  las  uñas  de  los  siglos 

Y  que  la  boca  de  un  abismo  cierra?       ', 


A  levanur  la  losa  de  un  sepulcro 

Mi  espíritu  se  U^a 
Tres  siglos  tiene  encima,  y  no  se  sabe 
Cuántos  siglos  descansan  bajo  de  elU. 

IH 

Notas,  palabras,  llantos,  alaridos. 

Plegarias  6  anatemas,  '  ^„ 

Formas,  impulsos,  puntos  luminoso9,1| 
Gérmenes  de  impo^bles  existencias; 

Vidas  absurdas  que  busc^mdo  flotan 
Cuerpos  que  niuica  encuentran; 
Dias  y  noches  en  abrazo  estrecho 
Que  espacio  y  tiempo  en  qué  vivú-  esperan; 

Lineas  fosforescentes  que  deslumbran 

Y  que  en  los  ojos  quedan. 

Como  estro&s  informes  de  algún  himno, 
O  gérmenes  de  auroras  ó  de  estrellas; 

Tipos  que  hubieran,  sido  y  que  no  fueron 

Y  que  aun  el  ser  esperan; 
Informes  creaciones  que  se  mueven 
Con  una  vida  extraña  6  incompletdjí 
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proyectos,  modelados  por  d  tiempo. 

De  ratas  intermedias; 
Voces  que  no  han  sonado,  de  un  idioma 
Qjie  no  han  hablado  las  humanas  lenguas; 

Acordes  que,  al  brour,  rompen  el  arpa, 

Y  en  el  aire  revientan 
Estridentes,  sin  ritmo,  remedando 
La  canción  de  unos  siglos  sin  cadenoia, 

Todo  se  agito  en  ronda  atropellada 

Bajo  la  piedra  inmensa; 
Todo  lo  escucha  sin  mover  la  frente 
El  gigante  senudo  sobre  ella; 

Todo  brota  en  tropel  al  separarse 

La  losa  que  lo  encierra, 
Como  bandada  de  ave;  que  chirriando 
Vuela  del  fondo  de  profunda  cueva; 

Nube  con  vida  que,  cobrando  formas 

Variables  y  quiméricas. 
Se  contrae  6  se  alarga  6  se  revuelve, 
Por  si  misma  empujada  en  las  tinieblas. 

-        IV 

Y  entre  todo,  perdiendo  sus  contomos 

En  girones  de  niebla. 
Entre  risas  y  llantos  y  alaridos 
Cruza  la  sombra  de  una  raza  muerta; 

De  aquella  ra^a  virgen  y  desnuda 

Que  pasó  por  la  tierra 
Como  el  eco  de  un  ruego  no  escuchado 
Que,  camino  del  cielo,  el  viento  lleva. 

Hoy  las  memorias,  con  medroso  paso, 

A  esa  raza  se  acercan. 
Como  se  llevan  flores  6  suspiros 
Al  lecho  trio  de  una  virgen  muerta. 


¿Qjié  destino  Ignorado? 

¿Qué  oscura  providencia 
La  trajo  y  la  llevO,  que  en  nuestro  mundo 
Ni  el  rastro  queda  do  posó  sus  huellas? 

¿Fué  el  vestigio  encontrado 
De  un  mundo  en  decadencia? 


En  su  frente  se  vio  la  ardiente  cifra 
Con  que  grabó  una  mano  su  anatema. 

VI 

Tipo  soñado  que  condensa  el  alma 

De  aquella  estirpe  muerta: 
Ensueño  de  una  noche  sin  aurora, 
Flor  que  una  tumba  alimentó  en  >sus  grietas; 

Cuando  veo  tu  Imagen  impalpable 

Encamar  nuestra  América 
Y  cuajar  en  la  estrofa  de  mis  sueños 
Como  en  la  madre  la  escondida  perla; 


Cuando  encuentro  el  divino  desposorio 

De  m  soñada  idea 
Con  esa  forma  virgen  que  los  genios 
Para  su  amor  ó  su  dolor  encuentran;  ^ 

Cuando  ci-eo  infundirte,  con  mi  vida, 

El  ser  de  la  leyenda 
Y  liarte  á  mi  patria  y  á  mi  gloria 
Grande  como  mi  amor  y  mi  impotencia. 

El  más  débil  contocto  de  las  ibrmas 

Desvanece  tu  huella, 
Como,  al  contocto  de  la  luz,  se  apaga 
El  inquieto  brillar  de  las  luciérnagas. 

vn 

Tipo  soñado  que  condensa  el  alma 

De  las  estirpes  muertos; 
Te  he  distinguido  entre  la  inmensa  turbapir^ 
Del  gran  sepulcro  al  remover  la  piedra.' 

Ha  quedado  en  mi  espirím  tu  sombra. 

Como  en  los  ojos  quedan 
Los  puntos  negros  de  contornos  Ígneos 
Que  deja  en  ellos  una  lumbre  intensa. 

No  pasarás  como  la  imagen  pasa 
De  la  flor  que  en  las  aguas  se  refleja. 
Como  esos  sueños  ile  la  media  noche. 
Que  en  la  mañana  nunca  se  recuerdan; 

Yo  te  ofrezco  la  vida  de  mis  cantos 
Ensueño  de  mis  días,  que  en  la  tierra 
Vivirán  más  que  yo. . . .  ¡Vive,  palpito, 
Forma  imposible  de  la  estirpe  muertol 

Juan  Zorrilla  de  San  Martin. 
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SOLUCIONES 

DE  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO   12 


PROBLEMA  DE   AJEDREZ 

Blancas  Negras 


D  toma  PD  Q^^uc) 

R  toma  D 

C  3  AR  (jaque) 

R  5  R 

A  6  CR  Oaque) 

R  6  R 

A  X  CR  (mate) 

Variante 

D  toma  PD  O^que) 

R  toma  D 

C  3  AR  O^que) 

R  4  AD 

A  I  CR  Caque) 

D  6  R 

A  toma  D  (mate) 

Otra  variante 

D  toma  PD  O^que) 

R  toma  D 

C  3  AR  (jaque) 

R  6  R 

A  I  CR  Qaque) 

R  5  R 

A  6  CR  (mate) 
Tiene  otras  variantes  de  l^cil  resolución. 

Algunos  han  encontrado  á  este  problema  otra  solución  distinto  que 
es  la  siguiente: 

Blancas  Negras 


T  6  AD  (jaque) 


T  toma  T 


:-Ú 


íC4. 


o:,j,]9^  pE^  j?^^;^^ 


ó  bien: 


D  toma  T  (jaque) 
D  6  CP  Qkqaie) 
D  toma  Á  (mate) 

i: 
T  6  AD  (ja^ue) 

^  toma  T  O^que) 
C  toma  A  O^que) 
D  4  TD  (máfe) 


if? 


T  toma  T 
R  s'CD 
R  toma  P 


"iTTKa: 


'.*h 


Pruna  y  tres  qtieiyo  tesia^  "'  í. 

rY.  tanto  pie  ft^tidió    -.       > 
(i^e  le  apliqué  derto  (Éa. 
iJix  todo  y  ¡horrorl. . . .  voló. 


* 


Enviaron  ambas  soluciones  Eduardin,  El  Duende  y  C<  M. 
£d.  Loedel  envió  la  primera  solamente,  y  Un  Aspirante  á  Presidente 
y  Artemus  la  s^uúda. 

PAIiAB&AB  1»BOOSPUESTA6 

t.*  Comercio— 2.*  In8ecto-^).'^'Priittavera—4.'  Céfiro 

Las  cuatro  fueron  descifradas  por  Un  Aspirante  á  Presidente,  Moniato 
y  Pedro  S.  Noulivos  (del  Durazno.) 

GSBOaiiSlOO  JSf.  12 

ÍXCedia  vida  es  Ja  eanddM  pan  y  vino  Ja  otra  nftdia 

No  hemos  recüíio  ninguna  sülucion  rigurosamente  exacta- 
Un  Aspirante  4  Presidente  y  Moniato  enviaron  esta    «Media  vida  es 
1  a  luz,  pan  y  vino  la  otra  media». 


CH  AfTAD  A8 

.  Si  antepongo  á  la  que  es  dos, 
E^da  vuelta  lá/h'mera, 
Te  encontrarás  con  la  nada, 
Con  la  nada  de  que  Dios 
Hizosvgir  TÍA  tercera 

Ahora  ^ongó\z segunda 
En  medio  de  las  dos  letras 
Que  componen  nH-/>rim¿ra, 

Y  otra  creación  te  doy 
También  hecha  de  la  nada.  ■ 

Supon  que'  esa  aeacion 
Naciera  en  la  mas  salada 
De  \zi  comarcas  del  mundo, 

Y  con  suponerlo,  eiKuentras,     . 
Lo  que  es  mi  total  al  punto. 


,,,OTRA 
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Si  en  mal /^c^a  y  i«^u^ 
Teacomodan  una  tunda 
Ck>n  una  primera  y  cuarta. 
Puedes  ir  i^emb  carta 
De  pase  para  otro-mundo 
iQué  cot^sejo  t#n  priofundol 
¿Sabes  lo  que  es  el  totqti 
Pues' no  estnás  que  un  vejetal. 

Pr^Uema  de  AJeilrex  por  Un  deieonoeldo. 

NEGRAS 


•^ 
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BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate   en  cuatro  jugadas. 
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LOS  AMORES  DE  UAETA 


POR 


!ÁBLOS    había  &A1CI&ÉZ 


pIimera  pabte 

CAPÍTULO  DÉCIMO  CUARTO 


Jííáff 


(Confidencial. 


LAS    CARTAS 

Sr.  D.  Francisco  de   Valdenegros. 
Mi  distinguido  señor: 

áT\  RANDE  ha  sido  mi  sorpresa  al  leer  la  carta  en  que  el  señor 

i  wpde  Valdenegros  se  digna  comunicarme  ciertos  antecedentes 

Ir^  relativos  al   nacitniento  de  la  señorita  Marta,   cuya  mano 

Jf    habia  tenido  yo  el   honor  de  solicitar   en  la  entrevista  del 

martes. 

Aun  cuando  el  señor  de  Valdenegros  tiene  á  bien  instarme  pa- 
raque  le  signifique  mi  respuesta  en  una  conferencia  verbal,  con- 
venida préviani^te,  poderosísimas  razones  me  determinan  á 
consignar  solwbnemente  en  ésta  carta  las  resoluciones  que  he 
adoptado,  en  presencia  de  las  revelaciones  que  llegan  á  mi  cono- 
cimiento. 

Desde  luego,  tras  maduras  reflecciones,  que  debia  á  la  digni- 
dad de  mi  rango  y.  al  lustre  de  mi  cuna,  he  llegado  á  creer,  y 
creo,  que  el  origen  de  la  señorita  Marta  no  es  un  obstáculo  abso- 
luto para  el  enlace  que  proyectábamos,  y  cuya  realización  sigue 
siendo  uno  de  los  profundos  votos  de  mi  alma. 

Sin  embargo,  tengo  el  deber  indeclinable  de  procurar  una  au 
tenticidad  indiscutible  para  la  justificación  de  ciertos  hechos,  que 
me  servirán  de  escudo  en  las  responsabilidades  que  asuma  ante 
los  principios  y  las  tradiciones  de  mi  raza. 

Espero,  pues,  que  el  señor  de  Valdenegros  se  servirá  acojer 
con  espíritu  de  justicia  ^  de  benevolencia  las  súplicas  que  for- 
mulo en  los  siguientes  términos: 

l.<*  Justificación  precisa  de  que  la  señorita  Marta  ha  sido  leji« 
timada  por  el  matrimonio  de  su  ^señora  madre  in  articulo 
mprUs. 

2."  Información  solemne  que  acredite  ser  efectivamente -la  se 
ñora  madre  de  la  señorita  Marta  hija  de  un)^  mujer  cristiana  y  de 
uno  de  los  reyes  de  la  Pampa. 

Llenadas  estas  dos  condiciones,  como  espdro  que  se  apresurará 
á  llenarlas  el  señor  de  Valdenegros,  no  tem  ré  inconveniente  en 
considerar  subsistentes  mis  aspiraciones  á  14  mano  de  la  señorita 
Marta,  y  estaré  á  la  disposición  del  señor  ais  Valdenegros  para 
ajustar  el  importe  dé  la  dote  que  debe  ella  aportar  al.  matrimonio, 
en  atención  al  caudal  de  sus  abuelos,  al  rango  de  la  persona  que 
vá  á  darle  su  titulo,  y  ¿  las  desgraciadas  circunstancias  que  llegan 
inesperadamente  A  mi  noticia  y  que  deben  ser  compensadas,  ha 


de  reconocerlo  el  señor  de  Valdenegros,  en  la  forma 
adecuada  para  acallar  todos  los  escrúpulos  y  todos  los  re- 
proches de  mi  orguUosa  familia. 

Dígnese  el  señor  de  Valdenegros  acojer  las  más  sinceras  protes- 
tas de  la  distinguida  consideración  con  que  lo  saluda  su  muy 
obediente  servidor 

Ricardo  CLEifBNTB  de  Roubero. 

Tal  era  la  carta  que  la  imprudente  joven  acababa  de  leer,  y  de- 
jaba caer  sobre  sus  faldas  con  indecible  estupor. 

Torturábase  su  pensamiento,  bajo  la  presión  de  una  doble  sor- 
presa, llena  de  amarguras  y  zozobras. . . .  Ah!  venia  al  fin  á  des- 
correr el  velo  de  aquel  pasado  de  familia,  cuyos  misterios  hablan 
interesado  tan  profundamente  su  alma,  sin  acerty  á  descubrirlos! 
Como! -¿Era ella,  laopulenta  y  altiva  señorita  Viddenegros,  in- 
cierta hija  de  la  casualidad,  en  una  aventura  culpable? — ¿Corría 
por  sus  venas  sangre  india?....  Ahora  se  esplicaba  mil  detalles 
estravagantes  y  confusos  de  su  infancia;  ahora  comprendía  el 
sentido  de  innumerables  frases  enigmáticas  que  la  malignidad 
social  deslizara  á  su  paso,  desde  que  habia  comenzado  á  pon»*se 
en  contacto  con  el  mundo! — ¿Y  quién  eres  tú,  caballero  austríaco, 
de  orguUosa  raza,  que  no  desdeñas  mezclar  la  sangre  de  tantas 
generaciones  ilustres  con  la  sangre  salvaje  del  desierto?  Ah!  el 
monto  de  la  dote  puede  impedir  qué  se  deslustren  tus  blasones 

y  evitar  que  se  disipen  las  ilusiones  amorosas  de  tu  alma ! 

Marta  leía  y  releía  con  avidez  aquellas  frases  heladas  del  Barón 
Romberg....  «Ser  efectivamente  la  señora  madreado  la  se- 
ñorita Marta  hija  de  una  muger  cristiana  y  de  uno  de  los  re- 
yes de  la  Paippa» Todas  las  qunneras  de  grandeza  que  infla- 
maban la  imaginación  de  la  joven,  no  bastaban  para  alucinarla 
sobre  el  sentido  real  de  aquellas  palabras  pomposas....  Necio 
europeo,  que  pretendes  aplicar  el  lenguage  de  tus  cortes  á  la  ge- 
rarquia brutal  de  las  tribus  indígenas. . . .  Uno  de  los  reyes  de 
la  Pampa  será  á  lo  sumo  un  cacique. , . .  Con  un  sacudimien- 
to nervioso  levántase  Marta  del  sillón  y  acércase  á  un  espe- 
jo... .  Se  contempla  largo  rato  y  después  esclama  con  sarcásti- 
ca  tristeza:  «tenia  razón  ese  hombre  para  encontrarme  idéntica 
á  6u  princesa  egipcia» — Pero -los  sentimientos  y  las  intenciones 
de  ese  hombre  siguen  torturando  al  mismo  tiempo  la  imaginación 
de  la  princesa  india. . . .  «No  tendré  inconveniente  en  considerar 
subsistentes  mis  aspiraciones  á  la  mano  de  la  señoríta  Marta  y 
estaré  á  la  disposición  del  señor  Valdenegros  para  ajustar  el  im- 
porte de  la  dote» . . .  Lee  y  relee  esas  palabras,  sentada  nuevamen- 
te en  un  sillón....  «Estaré  á  la  disposición  del  Sr.  Valdene- 
gros»  Luego  es  este  quien  ha  insinuado,  quien  ha  propuesto 

la  idea  de  la  dote. . . .  Oh!  qué  torpeza  increíble!....  Mas  ese  hom- 
bre añade:  «y  á  las  desgraciadas  circunstancias  que  llegan  inespe- 
radamente á  mi  noticia  y  que  deben  ser  compensadas  en  la  forma 
adecuada  para  acallar  todos  los  escrúpulos  y  todos  los  reproches 
de  mi  orguUosa  familia» — Y  en  el  medio  del  párrafo — como  un  pa- 
réntesis irresistible,— «ha  de  reconocerlo  el  señor  de  Valdene- 
gros!».... Ah!esto  es  verdaderamente  infame! — Si  estuviera  él 
presente  para  clavarle  las  pequeñas  uñas,  como  una  india  sal- 
vage! 
Apareció  un  sirviente  y  dijo  con  aire  respetuoso: 
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-La  señorita  Ovalle.        '/r^'-'--^-      ^  -  ':^/ 

— ¿Le  ha  dicho  usted  que  estoy  en  casa? 

—Si,  señorita;  y  que  la  Señorita  teñía  su  cupé  pronto  para  salir 
,á  paseo. 

— Pues  vaya  usted  a  decirle  que  no  recibo  á  nadie,  y  despida  el 
cupé,  cuidando  de  que  ella  oiga  dar  la  orden. . .  *■■"'  "■  "; 

El  sirviente  hizo  una  cortesía  para  retirarse. — Marta  lo  detuvo 
con  un  gesto. 

— Preguntanl,  probablenrente,  si  estoy  enferma....  Le  dirá 
usted  que  nó; — que  estoy  levantada  y  leyendo  en  el  escritorio,  á 
espera  de  visitas. 

Esta  venganza  femenina,  ejercida  por  Marta  sobre  la  infiel 
amiga  íi  quien  sospechaba  cómplioe  de  los  manejos  codiciosos 
del  Barón  Rom berg,  produjo  en  ella  una  singular  sensación  de 
apaciguamiento  y  alivio.  Tuvo  una  alegria  pueril  pensando  en 
las  decepciones  y  enojos  de  Pancha  Ovalle,  persuadida  á  la  vez 
de  que  no  tardaría  dos  horas  el  Barón  Rom  berg  en  conocer  ei 
incidente. — Sin  embargo,  no  había  salido  aun  del  aturdimiento 
en  que  la  precipitaron  las  revelaciones  de  la  carta. ...  Su  volun- 
tíid  flotaba  todavía  indecisa,  y  compVendia  que  solo  después  de 
amplias  explicaciones  con  sus  abuelos  podía  adoptar  una  reso- 
lución definitiva. — Hizo  un  esfuerzo  supremo  para  tranquilizarse 
del  todo,  esperándolos  en  el  escritorio,  apaciblemente  sentada  en 
un  sillón. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  volvían  los  ancianos  de  su  paseo  á  la 
quintado  Barracas.  Pasando  por  la  galería,  apercibieron  á  Mar- 
\sx,  y  entraron  al  escritorio  no  poco  sorprendidos  de  verla  allí,  tan 
quíeticita,  y  apei-cíbidos  al  mismo  tiempo  de  cierta  alteración 
que  la  joven  no  había  podido  borrar  de  su  semblante. 

— Ni  una  palabra  de  reproche'— exclamó  Marta  sin  moverse 
de  su  asiento;  ha  cometido  una  gran  indiscreción,  pero  la  doy  por 
bien  empleada;— todo  lo  sé  y  debía  saberlo! 

Don  Francisco  y  doña  Emilia  cambíai'on  una  rápida  mirada 
de  alarma. 

— Lean  esta  carta,  añadió  la  nieta. 

Tomó  aquella  carta  doña  Emilia,  no  sin  antes  basar  la  mano 
que  la  alcanzaba,  y  don  Francisco  se  apresuró  á  imitar  el  ejem- 
plo, besando  la  otra  mano  de  la  joven. — Después,  uno  y  otro  se 
apartaron  para  leer  el  papel  cuya  procedencia  habían  adivinado 
al  punto,  y  luego  que  lo  leyeron,  quedaron  visiblemente  cons- 
ternados. 

— Calma,  abuelitos  queridos,  mucha  calma.  Vean  que  tranquila 
estoy  yó! — Lo  que  necesito  es  conocer  ahora  mismo  la  carta  de 
V.  ábuelito,  á  que  contesta  ese  hombre. . .  Supongo  que  V.  habrá 
dejado  borrador. . . 

— Ah!  sí!  hemos  dejado  borrador,  respondió  solícitamente  el 
señor  Valdenegros;  y  todavía  anoche  puse  una  copia  en  limpio.... 

— Venga  pues  esa  copia,  repuso  Marta,  con  el  imperio  habitual. 

Don  Francisco  miró  á  doña  Emilia. 

— Si,  marido,  si, — esclamó  ésta: — ya  no  hay  misterios  que  val- 
gan, y  debemos  alegrarnos  de  que  no  los  haya,  puesto  que  Marta 
nos  está  dando  pruebas  de  un  buen  sentido  admirable,  al  tomar 
estas  cosas  con  la  serenidad  que  es  la  más  alta  sabiduría  de  la 
vida. 

Antes  de  que  la  señora  hubiese  concluido  su  filosófica  sentencia, 
ya  don  Francisco  había  sacado  el  llavero  y  abierto  el  cajón  de  la 
mesa  donde  estaba  sigilosamente  depositada  la  copia"  de  la  re- 
querida epístola.— Meneó  tristemente  la  cabeza,  y  fué  á  poner  en 
manos  de  Marta  el  papel  que  debiq^irevelarle  por  entero  un  secreto 
cuidadosamente  guardado  durante  tantos  años.  Después,  mientras 
Marta  leía,' se  acercó  á  doña  Emilia  para  decirle: 

— Marta  se  domina;  pero  está  muy  conmovida.—- Temo  un  ata- 
que.... Qué  te  parecería  si  hiciéramos  venir  un  Tíiédícó,  sin 
que  ella  supiese,  para  tenerlo  á  la  mano? 

—Tranquilízate,  Francisco;  no  hay  motivo  para  estar  en  sobre- 
salto. Este  asunto  es  muy  delicado;  debe  ventilarse  con  mucha 


reserva.— Tú  mismo  no  sirves  para  esto. ^Déjame  sola  con  ella* 
— Ya  verás  qué  bien  nos  entendemos!    •  :■.  •         '4*4^  &  i ;      »    .  ; 

Siguió  la  indicación  el  buen  anciano,  imprimiendo  malamente 
gestos  que  en  un  niño  se  llamarían  pucheros. 

Sentóse  doña  Emilia  junto  á  Marta  que  leiaen  silencio,  pausa- 
damente, como  aquilatando  cada  frase,  la  carta  del  señor  Valde- 
negros al  Barón  Romberg.-  Estaba  concebida  en  estos  términos: 

«Estimado  señor  Barón  Romberg. 

Cuándo  contesté  ayer  á  su  pedido  de  la  mano  de  mi  nieta,  que 
necesitaba  consultar  la  opinión  de  mi  esposa  y  cerciorarme  de  la 
voluntad  de  aquella,  no  abrigaba  la  menor  duda  de  que  una  "y 
otra  acojerian  sin  sorpresa  ¡y  con  placer  el  paso  con  que  usted 
nos  honraba;  pero  se  hacia  indispensable  que  me  tomase  tiempo 
par  deliberar  con  mi  esposa  sobre  el  delicadísimo  punto  que  viene 
á  motivar  esta  carta. 


Después  de  maduras  reflexiones,  heñibb  peh'sado  qiie  antes  de 
acceder  á  su  pedido,  antes  de  considerarlo  irrevocablemente  for- 
mulado, necesitamos  hacer  saber  á  usted  ciertos  hechos  que  po- 
drían modificar  sus  sentimientos  ó  su  resolución. — Solo  nosotros 
podemos  volorar  la  violencia  moral  que  nos  impone  esta  <letermi- 
nacion;  pero  si  no  la  llevásemos  acabo  cr^ríainOs  haber  infrin- 
jido  ineludibles  deberes  de  lealtad  respecto  del  noble  estrangero 
que  aspira  á  enlazar  su  suerte  con  la  de  nuestra  nieta. 

Sirvase  usted  disculparme  si,  ante  todo,  traigo  á  colación  algu- 
nos antecedentes  de  familia,  y  soy  después  minucioso  en  mi  re 
fato. 

Hemos  sido  singularmente  desgraciados  con  nuestros  hijos. 

En  1854  habíamos  perdido  siete,  de  corta  edad,  y  nos  quedaban 
dos,  una  niña,  llamada  Marta,  de  16  años,  y  un  joven  llamado 
Alberto,  de  18  Aquel  mismo  año,  un  ataque  de  fiebre  tifoidea  nos 
arrebató  la  niña,  y  quedamos  sin  mas  hijo,  sin  más  consuelo,  que 
Alberto.  Era  este  de  complexión  muy  delicada,  melancólico^ 
revelando  desde  la  niñez  una  inteligencia  extraordinaria. — Pre- 
tendía entregarse  á  estudios  serios,  pero  nosotros,  recelosos  por 
su  débil  salud,  lo  contrariábamos  decididamente. — Para  distraerlo 
délos  libros,  para  robustecerlo,  pasábamos  con  él  Jargas  tempo- 
radas en  nuestra  estancias  de  las  Alamedas.  Parecía  aquel  plan 
haber  correspondido  perfectamente  á  nuestro  objeto,  pues  Alber- 
to mejoró  de  salud  y  cobró  tal  afición  al  campo  que,  á  menudo, 
con  gran  complacencia  nuestra,  iba  solo  á  recorrer  los  estableci- 
mientos y  se  demoraba  en  ellos  hasta  que  nuestras  instancias  lo 
hacían  regresar  á  lia  ciudad. 

Durante  el  verano  de  1859  nos  encontrábaiT^os-con  él  en  la  Es 
tancia  de  las  Alamedas. — Omitiré  detalles  dolorosos  de  una  triste 
catástrofe. — Lo  habíamos  visto  montar  á  caballo,  bueno  y  sano, 
y  pocas  horas  después  lo  traían  cadáver  á  nuestra  presencia,  vic- 
tima instantánea  de  una  horrible  caída  de  caballo.— Qué  vacio, 
que  espanto  el  de  nuestra  situación!  Habíamos  perdido  á  todos 
nuestros  hijos,  y  no  estábamos  ya  on  edad  de  volver  á  tenerlos!— 
Al  punto,  la  existencia  nos  presento^  ^^specto  de  un  horroi-oso 
desierto.  •   ^.: ,    , 

Habíamos  hecho  ir  á  las  Alamedas  al  cura  párroco  del.  jp^o^^o 
cercano,  para  que  bendijera  la  sepultura  de  nuestro  hijo,,  pues 
nos  había  faltado  valor  para  venir  con  su  cuerpo  á  Buenos  Aires. 
—El  sacerdote  cumplió  sus  deberes  religiosos,  y  al  despedirse  me 
advirtió  que  volvería  muy  pronto  para  comunicarme  alguna  cosa 
de  importancia. — ^Estaba  demasiado  absorto  en  mi  dolor  para 
prestar  atención  á  esas  palabras;  y  apenas  si  me  preocupé  mas 
tarde  de  trasmitirlas  á  mi  esposa.— Esta  creyó  adivinar  que  el 
Sr.  Cura  se  referia  á  álgun  secreto  de  la  vida  ó  de  la  muerte  de 
Alberto,  y  me  instó  para  que  enviase  inmediatamente  éh  su  t)us- 
ca.— Asi  lo  hice  en  efecto;  volvió  aquel  excelente  hombre,  y  dé  sus 
labios  recojimos  e^tás  revelaciones  asombrosas: 

Allá   por  el  año  de  1830,  una  iiivásioude  indios,  de  las. que 
entonces  y   muchos  afíos  después  asdlafean  ción  fréctiencia  la  . 
provincia,  consiguió  llevar  en  Cautiverio  considerable  hüniéra de 
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mujeres  blancas  y  cristianas.  Contáronse  entre  estas  la  hermana 
y  la  sobrina  de  un  hombre  que  mas  tarde  vino  á  ser  uno  de  mis 
capataces  en  la  estancia  de  las  Alamedas.  Pasaron  los  años  sin 
que  se  tuviese  noticia  de  aquellas  desgraciadas. — En  1849,  una 
expedición  feliz  de  nuestras  tropas  sorprendió  las  tolderías 
indias  y  rescató  una  buena  cantidad  de  antiguas  cautivas.— Entre 
estas  apareció  la  sobrina  de  mi  capataz,  que  habia  crecido  en  los 
toldos,  y  recojido  allí  el  último  suspiro  de  su  madre.— Era  infortu. 
nada  favorita  de  uno  de  los  caciques  de  las  tribus,  muerto  en  el 
combate,  y  tenia  una  niña  de  diez  años. — A  madre  é  hija  recojió 
mi  bondadoso  capataz.  — La  madre  no  puso  resistir  largo  tiempo 
á  los  hábitos  de  la  ^'ida  civilizada,  que  le  recordaba  á  cada  ins- 
tante las  miserias  y  vergüjenzas  del  desierto.—  Quedó  la  niña  sola, 
y.  el  cura  que  todo  esto  nos  referia,  derramó  sobre  ella  la  luz  del 
bautismo  cristiano  y  se  encargo  de  darle  también  alguna  educa- 
ción. La  recordaba  siempre  con  cariño,  diciéndonos  que  tenia 
muy  pocos  de  los  rasgos  físicos  de  la  raza  de  su  progenitor,  y 
era  buena,  inteligente  y  bella! 

En  1855,  aquella  niña  contaba  diez  y  seis  años  y  veinte  nuestro 
hijo  Alberto.  Durante  uno  de  nuestras  estadías  en  la  Estancia, 
se  vieron  y  se  amaron. — Mi  capataz  y  su  muger  fueron  débiles  con 
el  hijo  de  su  rÍQ0  señor;  no  pusieron  barreras  insalvables  á  los 
estravios  de  la  juventud.— Aquella  misteriosa  relación  esplicaba 
el  encanto  que  nuestro  hijo  Alberto  encontraba  en  los  paseos  de 
campo! 

Un  dia,  nos  contaba  el  señor  Cura,  se  le  fué  á  llamar  con 
urgencia  para  que  se  trasladase  á  prestar  auxilios  espiritua- 
les ala  sobrina  del  capataz. — Era  eso  en  Diciembre  de  1856;  no 
habíamos  podido  nosotros  ir  ese  año  á  la  Estancia;  pero  «Alberto 
estaba  en  ella,  y  el  señor  Cura  lo  halló,  emocionado  y  lloroso,  á  la 
cabecera  de  la  enferma,  que  habia  dado  á  luz  una  niña,  y  se  mo- 
na de  fiebre  puerperal. — Los  síntomas  de  la  última  hora  estaban 
ya  escritos  en  el  semblante  de  la  joven. — Siempre  tienen  algo 
de  médicos  los  curas  de  campaña,  y  cuando  aquel  se  cercioró  de 
que  la  muerte  era  segura,  apercibido  al  mismo  tiempo  de  la  si- 
tuación culpable  en  que  la  moribunda  abandonaba  la  tierra,  de- 
jando escritos  en  un  ser  inocente  las  huellas  del  delito^  indicó  á, 
nuestro  hijo  Alberto  la  necesidad  de  un  acto  religioso  que  redi- 
miese el  pecado  de  la  madre  y  consagrase  la  inocencia  de  la  hija. 
«Infringía  con  esto  los  deberes  legales  de  mi  cargo», — nos  decia  el 
buen  sacerdote  añadiendo:  «mas  cumplía  un  deber  sagrado  de  con-- 
cíencía  con  aquella  niña  á  quien  yo  había  hecho  entrar  en  el  rebaño 
de  la  Iglesia,  y  sabía  que  alguna  vez  encontraría  el  perdón  en  los 
sentimientos  cristianos  de  la  familia  de  Alberto.» — Sea  bendita  la 
memoria, de  aquel  excelente  ministro  del  Señor!  A  su  oportuna 
intervención  debemos  la  pureza  de  nuestras  únicas  alegrías  de 
familia! 

Vivía  la  niña,  y  nuestro  Alberto  le  había  prodigado  incesante- 
mente sus  caríños.  Viniendo  de  verla,  habia  ocurrido  el  accidente 
horrible  de  su  muerte.  Fuimos  en  compañía  del  señor  Cura  á  la 
casa  de  nuestro  capataz. — Este  y  su  esposa  se  hincaron  delan.te  de 
nosotros,  pidiéndonos  perdón,  como  si  en  aquellos  momentos  hu- 
biéramos podido  considerarlos  culpables!  Todo  quedó  confirma- 
do por  las  esplicaciones  de  aquellas  gentes  sencillas. . . .  Vimos  á 
la  niñía. . . .  Habia  entre  ella  y  nuestro  hijo  curiosas  allálogias  de 
peculiaridades  físicas  que  disipaban,  acerca  de  su  origen,  hasta 

las  más  cavilosas  aprehensiones Era  evidente  que  habíamos 

encontrado  el  consuelo  de  nuestra  vejez;  y  nuestro  desierto  se 
llenaba  con  un  ángel  que  heredaría  nuestro  nombre  y  nuestras 
riquezas?. . .  «Asi  es  la  Divina  Providencia,  nos  decía  el  señor 
Cura;— en)  sus  manos,  el  mismo  fruto  de  la  culpa  puede  tranfor- 
marse enTOstrumento  de  redención  y  de  felicídadU 

La  niña  no  estaba  todavía  bautizada. — Le  dimos  en  la  pila  el 
nombre  de  la  última  de  nuestras  hijas,  estableciendo  sú  filiación 
legitima,  según  la  partida  de  casamiento  de  sus  padres,  Al  mis- 
mo tiempo  hicimos  nuestras  disposiciones  testamentarias,  deján- 
dola heredera  de  todos  nuestros  bienes.— Teníamos  en  el  interior 


de  la  Banda  Oriental  un  campo  valioso,  y  lo  donamos  á  nuestro 
capataz  para  que  fuese  á  radicarse  allá  con  toda  su  familia. — No 
existe  en  el  país  nada  que  pueda  recordarle  á  Marta  su  origen,  y 
ella  lo  ignora. — El  que  aspire  á  su  mano  no  debe  ignorarlo! 

Estos  hechos  son  más  ó  menos  conocidos  en  nuestra  sociedad; 
— pero  es  por  demás  esplícable  que  usted  no  los  conozca.  Ahora, 
todo  secreto  ha  desaparecido.— Sabe  Vd.  las  intimidades  de  nues- 
tra familia,  y  adoptará  el  partido  que  le  parezca  más  acertado. 

Debíamos  fijar  en  el  papel  estas  graves  revelstciones. — Agrade- 
ceríamos, sin  embargo,  que  su.  respuesta  fuese  verbal,  viniendo 
á  verme,  con  el  anuncio  pré\io  del  caso,  ó  señalándome  dia  y  hora 
parairyoá  visitarlo  en  su  alojamiento  de  Vd. 

Aprovecho  la-  oportunidad  de  repetirme  su  Ato.  S.  S.  Q.  B. 
S.  M.       . 

FRA-NCisce  Valdenegros. 

Al  terminar  la  lectura,  corrieron  gruesas  lágrimas  por  las  me- 
jillas morenas  de  Marta,  y  rebosaron  sollozos  en  las  palpitantes 

turgencias  de  su  pecho No  se  sorprendió  doña  Emilia  de  las 

emociones  desbordantes  que  suscitaba  la  carta,  pues,  teniendo 
la  principal  parte  en  aquella  pieza  de  literatura  doméstica,  la 
habia  dictado  ó  escrito  sin  poder  reprimir  algunas  veces  el  llanto... 
Volvió  á  llorar  en  compañía  de  su  nieta,  y  ambas  guardaron  si- 
lencio largo  rato. 

— Comprenderás,  hija  mia,^ijo  al  fin  doña  Emilia  acarician- 
do la  mano  de  Marta,  que  debíamos  tratar  de  ocultarte,  como  te 
hemos  ocultado,  la  dolorosa  historia  de  tu  nacimiento; — pero  no 
hay  en  ella  nada  que  deba  preocuparte  ni  arrojar  sombras  de 
tristeza  en  tu  existencia.  Eres  hija  de  un  Valdenegros,  eres  nues- 
tra nieta. — Tu  madre  ha  muerto  en  nuestra  fé;  sí  culpa  cometió, 
fué  perdonada,  y  desde  el  cielo,  ella  y  Alberto  gozan  con  tu  feli- 
cidad ....  Ahora,  para  agradar  á  los  muertos  y  á  los  vivos,  es 
menester  que  trates  de  ser  feliz Presumo  que  te  habrán  dis- 
gustado algunas  palabras  de  la  carta  del  Barón  Romberg 

Hizo  Marta  un  movimiento  brusco,  cual  si  se  apoderase  de  ella 
con  NÍolencia  una  idea  ya  alejada,  y  dijo  interrumpiendo  á  doña 
Emilia: 

—Quiero  saber  una  cosa.— Cuando  ese  hombre  habló  con  abue- 
líto  para  pedir  mi  mano — ¿exigió  que  yo  llevase  dote  al  matri- 
moni©? 

— No,  hija  mía,  nada  absolutamente  exigió.  Esas  cosas  siem- 
pre se  conciertan  después... 

— ¿Fué  abuelito  quien  indicó  la  idea  de  la  dote?  •  •  ^ 

Doña  Emilia  tuvo  un  momento  de  vacilación. 

— Propiamante  no,  dijo  en  seguida;  Francisco  no  tuvo  ocasión 
de  hacerlo,  perecerá  valor  entendido  que  debíamos  constituirte 
una  soberbia  dote,  según  lo  exigen  las  costumbres  europeas... 

— Sí,  soberbia,  replicó  Marta  con  sonrisa  amarga; — bien  so- 
beí*bia,  para  que  el  señor  Barón  pueda  consolarse  de  mi  origen 
indio...  aunque  si  soy  nieta  de  uno  de  los  reyes  de  la  Pampa,  debo 
parecerle  princesa! 

Mientras  la  joven  habia  leído  la  carta  del  Sr.  Valdenegros, 
se  habia  ocupado  la  anciana  de  releer  la  respuesta  del  Barón 
Romberg,  y  estaba  preparada  para  contestar  aquellas  sarcásticas 
palabras. 

—Las  exijencias  de  tu  novio  pueden  ser  fácilmente  satisfechas, 
-  y  ningún  mal  hay  en  satisfacerlas.  Bien  claramente  manifiesta 
que  nada  pide  por  sí  mismo.  Solo  se  preocupa  de  hacer  aprobar 
su  elección  por  su  familia,  y  ya  ves  que  esto  demuestra  el  loable 

propósito  de  evitarte  resistencias  y  antipatías  entre  los  suyos 

Tu  novio  (con  insistencia  marcaba  la  señora  esta  frase) — tu  no^^o 
es  un  hombre  de  mucho  mundo,  y  sabia  perfectamente  que  en 
Europa  toda  murmuración  sobre  su  enlace  quedará  vencida  si  le 
es  dado  comprobar  la  escepcional  distinción  de  la  familia  de  su 
esposa  por  el  brillo  de  la  fortuna  que  haya  llevado  al  matrimo- 
nio   En  este  sentido  deben    ser   interpretadas   las   palabras 

finales  de  la  carta  de  tu  novio. . . .  Hay  que  tomar  las  cosas  como 
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aoDé ...  Un  europeo  no  es  un  porteño. . . .  Aqui  todavia  se  hacen 
muchas  cosas  por  sentimiento. . . .  Allá,  todo  es  cálculo,  pero  los 
cálculos  acertados,  hija  mia,  no  son  incompatibles  con  los  bellos 
afectos  del  alma. . . . 

Marta  dirigió  á  su  abuela  una  mirada  que  parecía  decirle:  «me 
haces  mal», — y  reinó  de  nuevo  el  silencio.  Fué  la  niña  que  lo  in- 
terrumpió esta  vez  diciendo: 

•^Necesito  descansar,  estar  sola,  meditar  sobre  estas  cosas  tan 
raras  que  á  mi  sola  me  pasan  en  el  mundo. 

Doña  Emilia  acompañó  á  Marta  hasta  su  alcoba,  y  viéndola  tran- 
quila, juzgó  que  debia  complacerla  dejándola  entregada  á  sus  pro- 
pias reflecciones.  ~Don  Francisco  esperaba  impacientemente  á  su 
esposa. — Cerciorado  de  que  Marta  continuaba  tranquila,  púsose  á 
hablar,  con  verbosidad  que  no  le  era  habitual,  contra  los  procede- 
res y  las  pretensiones  del  Barón  Romberg. . . .  Estaba  exaltadí- 
simo. . . .  Hacia  el  proceso  del  Barón  con  dos  acusaciones  capita- 
les... .  Ante  todo— ¿cómo  se  ha  atrevido  á  escribir  aquella  carta, 
cuando  espresamente  se  le  había  pedido  que  no  contestase  por  es- 
crito, previendo  cualquier  indiscreción?— Eso  revela  mala  fé!— 
Solo  Dios  sabe  las  consecuencias  que  hubiera  podido  tener  la  lec- 
tura de  esa  carta  en  una  niña  que  ha  quedado  tan  nerviosa  des- 
pués de  la  fiebre  tifoidea Y  esa  historia  de  la  dote ¿á  qué 

viene? — Pues  necesita  dote  la  señorita,  cuando  toda  la  fortuna  es 
de  ella,  esclusivamente  de  ella,— y  mayor  tal  vez  que  la  del  más 
rico  Barón  de  toda  el  Austria!  Yaya  una  ocurrencia! — Son  las 
mismas  mañas  del  Conde  De  Siani.— La  plata  y  nada  mas  que  la 

plata. ...  El  señor  Valdene^os  los  cala  de  lejos  á  esos  hombres; 
y  Marta  no  puede  querer  al  Barón. . . .  Juzga  indispeasable  tomar 
una  resolución  estrema. . . .  Ahí  sí  no  fuesen  tan  críticas  las  cir- 
cunstancias políticas,  iría  á  consultar  el  caso  con  el  Greneral  Mitre 
y  sabría  á  qué  atenerse! 

Doña  Emilia  oye  todo  con  bondadosa  calma,  y  cuando  vé  á  su 
esposo  enteramente  desahogado  empieza  á  formular  sus  opinio- 
nes.... Es  injusto  considerar  un  crimen  el  hecho  de  haber  es- 
crito la  curta. — Un  europeo  no  se  figurará  jamás  que  una  niña 
pueda  permitirse  abrir  una  carta  dirijida  á  su  abuelo....  Solo 

entre  nosotros  se  ven  semejantes  cosas El  Barón  Romberg 

ha  creído  y  ha  debido  creer  que  una  carta  cerrada  era  como  un  se- 
creto al  oido.— Se  engañó,  per  o  la  culpa  no  es  suya. . . .  Hay  tam- 
bién injusticia  en  compararlo  con  el  Conde  De  Síani . . . .  Precisa- 
mente éste  nada  pidió  antes  de  casarse,  y  fínjia  el  mayor  desprendi- 
miento...La  conductadel  Barón  revela,  por  lo  monos,  una  franque- 
za muy  recomendable. — Si  fuese  un  explotador,  un  aventure- 
ro, se  apresuraría  á  contraer  matrimonio  y  después  haría  sus  exi- 
gencias, que  serian  entonces  irresistibles....  Hace  lo  que  ha^ 
ce,  porque  lo  juzga  la  cosa  mas  sencilla  del  mundo. . . .  Son  asi 
las  costumbres  de  su  país,  y  quien  obedece  á  la  costumbre  está 
do  antemano  disculpado. . . .  Quiere  talvez  aprovecharse  un  poco 

de  las  circunstancias Merece  por  ello  un  reproche,  pero  no 

hay  en  eso  motivo  para  un  ruidoso  rompimiento. . . .  Marta  se  ha 
comprometido  mucho  con  el  Barón  Romberg Todo  Bue- 
nos Aires  sabe  que  están  de  novios....  Ahora,  un  rompimiento, 
sobre  todo  por  las  causas  que  lo  promueven,  seria  motivo  de  un 
gran  escándalo. ...  No  hay  que  provocarlo. . . .  Siga  Marta  las 
inspiraciones  de  su  corazón. ...  Sí  ama,  debe  sobreponerse á  pa- 
sajeros agravios....  Será  Una  locura  fomentarle  violentas  ve- 
leidades desdeñosas....  |Cómo  no  temer  los  desordenados  im- 
pulsos de  aquella  naturaleza  voluble?  Ahora  que  Marta  es  dueña 
del  secreto  de  su  origen,  puede  hallar  ahí  una  razón  decisiva  para 
volverá  sus  iocos  devaneos  de  las  Alamedas! .... 

Don  Francisco  balbuce  objeciones,  refunfuña,  menea  la  cabeza, 
y  concluye,  como  de  costumbre,  por  quedar  sometido  á  la  direc- 
ción espiritual  de  doña  Emilia. 

Al  día  siguiente,  á  medio  día,  los  abuelos  y  la  nieta  se  reúnen 
para  determinar  dos  puntos:— ¿qué  debe  contestarse  al  Barón 
Romberg?— ¿debe  ó  nó  suspendevee  la  consagración  de  Sania 


Marta?  Insiste  la  señorita  en  repetir  lo  que  ha  dicho  á  doña  Emi- 
lia, á  solas,  durante  toda  la  mañana: — «Necesita  reñexionar; 
está  aturdida;  después  resolverá» — pero  entretanto  no  hay  motivo 
para  suspender  la  consagración  de  Santa  ilfarte.— Eso  seria  lo 
mismo  que  confirmar  en  la  sociedad  sospechas  de  un  conñicto  de 
familia; — Después' de  alguna  discusión,  ligan  las  dos  ideas,  acor- 
dando llevar  adelante  la  fiesta  religiosa  y  escribirle  al  Barón 
Romberg  que  después  de  aquella  fiesta,  para  la  cual  seria  en  la 
misma  carta  invitado,  se  ocuparía  el  señor  Valdenegros  de  arre- 
glar el  asunto  pendiente. 

Inútiles  precauciones  para  ocultar  el  confiicto  de  familia!— La 
noticia  estaba  ya  muy  divid^ada.— No  había  guardado  reservas 
el  abogado  con  quien  el  Baíon  Romberg  consultó  el  punto  de  la 
dote,  ante  los  preceptos  de  la  legislación  argentina.  Menos  aun 
la  había  guardado  Pancha  Ovalle  después  del  desaire  que  recibió 
de  Marta.— No  contó  ella  este  incidente  más  que  al  Barón  Rom- 
berg; pero  todos  sus  tertulianos,  en  la  noche  del  juéves,'comenzaíi- 
do  por  Rodolfo,  fueron  oyendo  en  ,son  de  confidencia  que  el  Sr 
Valdenegros  se  había  visto  obligado  á  revelar  el  origen  de  Mar- 
ta, en  una  carta  dirigida  al  Barón  Romberg,  y  que  éste,  en  otra 
carta,  había  planteado  tales  y  cuales  exigencias. ...  A  más  de  sus 
resentimientos  del  día,  tenía  la  señorita  Ovalle  un  motivo  especial 
para  complacerse  en  divulgar  aquella  faz  poco  poética  de  los  amo- 
res de  Marta La  conducta  del   Barón  Romberg  evidenciaba 

que  sí  la  señorita  Ovalle  hubiese  ya  recibido  la  pingüe  herencia 
de  su  tía  la  cordobesa,  pérfidamente  dotada  de  una  lonjevidad  in- 
tolerable, su  tipo  aristocrático  y  europeo  habría  podido  sostener 
una  competencia  victoriosa  con  el  tipo  robusto  y  egipcio  de  Marta 
Valdenegros! 

Nada  hubieran  sido,  asi  mismo,  las  conversaciones  de  salón. . . 
Fué  lo  más  grave  del  caso  que,  en  la  mañana  del  sábado,  apare- 
ció en  la  crónica  de  derto  diario,  aficionado  á  descubrir  intrigas 
sociales,  una  relación  velada,  pero  trasparente,  de  lo  que  ocurría 
entre  la  familia  Valdenegros  y  el  Ministro  Austríaco,  con  toques 
al  parecer  calculados  para  irritar  el  amor  propio  y  la  soberbia 
de  Marta Y  fué  aun  más  grave  que  esta,  á  medio  día,  recibie- 
se, bajo  misterioso  sobre,  un  número  de  aquella  indiscreta  pu- 
blicación  Pancha  Ovalle  siempre  aseguró  y  protestó,  y  juró 

que  no  había  sido  ella  el  autor  de  tan  maligna  travesura. . . . 
Efectivamente,  la  letra  del  sobrescrito,  aunque  disfrazada,  reve- 
laba muy  á  las  claras  letra  do  hombro! 

Cuando  doña  Emilia,  dos  ó  tres  horas  después  de. haber  recibi- 
do Marta  el  diario,  preguntó  á  su  nieta  de  quien  era  la  carta, 
respondió  ésta,  casi  sin  prestar  atención  á  la  pregnnta,  que  era 
de  su  amiga  Orfilía  Sánchez Estaba  Marta  sumamente  ale- 
gre, con  una  alegría  inquieta,  casi  febril,  que  trascendía  en  el 
brillo  do  sus  ojos  negros,  en  sus  gestos  frecuentes,  en  sus  risas 
nerviosas,  en  su  incesante  yagar  por  todos  los  ámbitos  de  la 
casa. ...  Se  manifestaba  muy  entusiasmada  con  la  fiesta  religiosa 
que  debía  tener  lugar  al  día  siguiente. . . .  Instaba  á  sus  abuelos 
para  que estendíesen  mucho,  mucho,  las  invitaciones  ala  fiesta... 
Sí  doña  Emilia  pretendía  sujetarla  para  conversar  sobre  el  asunto 
pendiente,  cortaba  la  conversación  diciendo:  «Tenemos  tiempo 
de  pensar  en  eso;  ahora,  pensemos  únicamente  en  la  consagra- 
ción de  Santa  Marta;  allí  recojeré  yo  inspiraciones  para  decidir 
de  mi  suerte  y  de  la  suerte....  de  mi  novio.» 

Tan  alborozado  entusiasmo  se  reveíó  también  por  el  contenido 
de  estos  dos  billetes: 

«Mi  predilecta  Panchíta. 
«Me  figuro  que  estará  V.  muy  agraviada  conmigo. ... .  Ah!  si 
supiera  en  qué  mal   momento  me  encontró. ...  He  de  esplicarle 
todo  y  quedará  V.  más  amiga  que  nunca. ...  La  espero  en  la  fies- 
ta de  mañana,  sin  falta sin  falta y  con  el  mas  interesante 

de  sus  interesantes  amigos 

«Reciba  anticipadamente  un  beso  de  la  princesa 

Emineh.> 
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«  Orfília  queridísima: 
«Hay  una  nube  entre   nosotras  dos.— Si  asistes  mañana  á  la 
consagración  de  Santa  Marta,  hablaremos,  y  la  nube  quedará 
disipada. 
«Allí  te  espera,      • 

Marta  Valdenegros.» 

A  la  noche,  hizo  que  una  criada  subiera  á  la  azotea  repetidas 
veces  á  para  observar  si  se  descomponía  el  tiempo. . . .  Respues- 
tas favorables  la  hacian  saltar  de  gozo Ostentaba  un  aire 

triunfal! 

Don  Francisco  la  contemplaba  embelesado,  bendiciendo  aquel 
admirable  Luen  humor  con  que  la  joven  afrontaba  su  difícil  si- 
tuación.... Doña  Emilia  la  observaba  con  sagaces  miradas;  y 
estraños  presentimientos  golpeaban  en  su  corazón    sobresaltado. 

( Continuará. ) 
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(Traducido  deJ  italiano  para  nEl  Lunes»  por  Daniel  ¡\CuñoxJ 


I?"     AS  ondas  de  su  larga  y  dorada  cabellera  bajaban  hasta    sus  pi¿s 

ll^como  un  torrente  de  los  Alpes  que  el  sol  colora  con  sus   rayos 

jp^matinales.  Ella  creaba  en  su  torno  una  atmósfera  de  vida;  el   aire 

^  mismo,  iluminado  por  sus  miradas,  parecía  más  diáfano,  tal  eran  de 

suaves  y  llenas  de  todo  lo  que  puede  imaginarse  de  más    celestial.  Se 

infiltraba  en  el  alma  como  la  aurora  de  una  bella  mañana'  de  Mayo. 

Era  de  estatura  mas  bien  pequeña,  delgada,  pero  perfecta  de  formas; 
blanquísima  de  cutis;  una  sonrisa  etérea,  como  dibujada  por  el  Corregió, 
ojos  verdaderamente  italianos,  llenos  de  languideces  y  de  tempestades, 
de  sonrisas  y  de  lágrimas. 

Tenia  diez  y  siete  años;  pertenecía  á  una  familia  noble,  los  Gamba 
de  Ravenna,  y  acababa  de  salir  del  convento.  El  Conde  Guíccioli  era 
viejo,  viudo,  pero  era  también  muy  rico.  ...y  se  la  dieron  por  esposa. 

Lord  Byron  la  vio  por  primera  vez  en  casa  de  la  condesa  Albrizzi, 
durante  el  otoño  de  1818,  y  le  pareció  una  visión  celeste,  pero  evitó  vol- 
ver á  encontrarla. 

Car  U  barrü  de  p'oudre  d  peur  de  Vetincelle. 

Byron  estaba  en  el  apogeo  de  su  gloría,  pero  en  pugna  con  su  cora- 
zón, y  en  guerra  abierta  con  la  familia,  con  la  patria  y  con  el  mundo: 
las  obras  maestras  de  su  genio  poético  se  sucedían  unas  á  otras,  pero 
aquellas  páginas  de  elevada  poesía,  elocuente  y  patética,  trágica  ^-  sa. 
tinca,  sallan  de  un  harem  veneciano,  donde  consumía  sus  fuerzas  y  su 
vida  entre  los  brazos  de  mujeres  animales,  como  él  mismo  las  llamaba; 
bebiendo  basta  altas  horas  de  la  noche  vino  del  Rhín  y  Cognac;  agitán- 
dose y  rugiendo  inquieto  como  un  león  en  una  jaula,  á  punto  .de  que 
su  bella  cabellera  se  tornaba  gris  y  decaía  todo  su  organismo. 

Tenia  entonces  treinta  y  un  años,  y  era  todavía  hei-mosisimo,  ape- 
sar  de  aquel  régimen  homicida  de  vida:  el  hombre  más  lindo  de  su 
tiempo  A  juicio  de  la  Albrizzi,  de  la  Blessington,  de  Shelly,  dé  Trelawny , 
de  Moore  y  de  Scott.  Su  cabeza  de  Antínoo  era  como  un  hermoso  vaso 
de  alabastro  iluminado  con  luces  internas.  Sus  ojos,  de  un  gris  azul,  cam- 
biante como  el  color  del  mar,  espresaban  con  rápidas  mudanzas  las  más 
contrarias  pasiones,  desde  el  entusiasmo  radiante  hasta  la  cólera  recon- 
centrada; desde  la  ardiende  simpatía  del  poeta  hasta  el  glacial  desprecio 
y  el  orgullo  del  lord  inglés.  Su  rostro,  de  un  perfil  correcto,  era  habi- 
tualmente  pálido,  pero  de  una  palidez  marmórea;  y  sobre  la  noble  frente 


y  el  bellísimo  cuello,  nacían  oscuros  y  espesos,  sus  cabellos  naturalmen- 
te ensortijados.  - 

# 

Parece  que  el  destino  quisiera  que  volvieran  á  encontrarse  y  á  amar* 
se.  «En  Abril  de  18 19-  escribe  en  sus  Recuerdos  la  joven  condesa — co- 
nocí á  Lord  Byron.  Me  fué  presentado  en  Venecia  por  la  condesa  Benzoní, 
en  una  de  sus  reuniones.  Esta  presentación,  que  tantas  consecuencias  tuvo 
para  nosotros  dos,  se  hi^p  contra  la  voluntad  de  entrambos,y  solo  por  con- 
descendencia consentimos  en  ella.  Gansada  mas  que  nunca  en  esa  soche, 
ful  muy  contrariada  á  aquella  reunión  y  lo  hice  solo  por  obedecer  al 
conde  Guíccioli.  Lord  Byron,  que  evitaba  hacer  nuevas  relaciones,  di- 
ciendo siempre  que  habia  renunciado  por  completo  á  las  pasiones  y  no 
queria  esponerse  más  á  sus  consecuencias,  se  escusó  cuando  la  condesa 
Benzoní  le  pidió  que  accediese  Ü  serme  presentado,  pero  á  nuevas  instan-' 
cías,  consintió.  Su  noble  y  bellísima  fisonomía,  el  timbre  de  su  voz,  sus 
maneras,  los  mil  encantos  que  lo  rodeaban,  hacían  de  él  un  ser  tan  dife- 
rente, tan  superior  á  todos  los  que  hasta  entonces  habia  visto,  que  no 

pude  menos  que    esperimentar  una  profunda  impresión Desde 

aquella  noche,  durante  todo  el  tiempo  que  permanecí  en  Venecia,  nos 
vimos  todos  los  días.» 


Se  vieron  y  se  amaron!  Y  la  mujer,  en  estos  amores,  tenia  mucho 
más  que  perder  que  el  hombre,  socialmente  liablando.  Es  verdad;  pero 
no  haré  ni  lamentos  morales  ni  hipócritas  elegías.  ElU  fué  amada 
sincera  y  apasionadamente  por  el  poeta  más  grande  del  siglo,  jóveti^y 
bello,  nuble  y  generoso.  Ella  sola  filé  el  verdoso  amor  de  Byron, 
después  de  sus  vagas  afecciones  de  adolescente.  £ne^ol|^n  de  Aroido 
ella  no  tuvo  ni  sucesoras  ni  rivales;  reinó  en  él  eseTüsTIIIiuentíé,  y  no 
lo  cedió  mas  que  á  la  Grecia.  Qjjé  triunfo  para  una  .mujer! 

Pero,  en  compensación,  ella  le  hizo  un  bien  más  grande  aun,  infini- 
tamente más  grande.  Ella  brilló  como  un  iris  sobre  el  huracán  de 
aquella  alma,  dándole  la  calma,  la  serenidad,  la  frescura  juvenil. 

Ella  moderó  y  apaciguó  aquel  corazón  desordenado  é  inquieto,  aquel 
cerebro  propenso  á  la  locura.  Ella  devolvió  á  Byron  el  respeto  de  si 
mismo,  y  por  mucho  tiempo  la  paz  y  la  armonía  de  la  vida.  Ella,  solo 
ella,  supo  hacerlo  llorar  de  amor. 

Atraída  como  por  una  corriente  magnética  irresistible,  se   echó  en 
sus  brazos  con  todo  el  entusiasmo  de  sus  diez  y  ocho  años,  con  la  since- 
ridad de  su  corazón  virginal.  No  se  rindió  después  -  de  las    calculadas 
estrategias  de  las  adulteras  de  novela,  sino  que  se  abandonó  á  él  palpi  > 
tante  de  verdadero  amor,  como  Francesca.  El  se  encontró  con  la  encar . 
nación  viva  y  real  de  la  mujer  de  sus  sueños,  pura,  ingenua,  apasiona  - 
da.  El  corazón  de  Zuleika  y  de  Medora  palpitó  ardiente  en  los  abrazos 
del  poeta.  Ella  lo  amó  no  por  la  gloria  del  nombre,  no  por  el   deseado 
triunfo  de  ver  á  sus  pies  al  poeta  mas  lamoso  de  la  época,    no  por  la 
vanidad  de  hacer  habbr  de  elh  á  toda  Europa  y  ser  envidiada  de  la^ 
mujeres  mas  hermosas,  sino  que  lo  amó  por  si  propio,  á  él,  Jorge    By- 
ron, joven,  bello  y  desgraciado.   Ella  estaba  muy  lejos  de  ese  senti- 
miento mezclado  de  vanidad  que  hizo  escribir  cartas  y  emprender  via- 
jes, y  amenazar  con  el  suicidio  á  las  sedicentes  enamoradas  de  Goethe  y 
de  Rousseau,  de  Chateaubriand  y  de  Lamartine.  Ella  fué  verdaderamen- 
te mujer  é  italiana,  es  decir,  sincera  y  apasionada.  Ambos    eran    des- 
graciados, aunque  por  distinta  desventura.  La  víctima  inocente  consoló 
al  infeliz  culpable,  y  á  los  ojos  del  mundo,  se  perdió  por   salvarlo. 

El  sintió,  con  trasportes  de  dulce  embriaguez  y  de  misterioso  terror, 
que  su  corazón  no  estaba  muerto  como  creía,  y  que  no  habia  amado 
jamas  de  aquella  manera,  abandonándose  á  todo  el  encanto  de  aquella 
pasión  que  presentía  era  la  ultima.  Ya  no  pudo  vivir  lejos  de  ella,  ape- 
sar  de  que  se  habla  visto  obligada  á  alejarse  de  Venecia.  «Es 
luchar;  dejadme  amar  y  morir!»  Y  confiaba  al  Po,  en  versos  inr 
les,  su  amor  y  sus  deseos,  para  que  se  los  llevase  á  su  dama, 
bajo  sus  nativas  murallas.  Fué  á  Bolonia  y  allí,  inquieto  y  sohtaño,  plisa- 
ba largas  horas  entre  las  tumbas  de  la  Cartuja,  admirando    la-  bdlez  a 
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de  las   rosas   esparcidas  sobre  los  mármoles,  y  el  sencillo  afecto  de 

algimas  inscripciones. . .  Pero  supo  que  estaba  enferma  en  Ravenna,  y 

no  pudieudo  resistir  más,  voló  á  su  lado,  aun  á  riesgo  de  comprometerla. 

£1  Rnar  y  la  tumba  del  Dante  eran  suficiente  escusa  para  el  gran  pere* 

grino.  Cómo  y  cuánto  él  la  amaba  puede  comprenderse  bien  en  estas 

lineas  de  los  Recuerdos  manuscritos  de  la  condesa   misma,   citadas  por 

Moore,  y  que  tanto  dicen  en  su  ingenua  sinceridad:  «El  llegó  á  Ravenna 

en  el  dia  de  la  soledad  del  Curpus  Doraini,  mientras  yo,  atacada  de  una 

enfermedad  de  consunción,  que  empecé  á  sufrir  desde  que  sali  de  Vene- 

cia,  estaba  próxima  á  morir.  La  llegada  á  Ravenna  de  un  estrangero 

distinguido,  á  una  ciudad  tan  lejana  de  la  ruta  que  generalmente  siguen 

los  viajeros,  era  un  acontecimiento  que  daba  mucho  que  hablar,  y  se 

indagaban  los  motivos,  que  él  mismo  dio  involuntariamente  á  conocer 

en  seguida,  porque  habiendo  pregumado  por  mi  para  venir  á  verme,  y 

habiéndole  contestado    que  no  podía  verme  mas,  porque  estaba  próxima 

á  morir ^  contestó  que  en  ese  caso  él  también  queria  morir,  lo  cual  se 

divulgó  en  el  acto  y  fué  causa  de  que  se  conociese  el  objeto  de  su  viaje. 

£1  conde  Guicdoli  visitó  á  Lord  Byron,  á  quien  conocía  desde  Venecia, 

y    creyendo    que  su    compañía  pudiese  distraerme  y  serme  agradable 

en  el  estado  en  que  me  encontraba,  lo  invitó  á  venir  á  visitarme.  Al  dia 

siguiente,  vino.  No  se  pueden  deullar  los  cuidados,  los  deh'cados  pen- 

sanüentos  que  tuvo  para  mi.  Por  mucho  tiempo  no  tuvo  en  sus  manos 

mas  que  libros  de  medicina,  confiando-  poco  en  mis  médicos.  Pero  la 

tranquilidad,  la  felicidad  inesplicable  que  me  causaba  la  sola  presencia 

de  Lord  Byron  mejoraron  tan  rápidamente  mi  salud,  que  en  menos  de 

dos  meses  estaba  ya  convaleciente.» 

Filé  en  ese  tiempo  que  Byron  le  propuso  huir  con  él.  Ella  no  quiso 
esperaba  mas  bi^^^ener  pronto  el  divorcio. 

«Cuando  pasi«c|^do  de  convalesencia,  él  estaba  siempre  á mi  lado: 
en  las  rttinioíffllj  ép'el -teatro,  en  nuestros  paseos  á  caballo,  nunca  se 
alejaba  de  mi.-*  En 'aquella  época,  estando  privado  de  sus  libros,  de  sus 
caballos,  y  de'todo  lo  que  le  preocupaba  en  Venecia,  yole  pedí  que  se 
ocupase  de  mi,  escribiendo  algo  sobre  el  Dante,  y  él,  con  su  acostum- 
brada rapidez,  escribió  La  Profecia  del  Dante.» 

ñ 

Poco  después,  ella  tuvo  que  acompañar  á  su  marido  en  un  viaje  de 
algunos  dias,  y  B3nx>n  volvió  triste  y  solo  á  Bolonia.  AUi,  con  el  corazón 
enternecido  y  exaltado  con  el  nuevo  sentimiento  que  por  enterólo  embar- 
gaba, lo  asaltó  la  antigua  melancolía  de  su  primera   juventud.  Aquella 
fuente  de  natural  ternura  que  ni  los  esfuerzos,  ni  las  injurias,  ni  el  vene- 
no del  mundo,  ni  sus  propios  escesos    hablan  podido  agotar,  corrió  de 
nuevo  con  mas  vigor  que  nunca  por  sus  venas.  Supo  lo  que  quiere  decir 
anMr  verdaderamente  y  ser   amado,  demasiado  tarde  para   su  dicha, 
demasiado  intensamente   para  su  tranquilidad  pero  ¿qué  importa?.... 
lo  sintió,  y  filé  feliz.  Iba  todos  los  dias  á  visitar  la  casa  en  que  ella  solia 
hahkar  en  Bolonia  y  donde  habia  estado  pocos  dias  antes;  y  allí,  en  aque- 
lla esuncia  solitaria,  donde  todo  le  hablaba  deella,esperimentaba  un  ine- 
faWe  gozo  escribiendo  en  sus  papeles,  y  leyendo  y  anotando  sus  libros. 
Un  dia,  en  el  jardin  de  aquella  casa,  sentado  junto  á  una,  fuente  pen- 
sando en  ella,  en  esa  triste  hora  de  la  oración  que  nadie,  después  del  Dan» 

•  te,  ha  cantado  mejor  que  él,  sintió  tan  vivo  y  agudo  el  dolor  de  la  au 
sencia,  filé  presa  de  un  ardientes  deseos,  de  tan  estraños  terrores  de 
amante,  que  se  echó  &  llorar  amargamente.  Lloraba  de  amor,  como  Dan- 
te y  Alfieri,  como  Burns  y  Fuscolo,  que  no  han  temido  pasar  por  ridicu- 
los sentimentalistas  al  confesarlo,  y  que  sinembargo  no  eran  románticos.. 
En  aquel  mismo  jardin,  en  un  tomo  de  Carina  perteneciente  á  la  con- 
desa, Byron  escribió  en  inglés,  con  lápiz,  estas  palabras:  «Teresa  mia: 
He  leido  este  libro  en  tu  jardin.  Tü  estabas  lejos,  amor  mió. ...  de  otra 

-  manera  no  hubiera  leido.  Este  es  tu  libro  predilecto,  escrito  por  una 
anuga  mia,  y  por  esa  razón  me  es  doblemente  querido.  Tú  no  entenderás 
es^  fftlabras  inglesas,  (mas  tampoco  las  entenderá  otro,  y  por  eso 
no  CS^bo  en  italiano)  pero  tu  reconocerás  la  letra  de  quien  te  ama  apa- 
sionadamente, y  adivinarás  que  sobre  un  libro  tuyo,  no  podia  pensar  mas 
que  en  el  amor.  En  esta  palabra,  bella  en  todos  los  idiomas,  pero  mas 


en  el  tuyo,  amor  mió,   está  comprendida   (q^^jw  c:|istf:n^, presente 
y  futura...^ 

Es  preciso  convenir  en  que  si  Byron  sabia  hacer  bellos  versos,  cono- 
cía también  el  arte  de  amar,  por  le  menos  tanto  como  el  arte  poético. , 
Y  se  comprende  que  la  condesa  debía  adorarlo. 


Pero  la  situación  era  equivoca  y  dolorosa  para  ambos,  y  no  po4ia  du- 
rar largamente.  La  condesa  debía  volver  á  Ravenna,  y  ByrpiDk  habla  jur 
rado  seguirla.  Sus  mejores  amigos  quisieron  disuadirlo  y  aun  consiguie- 
ron decidirlo  á  partir  para  Inglaterra  «por  su  bien  y  por  la  tranquilidad 
déla  señora».  Pero  la  5eñora  no  lo  enten4ia  asi,  y  le  escribía  cartas 
apasionadas,  á  las  que  él  contestaba  con  otras  acdientes,  en  un  ita- 
liano algo  incorrecto,  pero  claro  y  elocuentísimo. 

En  Venecia,  un  dia  que  habia  dado  oido  más  que  de  costumbre  á  la 
voz  tan  autorí/ada  y  tan  poco  obedecida  del  juicio  y  de  la  razón,  cobró 
un  coraje  de  león,  y  decidió  partir  en  el  acto  para  Londres.  Ya  estaba 
vestido  de  viaje,  se  habia  puesto  los  guantes,  el  sombrero,  y  tomado  el 
bastón.  Sus  baúles  estaban  en  la  góndola;  los  sirvientes  prontos  al  pié 
de  la  escalera.  No  le  faltaba  mas  que  bajar. . .  cuando  recibió  una  carta 
que  le  anunciaba  que  la  Condesa  estaba  enferma  y  que  deseaba  verlo. 
Al  punto  dio  contra-órden,  se  quedó,  y  le  escribió  inmediatamente:— < 
«Queridal  Creia  que  el  mejor  partido  para  tu  tranquilidad  y  la  de  tu  familia 
era  el  de  que  yo  partiese  y  rae  fuese  muy  lijos,  porque  estar  cerca  de  ti  y 
no  á  tu  lado,  seria  para  mi  imposible.  Pero  tü  has  decidido  que  yo  debo 
volver  á  Ravenna,  y  volveré,  y  haré,  y  seré,  querida,  todo  lo  que  tü 
quieras! ....  No  puedo  dearte  más.» 

Y  efectivamente,  volvió  á  Ravenna . 

Y  la  influencia  saludable  de  Teresa  Guiccioli  sobre  su  corazón  y  so- 
bre su  talento  se  hizo  más  evidente.  La  parte  patética  d<:l  Don  Juan,  y 
la  divina  terminación  del  canto  tercero  sobre  la  paesta  del  sol  y  el  pi- 
nar, están  inspiradas  en  su  amor.  Una  terneza  femenil,  inefable,  pene- 
tra y  modifica  la  salvaje  armonía  del  verso  de  Byron.  Él  la  obedecía  en 
todo.  Se  afilió  á  la  cauía  de  los  Carbonarios  italianos,  primeramente 
por  amor  á  la  libertad,  convengo  en  ello,  pero  también  por  la  viva 
amistad  que  lo  ligaba  al  hermano  de  la  condesa,  el  Conde  Pietro  Gamba, 
patriota  generoso,  hombre  culto  y  amable,  digno  compañero  mas  tarde 
de  Byron  en  Grecia. 

Él,  que  habia  escrito  cartas  violentas  al  editor  Murray  y  á  Tomás 
Moore  por  haberle  indicado  que  modificase  dos  versos  del  Don  Juan, 
á  pedido  de  ella,  suspende  el  poema,  y  no  lo  continuó  hasta  que  ella 
no  retiró  su  veto,  y  le  dio  licencia  para  seguirlo. 

Y  cuando  el  innato  sentimiento  heroico  de  Byron  |lo  arrastró  á  irse  á 
combatir  y  morir  por  la  libertad  de  la  Grecia,  la  condesa  que  veia 
que  de  un  solo  golpe  concluía  todo  para  ella,  supo  sacrificarse  valero. 
sámente.  No  hizo  elejias  ni  escenas;  se  inmoló  en  silencip,  y  fué  grande 
como  solo  las  mujeres  verdaderamente  enamoradas  saben  serlo.  Feliz 
en  esto,  que  la  prematura  muerte  de  Byron  le  dejó  intacta  y  pura  la 
poesía  de  la  pasión,  no  se  vio  obligada,  como  tantas  otras  desgracia- 
das, á  edificar  sobre  las  cenizas  de  Sus  amores,  el  templo  de  la  amis- 
tad. 
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Todos  vivimos  para  envejecer  y  morir,  y  los  desengaños  invaden  pe- 
co apoco  el  campo  de  nuestras  alegrías.  Muchos  corazones  que  ya  no 
creen,  no  saben  resignarse  á  no  volver  á  amar.  Algunos  caen  ih-emedia- 
blemente  heridos  en  la  primera  juventud.  Otros  no  pueden  amar,  y  se 
ven  privados  del  ünico  goce  verdadero  déla  vida ....  Felices  los  po- 
cos que  han  probado  los  éxtasis  y  las  torturas,  las  violentas,  emociones 
y  las  Intimas  voluptuosidades  de  la  verdadera  pasión.  Solo  ellos  pueden 
decir,  como  la  Tecla  de  Schiller:  He  gozado  todas  las  delicias  terrena- 
les.  Viví  y  amél 

Ni  aun  la  muerte  puede  destruir  aquel  encanto.  A  los  que  sobreviven 
les  quedan  sus  recuerdos  y  sus  lágrimas,  y  bastan  á  consagrar  una  vida! 

Teresa  Guiccioli   permaneció  fiel  en   la  patria  y  en  su  voluntario 


ÉL  Ltiitó  DE  lA  RÁZON 
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destierro  i  untos  recuerdos,  á  tanto  amor.  Sus  cartas  y  sus  memorias  lo 
atestiguan.  Bella  melancólica,  llegada  á  la  edad  en  que  muchas  mujeres 
tratan  en  vano  de  prolongar  una  iniítil  juventud,  ella  cedió  alas  leyes 
del  tiempo,  y  vivió  áoóriente  y  serena,  cuando  áus  hermosos  cabellos, 
tan  cantados  y  tan  besados  por  Byron,  se  tomaron    blancos. 

Yo  me  la  figuro  á  veces  paseando  solitaria  por  aquellos  sitios  llenos 
de  tantos  recuerdos,  y  sentarse  resignada  y  pensativa,  sacar  de  su 
escarcela  el  tomo  de  Corina  para  releer  aquella  carta  suya y  levantar- 
se conAovidá  y  pálida.  Otras  veces  creo  verla  en  la  hora  en  que  el 
sol  poniente  filtrafus  rayos  por  entre  el  'espeso  pinar,  redundo  me- 
lancólickmente  para  si  \os  memorables  versos: 

•   ■       ■      .      "  ■  ■-i 

Ave  MariaV  tis  the  hour  ofprayer, 

Ave  Marial'tis  the  hour  oflovel 


♦— 
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«U"    E  conocí  ya  tarde 
11^  Cuando  la  muerte,  fúnebre  viajera 
lr~^Que  acecha  en;  los  caminos  de  la  vida, 
^    Le  esperaba  cobaixie 

Para  herirle  á  traición  en  su  carrera! 

Fué  triste  para  todos  su  partida, 
Triste,  como  el  dolor  sin  lenitivo, 

Y  su  recuerdo,  flor  cuya  fragancia 
Resiste  pura  al  tiempo,  á  la  distancia, 
Conservo  yo  en  él  alma,  siéinpre  vivo. 
Cual  se  conserva  fiel  en  este  mundo 
El  recuei'do  feliz  del  que  fué  bueno, 

Y  cayó  en  el  combate  tremebundo 

Sin  que  su  frente  salpicara  el  cieno! 


Apóstol  generoso  de  una  idea 

Murió  en  la  santa  lid,  como  el  soldado 

Que  sucumbe  abnegado 
Al  pié  de  su  bandera  en  la  pelea. 

Y  no  bajó  á  la  lutttba 
Envuelto  en  la  mortaja  del  olvido. . . 
Dejó'un  nombre  de  todos  bendecido 

Y  afecciones  qué  el  tienCipo  no  derrumba! . 

Mirad,  y  sed  testigos! . . . 
#^ytjffiágr_su3  buenos  amigos 
LlevaMü  todos  en  las  ahnás  hito. 
Llegan  basta  el  paraje  hospitalario 
Donde  vela,  hace  mucho,  sus  despojos 
El  árbol  de  las  tumbas,  solitario, 

Y  allí  esponen  postumo  tributo 

Con  el  llanto  en  los  ojos! . . . 
Flores  sobre  un  sepulcro! . .  .Primavera, 
Emblema  de  lo  joven  y  lo  tierno. 
Adornando  solicita,  sincera. 
Con  sus  mejores  galas  al  invierno! . . . 

Ah! . . .  muy  pronto  esas  flores 
Que  el  Sol  dio  vida  y  refrescó  el  roció. 
Marchitas  las  veréis  á  sus  rigores, 
Barridas  por  el  viento  del  Estío. . . . 


Remedo  triste  de  la  vida  humana 
Que  el  astro  azul  de  la  ilusión  colora, 
Dándole  vida  espléndida  en  su  aurora 
Y  muerte  al  fin  de  la  primer  mañana! . . 


Pero  no  todo,  en  este  mundo,  muere! . . . 

Hasta  el  jardín  inmaterial  del  alma 

No  llegarán,  para  turbar  su  calma. 

El  viento  que  derrumba,  el  sol  que  hiere! . . . 

Al  rocío  de  lágrimas  amantes 

Nace  en  ella  una  flor  bien  primorosa. 

Fragante  entre  las  flores  más  fragantes, 

La  siempre- vi  va  del  recuerde  hermosa. . . 

Reliquia  fiel,  depósito  querido 

En  célico  santuario. 
Que  impide  que  perezca  solitario 
Un  nombre  en  el  sepulcro  del  olvido! 

RiCAJiDo  Sánchez- 


EN  LA  PLAYA 
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ip^^UANDO  el  sol  se  acostaba  sobro  ellecho 
|i*De  espumas  del  océano, 
Jr^  Y  en  lánguido  reposo  se  adormía^ 
J'  La  tarde,  del  crepúsculo  en  los  brazos, 

A  la  orilla  del  mar  azul  y  en  calma 

Como  un  inmenso  lago. 
Pensativos  los  dos  y  silenciosos 
Por  la  playa  desierta  nos  paseábamos. 


Allá  en  el  horizonte  se  veían 
Cruzar  pequeños  barcos, 
Como  blancas  gaviotas  que  la  espuma 
Con  sus  alas  tendidas  van  rozando. 

Llegaban  dulcemente  á  nuestro  oído 

Esos  rumores  vagos. 
Que  siempre  en  ese  instante  melancólico 
Se  alzan  del  mundo  y  pueblan  el  espacio. 

Sobre  una  roca,  siempre  pensativos 

Y  mudos  nos  sentamos; .... 
El  ángel  del  amor  sus  leves  alas 
En  silencio  batía  á  nuestro  lado. 

Reclinada  en  mi  pecho  tu  cabeza, 

Tu  mano  entre  mis  manos. 
Yo  no  sé  cuanto  tiempo  alli  estuvimos 
Con  la  mirada  en  éxtasis  besándonos. 

Tu  soñabas  y  yo  también  soñaba, 

Mientras  que  enamorados. 
Los  dos  á  un  tiempo  mismo  senreiamós. 
Los  dos  á  un  tiempo  mismo  suspirábamos. 

Después,  con  una  voz  que  era  el  prdudio 
Dulcísimo  de  un  canto, 
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f/^c'y , 


«Escribe  alguna  estrofa»    me  dijiste, 
«¿Nada  te  inspira  este  momento  plácido?» 

Escribí  entonce  en  la  mojada  arena, 

Con  temblorosa  mano,  ' 
Un  verso  que  empezaba  con  tu  nombre. 
Mas  no  sé  más,  no  puedo  recordarlo. 

Sólo  sé  que  en  tus  ojos  al  leerlo 

Dos  lágrimas  brotaron, 
Y  que  después  nuestra  pasión  oculta 
Trémulos  se  dijeron  nuestros  labios. 


Luis  M.  Muñoz. 


Noviembre  de  1883. 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO   1 3 


CHARADAS 

/.'  Andaluxr'i*  Torpedo— j.^  Verdolaga 

Fueron  descifradas  las  tres  por  Gagliostl^  y  Rafeto;  las  dos  primeras 
por  Una Florídense;  y  la prímerí  por  Mamboretá  (de  Santa  Lucia),  y 
Gamma. 


PROBLEMA  SE   AJEDREZ 


W 


Blancas 


Negras 


P  4  CD 

C  6  AR  (j^que) 

D  pide  D  (jaque) 
P  5  R  (mate) 


P  4  CD 

P  pideD  (jaque) 

CR7R 

CR  s  AR  (mate) 


I.'  Variante 


a.»  variante 


R 

I  R 

R 

2  AR 

R 

toma  C 

R 

3  RÓ3AD 

R 

3  D 

R 

3  RÓ4R 

R 

3D 

R 

3  R 

R 

3  D  ó  3  AR 

P  4  CD 
P  pide  A 
C  7  AD  Oaque) 
P  s  R  (mate) 
Tiene  otras  variantes  de  fácil  resolución. 


Este  problema  faé  resuelto  por  Eduardin,  El  Duende,  Artemus,  y  Ca- 
gliostro. 


.        GEROGLIETOO  N.  13  • 

La  ettvacion  de  nn  Urano  al  Poder  es  un  ataque 
'  directo  á  Ja  Khertad  de  un  pueblo. 

Enviaron  la  solución:  Cagliostro,  Rafeto,  Gamma,  y  Él  n^;ra 

Pr«blenia  de  Ajedrea   por  Sphl 

NEGBAS. 


'^■.■ 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mste   en  tres  jugadas. 

CHARADAS 

Primera  y  cuarta  es  bebida 

Y  también  es  vegetal, 

Y  ctiarta  y  segunda  unidas 
Te  dan  un  rasgo  esencial 
Que  al  negro  caracteriza. 

Mi  tercia  con  mi  primera 
Te  dan  de  Italia  un  ducado; 

Y  una  provincia  guerrera 
Es  mi  total,  y  que  ha  dado 
Muchos  hombres  ilustrados. 


FUOA  DE  VOCALES 

D..s^l.j. — .1 — .V. — d. — l.s— b.sq..s: — «c.nt.!» 
.1— r.b..— .nc.n..— d.l— .It.r:— p.rf.m.! 
.— 1.— ..str.U.:— l.s— n.b.s— .br.U.nt.! 
.1 — s.l: — .rr.d.. — .n — 1.—  .z.l.d. — br.m.! 

FUGA  DE  CONSONANTES 

A.— a..ie..e— .u..i.a!— a.— .io:— e..a..a 
.0. — .u.  -  .e..e.a.— .é— a..e..a.a— e..u.a! 
Y— a— .i,— .u.e. — .a.a^e. — a.o. — .a.i.a, 
.e— .a— .i.J)— a.a.o—  .io.:— ¿a.a— y--é;<í,af 
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LOS  AUORES  DE  MARTA 


POR 


ciúELLOS    MABIA   B.AMIBEZ 


PRIMERA   PARTE 
CAPÍTULO  DÉCIMO  QUINTO 

santamaría 

^RAN  las  nueve  y  media  de  la  mañana.  En  la  puerta  del 

^Hotel  de  la  Paz,  el  Ministro  Residente  de  Austria-Hungría 

y  su  secretario  Hermán  Müller  subian  á  un  elegante  cupé 

de  alquiler,  debiéndose  esta  última  circunstancia  á  que  S.  E. 

aún  no  habia  recibido  los  diversos  carruages  que  esperaba  de 

Europa,  según  confidencias  hechas  á  la  señorita  Pancha  Ovalle. 

-^Yilla-Valdénegros,  dijo  el  Barón  Romberg  al  cochero. 

La  catiilki  Bueva  de  Barracas,  repuso  Hermán  Müller,  para 

complementar  la  dirección  dada  por  su  ilustre  jefe . 

Hizo  el  cochero  un  signo  de  inteligencia;  cerró  la  portezuela: 
saludó  con  aire  muy  espresivo,  como  indicando  conocer  que  con- 
duela á  César  y  á  su  fortuna  en  el  cupé;  subió  con  grayedad 
al  pescante;  echó  el  cuerpo  para  atrás;  estiró  las  piernas;  hizo 
sonar  el  látigo  sobre  la  cabeza  de  los  caballos,  y  ya  estuvo  la  Le- 
gación Austríaca  en  marcha  hacia  la  Villa-  Yaldenegros,  para 
asistir  á  la  <ajnsagracion  de  Santa  Marta,  que  comenzaba  á  las 
diez  y  debia  ser  seguida  de  un  almuerzo  en  la  morada  campestre 

contigua  á  la  capilla. 

Mediados  de  Setiembre.  Sol  radiante;  brisa  fresca  y  pura.— 
Cuando  el  cupé  deja  atrás  las  calles  estrechas  de  la  ciudad,  empie- 
zan á  aparecer  á  la  derecha  mano  hermosas  quintas,  cuya  vejeta- 
cion  sonrio  y  se  colora,  estremecida,  al  anuncio  de  la  primave- 
ra, con  sus  ^icias  fecundas,— y  se  desenvuelve  á  la  izquierda,  en 

ondas  azuladas,  infinitas,  la  movediza  estera  del  Plata Es  el 

espectáculo  del  rio  lo  ^{^e  atrae  esclusivamente  las  miradas  del 
Barón  Romb^^  Araaél  los  mares  y  las  grandes  arterias  ñu  via- 
les, del  punto  avista  comercial  y  estratégico,  necesario  parala 
grandeza  de  las  naciones  modernas. . .  Como  hasta  entonces  los 
golpes  y  el  estrépito  del  escabroso  empedrado  han  hecho  imposi- 
ble la  conversación,  el  blando  y  poco  rumoroso  movimiento  de 
la  via  enarenada  invita  ahora  á  interrumpir  el  silencio. 

—Hé  ahí  lo  que  necesita  el  Imperio! —exclamó  S.  E. — apun- 
tando con  el  lente  al  Rio; — rio  me  canso  de  repetirle  al  Conde 
Andrassy  que  no  debe  vacilar  nuestra  política  para  tratar  de  ob- 
tener á  toda  costa  nuevos  puertos  en  el  Adriático,  y  aun  en  el 
Mediterráneo... 

Hermán  Müller  se  sonríe  y  deja  hablar  solo  al  señor  Barón 
Rombei*g.— Obodece  á  la  ley  de  todos  los  secretarios  de -carrera; 
odia  y  hoslilvia  al  Ministro. 

Otros  muchos  vehículos  siguen  aquel  mismo  camino,  y  con 
igual  objeto.— El  cupé  de  la  Legación  Austríaca  pasa  á  unos   y 


es  pasado  por  otros.— Entre  los  primeros  figura  la  calesa 
donde  van  la  StaT  Ovalle,  su  mamá  y  don  Alejo  Nuñez . 
— Cambio  de  saludos  cariñosos  y  efusivos.  Entre  los  se- 
gundos, cuéntase  la  victoria  de  Rodolfo  De  Siani.  Ceremoniosas 
inclinaciones  de  cabeza. 

Ha  vuelto  á  reinar  el  silencio.— Tócale  á  Hermán  interrum- 
pirlo. 

— Supongo  que  el  señor  Barón  tendrá  conocimiento  de  una 
publicación  que  ha  hecho  á  su  respecto,  aunque  en  términos  disi- 
mulados, el  periódico... 

— Un  periódico  infame!  se  apresuró  á  decir  el  Barón.  Mi  buena 
amiga  la  señorita  Ovalle  creyó  de  su  deber  hacerme  conocer  ese 
Ubelo...  Yo  lo  agradecí,  no  porque  me  preocupe  de  esas  cosas  en 
sí  ¿nismas,  sino  porque  tan  insolente  demasía  cometida  contrael 
representante  diplomático  de  una  naciou  amiga  confirma  mis 
antiguas  y  arraigadas  convicciones  sobre  la  libertad  de  la  pren- 
sa... Para  mí,  el  populacho,  la  prensa  libre  y  la  guillotina  son 
tres  cosas  perfectamente  idénticas...  Antes  de  que  la  guillotina 
cortase  el  cuello  augusto  de  nuestra  Archiduquesa  María  Anto- 
nieta,  la  habia  odiado  el  populacho  é  insultado  la  prensa...  Voi- 
lá...\  Hemos  discutido  largamente  con  el  Barón  Beust,  sobre  está 
materia,  y  no  ha  podido  nunca  atraerme  á  su  sistema  de  libe- 
ralismo imprudente...  Mi  filosofía  es  esta:  la  prensa  es  una  fuer- 
za; todos  reconocen  que  lo  es; — y  bien,  toda  fuerza  debe  ^tar  es- 
elusivamente  en  manos  del  Estado;— para  que  este  la  confíe  á  ]tíA 
clases  conservadoras,  escluyendo  de  ella  á  la  canalla...  Tales 
son  mis  ideas,  y  por  esto,  el  Conde  Taaffe  me  hace  siempre  el 
honor  de  llamarme  un  hombre  del  antiguo  régitnen. ..  í  *' 

Hermán  Müller  se  fastidiaba  soberanamente  de  las  disertacio- 
nes de  su  jefe,  y  con  mayor  razón  de  la  que  estaba  oyendo,  pues 
le  parecía  calculada  para  distraer  la  conversación  de  su  primer 
objetivo. 

—Entretanto,  dijo,  con  espresion  contristada,  el  libelo  ha  hecho 
fortuna,  señor  Barón,  y,  no  obstante  las  ajitaciones  políticas  de 
estos  días,  toda  la  ciudad  se  ocupado  comentar  el  desgraciado 
incidente  que  ha  surjido  entre  V.  E.  y  la  familia  del  señor  Valde- . 


negros 


Desgraciado  nó,  replicó  enérgicamente  S.  E.;  en  manera  al- 
guna desgraciado.— No  puedo  admitir  un  calificativo  tan  impro- 
cedente! 

Guardó  Hermán  Müller  respetuoso  silencio. — El  Barón  Rom- 
berg, con  la  vista  baja,  se  retorció  durante  algunos  instantes  los 
bigotes,  y  luego  prosiguió: 

—Estas  sociedades  atrasadas,  un  tanto  primitivas. . . .  aunque 
muy  dignas  de  estudio  y  de  atención  benévola, — atribuyen  exa- 
gerada y  falsa  importancia  á  ciertos  hechos  de  un  orden  elevado, 
que  no  están  ellas  todavía  en  situación  de  comprender  y  de  apre- 
ciar como  elementos  de  la  honorable  constitución  de  la  familia. — 
Primitivamente,  en  los  tiempos  salvajes,  el  hombre  se  dirigía  al 
jefe  de  la  tribu  para  comprar  una  mujer,  como  si  la  mujer  fuese  un 
vil  objeto  de  comercio.^  (Se  descubría  una  noble  indignación  en  el 
acento  del  Barón  Romberg,  cuando  pronunciaba  esas  palabras)* 
Ahora,  en  nuestra  alta  civilización  europea  y  cristiana...  la  mu- 
jer entra  al  hogar  del  hombre,  con  la  plenitud  de  sus  derechos,  con 
toda  dignidad,  afianzando  por  sus  propios  medios  el  decoro  de 
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•liMtrímomo  y  el  porvenir  de  la  raza  que  contribuípá  á  fundar. . . 

Una  sonrisa  escóptica  de  Hermán  MüUer  acojió  osa   monu- 

nental  paradoja  del  Barón  Rómberg,  que,  sin  embargo,  conti- 


— He  procedido  correctamente,  colmo  un  caballero  leal,  que  co- 
noce sus  deberes,  y  mide  sus  responsabilidades.  Puedo  decir  que 
he  ido  caballerescamente  mucho  más  allá  dfe  aits  deberes Des- 
pués de  las  revelaciones  que  espontáneamente  me  hizo  el  se- 
ñor Valdenegros  sobre  el  oHgen  de  la  señorita  Marta,  estaba 
perfectamente  autorizado  á  considerar  nulo, — non  avenu,  el  pe- 
dido de  la  mano  de  la  señorita 

-rEso  htíbria  sido  cruel  de  parte  de  S.  E.!— osclamó  Hermán, 
con  sorna  muy  disimulada. 

— SI,,  repuso  él  Baroní— lo  reconozco!— tengo  un  corazón  su- 
mamente sensible,  y  me  habría  sido  doloroso,  altamente  doloi'o- 
80,  llenar  de  amargura  el  hogar  de  una  familia  distinguida  del 
país  áoñffé  mé  encuentro  acreditado.— Mantuve,  pues,  mi  pala- 
bra, exigiendo  en  cambio  condiciones  de  fiícil  ejecución,  y  su- 
maiittenté  honorables  para  la  misma  familia  Valdenégros...  Sé 
que  en  esas  exigértcias  ha  llaniíadola  atención  el  punto  de  la  dote... 
Psss!  Algo,  elemental,  y  doblemente  necesario  en  el  caso  especia- 
lisímbáieta  señorita  Marta...  Yo  debia  reputar  mi  casamiento 
protegido  por  los  fueros  de  mi  exterritorialidad,  pero  llevé  mi  de- 
licaáeza  hasta  el  punto  de  querer  respetar  estrictamente  las  leyes 
del  páls.  Consulté,  pues,  á  uno  de  los  primeros  abogados  de  este 
ciudad,  el  cual  aseguró,  y  me  demostró,  que  la  constitución  de 
una  dote  no  es  en  manera  alguna  opuesta  ni  al  espíritu  ni  á  la 
letra  de  las  leyes  argentinas...  Todo  ha  sido,  pues,  hidalgo,  cor- 
recto, legal...  Por  lo  demás,  casi  no  vale  la  pena  de  hablar  de 
este  asunto...  Es  un  asunto  que  debe  considerarse  concluido... 
T^  vez  en  el  primer  momento,  Ifi  familia  haya  sido  sorprendida 
por  una  emoción...  no  diré  precisamente  desagradable,  pero  sí... 
penosi...  estraña...  Sobre  todo,  puede  la  emoción  haber  domina- 
do.4  ose  excelente  anciano,  que,  según  me  lo  ha  esplicado  mi 
bvepa  amig^;l|i  señorita  Ovalle,  aunque  muy  respetado,  muy 
qiM^do  en  el  país,  no  ha  tenido  la  fortuna  de  acompañar,  como 
oti¥>s^  el  movimiento...  ondulante...  progresivo,  de  esta  sociabili- 
dad en  formación  hacia  la  distinción  y  la  reñnadá  cultura  de  las 
costumbres  europeas...  Pero  todo  eso  ha  pasado...  La  señorita 
M^ria  ha  insinuado,  en  términos  excesivamente  honrosos  para 
mi,  que  cuenta  con  mi  presencia  en  la  consagración  de  Santa 
IfÜrte,  ^  el  señor  Valdenégros  me  ha  anunciado  que,  terminada 
esta  fiesta  religiosa,  arreglaremos  el  asunto  pendiente...  Oh!  si,  lo 
arreglaremos!  Encontrará  en  mi  un  perfecto  caballero...  Pocas 
palabras  bastarán  para  ponernos  de  acuerdo...  Será  probable- 
mente hoy  mismo...  No  pienso  retardar  mi  enlace...  Afortuna- 
damente, el  cable  eléctrico  me  permitirá  prevenir  instantánea- 
mente ¿mi  familia  la  realización  de  un  casamiento  que  colma 
loj»  votos  de  mi  corazón... 

El  tema  estaba  ya  agotado,  y  tampoco  hubieran  podido  prose- 
guir 1^  conversación,  pues  el  cupé  se  detenia  en  la  verja  de  la 
ViíkU'Valdeneffros. 

Un  lacayo,  vestido  do  librea  azul,  indicó  al  cochero  la  portada 
por  donde,  debía  entrar  con  su  carruaje,  y  más  adelante  otro  la- 
cayo, igualmente  vestido,  señaló  el  sitio  donde  debia  detenerlo, 
p^^  liaoer  bajai*  á  sus  dueños,  y  continuar  camino  hasta  esta- 
cionarse en  una  larga  y  espaciosa  calle  rodeada  de  eucaliptus, 
que  ya  daba  albergue  á  otros  muchos  carruajes. 

Ewk  la  casa  déla  Villa' Valdenégros  un  inmenso  edificio,  en 
el  cual  aparecían  agrupados  y  como  hacinados  con  abigarrada 
ftfntañay  compartimentos  de  antigua  arquitectura  colonial,  con 
miradores  que  semejaban  oscuros  minaretes,  con  corredores 
opñinidos.  y  sombríos  como  claustros,  con  glandes  patios  de  as- 
pecto morisco,— y  secciones  mpdernas,  graciosas  y  iijcras,  con 
la  najestad  de  las  altas  columnatas  y  el  lujo  y  la  profusión  de 
los  mármoles  de  variados  y  caprichosos  colores.— Poco  preocu- 


pada de  la  belleza  arquitectónica,  había  querido  la  familia  tener 
asi  reunidos  los  graves  y  amados  recuerdos  de  una  vieja  propie- 
dad hereditaria,  y  las  comodidades  y  encantos  que  proporciona 
en  nuestro  tiempo  un  arte  más  ilustrado  y  discreto  de  aprovechar 
les  favores  de  la  fortuna. — Rodeaba  el  edificio  un  vasto  jardín 
donde  se  hallaba  acumulado,  en  árboles  y  plantas,  en*  fuentes, 
grutas  y  glorietas,  en  invernáculos  y  pequeños  lagos,  en  esta- 
tuas, bancos  y  mesetas,  todo  lo  que  puede  suministrar  el  dinero 
empteado,  si  nó  con  infalible  buen  gusto,  siempre  sin  tasa  ni  me- 
dida.— Más  allá  del  jardín,  al  fondo  y  á  los  costados,  dilatábase 
la  quinta  con  proporciones  de  granja,  y  las  grandes  arboledas 
trazaban  en  aquel  contorno  impenetrables  horizontes  de  verdura. 

Tenía  la  fiesta  cierto  aspecto  familiar.  Don  Francisco  y  Doña 
Emilia  recibían  en  el  jardin,  cerca  de  una  de  las  galerías  de  la 
casa,  y  los  invitados  paseaban  en  diversos  grupos  por  aquí  y  por 
allá,  esperando  la  hora  de  la  ceremonia,  que  no  tardaría  en  so- 
nar.— El  señor  Arzobispo  y  otros  miembros  conspicuos  del  clero 
argentino  estaban  ya  en  la  capilla,  preparando  las  sagradas  vesti- 
duras. Los  acompañaba  el  célebre  Padre  Jorfl&n,  que  debia  pre- 
dicar, después  de  terminado  el  acto. 

Algo  seria  fué  la  acogida  que  hizo  el  señor  Valdenégros  al  Ba- 
rón Romberg,  pero  este  no  pudo  percibirlo  bien,  porque  doña 
Emilia  seapresuróá  mimarlo  con  amabilidades  esquisitas.  En  todo 
caso,  ya  se  sabe  que  «el  excelente  anciano  no  había  podido  acom- 
pañar el  movimiento  ondulante  y  progresivo  de  la  sociabilidad  ar- 
gentina, hacia  la  distinción  y  la  refinada  cultura  de  las  costum- 
bres europeas!» 

No  lejos  de  allí,  contemplando  el  juego  de  aguas  de  una  fuen- 
te rústica,  estaban  en  un  grupo  Orfilia  Sánchez,  Marta  Valde- 
négros, el  Dr.  Nugués  y  algunas  otras  personas. — Sostenía  el  jo- 
ven facultativo  que  en  materia  de  juegos  de  aguas,  solo  las  du- 
chas higiénicas  ó  curativas  atestiguan  un  poco  de  sentido  común, 
así  como  únicamente  el  capital  empleado  en  flores  tintóreas  ó 
medicinales  salva  el  honor  de  la  humanidad  en  medio  de  los  cau- 
dales que  devora  el  inútil  cultivo  de  las  flores  de  adorno...  Ha- 
bíase alejado  del  grupo  el  Dr.  Arisraendi,  grave  y  ceñudo,  por  no 
oír  las  excentricidades,  de  su  adversario  polili' o;— pero  Orfilia 
vengaba  á  su  marido  satirizando  con  severidad  el  escepticismo  del 
Dr.  Nugués. 

—Lo  que  sorprende,  decía  ella  en  conctusíon,  es  que  usted 
no  sea  ^an  escrupuloso  y  desdeñoso  en  materia  de  Jue^iOs  par- 
lamentarios, ó  de  /lores  retóricas!  ^ " 

De  esta  manera,  el  diálogo  cobraba  vivacidad,  con  sabroso  pla- 
cer de  los  oyentes;  pero  Marta  poco  participaba  dé  la  impresión 
general.— Mostrábase  inquieta  y  anhelante,  mirando  con  aten- 
ción á  todos  los  recien  venidos...  Cuando  divisó  al  Barón  Roiíi- 
berg,  se  estremeció  de  júbilo...  Jamás  se  la  había  visto  más  her« 
mosa!...  Estaban  sus  mejillas  más  pálidasque  dé  ordinario;  bro- 
taba sangre  de  sus  labios,  acaso  porque  se  los  mordía  con  frecuen- 
cia, y  cuando  no,  una  sonrisa  nerviosa  dejaba  descubierto  el  pre- 
cioso alabastro  de  sus  dientes;  sé  abrían,  se  entornaban  y  se  Cer- 
raban sus  párpados  con  movilidad  instintivfliíiente  dramática... 
Vestía  un  traje  de  raso  negro  con  encajes  del  mismo  color,  muy 
ajustado,  luciendo  toda  la  esbeltez  adaptable  á  las  recias  pero  vo- 
luptuosas formas  de  su  cuerpo;  y  én  su  cabeza  erguida,  un  som- 
brero con  grandes  y  relucientes  plumas  negras  parecía  coronar 
en  ella  la  figura  evocada  por  el  verso  escultural  de  Alfredo  de 
Musset: 

Unejeunk  ocerriére  aveg  un  casque  Kornt 

Después  de  un  rato  de  conversacipn,  el  Barón  Rombérg  pre- 
guntó por  la  señorita  Marta  á  doña  Emilia. — Esta  hizo  ademan 
de  llamarla,  pero  el  Barón,  siempre  galante,  protestó  contra  tal 
subversión  de  las  reglas  de  la  etiqueta,  y  encaminó  sus  pasos  al 
grupo  donde  se  agitaba  el  casco  negro  de  la  joven  guerrera.  Sa- 
ludó en  general  el  Austríaco  á  las  personas  del  grupo,  y  solo 
tendió  su  mono  á  Marta,  que  le  correspondió  con  la  suya,  y  una 
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portesia  exagerada. — Todas  las  miradas,  en  los  diferentes  grupos 
que  recorrían  el  jardín,  se  volvieron  íninediatamente  hacia  aque- 
lla pareja,  cuyo  melindroso  estado  de  relaciones  amorosas  era,  de 
días  atrás,  objeto  de  generales^  picantes  cojuentários. — Nada 
fcré  posible  percibir.  Se  conducía  el  Barón  con  un  perfecto  disi- 
mulo, y  la  estraña  nerviosidad  de  Marta  se  prestaba  á  diversas 
y  contradictorias  interpretaciones. 

La  intervención  de  un  ministro  diplomático  había  hecho  dege- 
nerar la  conversación  en  inofensiva  y  trivial.  Se  habló  de  que  pre- 
dicaría el  Padre  Jordán. 

—Es  la  great  atraction  del  día,  dijo  el  doctor  Nugués. 

— Sin  contar  las  sorpresas,  replicó  Marta  con  un  gesto  irónico. 

Nadie  comprendió  precisamente  el  significado  de  esas  palabras. 
Solo  el  Barón  Romberg  creyó  ver  confirmado  aFgo  de  lo  que  ve- 
nia conversando  en  el  cupé  con  su  secretario  Hermán  Múller. 

Había  tomado  el  jardín  una  fisonomía  animadísima. — Llegaban 
los  últimos  carruajes,  y  en  uno  de  ellos  Pancha  Ovalle,  que  acu- 
dió presurosa  á  sellar  con  besos  ruidosos  en  las  mejillas  de 
Marta  el  perdón  magnánimo  de  pasajeros  agravios.— Resplande- 
cía el  sol;  cantaban  los  pájaros,  mezclando  gritos  jubilosos  al 
incesante  murmullo  de  las  fuentes,  al  susurro  de  las  sedas,  al 
crugir  de  los  pasos,  al  rumor  de  las  palabras  y  las  risas  en  el  vai- 
vén de  las  conversaciones  líjeras Movíanse  todos  de  un  lado 

para  otro,  y  se  esperaba  con  impaciencia  la  hora  de  la  ceremo- 
nia religiosa  que  debía  preceder  al  almuerzo Llegó  bien  pron- 
to esa  hora.— :Díó  la  señal  don  Francisco,  y  numerosos  criados  la 
trasmitieron  á  los  sendos  grupos Pusiéronse  todos  en  mar- 
cha hacia  la  capilla ....  María  aceptó  el  brazo  del  Barón  Rom- 
berg.... Iba  sonriente,  mirando  de  reojo  á  su  compañero,  que 
apuraba  las  pedantescas  curiosidades  de  su  lente  en  todas  las 
direcciones  del  trayecto. . . . 

Estaba  la  capilla  edificada  á  corta  distancia  del  jardín,  sobre 
una  suave  eminencia  del  terreno. — Un  atrio  espacioso,  embal- 
dosado de  mármol,  á  cuadros  blanco-azules,  se  estendía  al 
frente,  y  se  prolongaba  en  forma  de  anden  rectangular  alrededor 
de  t#do  el  edificio.  Algunas  gradas  de  mármol  conducían  al  um- 
bral de  la  magestuosa  puerta  de  entrada,  terminada  en  ojiva  y 
coronada  de  innumerables  molduras,  con  delicadezas  de  encajes. 
Agudas  torrecillas  surgían  á  los  costados,  escalonando  su  eleva- 
ción hacía  el  centro,  hasta  llegar  al  triángulo  atrevido  que  re- 
mataba excelsamente  la  fachada. — Era  aquel  un  ensayo  no  muy 
churigueresco  de  arquitectura  gótica,  cuya  belleza  hubiera  nece- 
sitado complementarse  con  el  tinte  sombrío  y  solemne  de  las  ca- 
tedrales antiguas. — Encuadrado  en  un  bosque  de  lozanas  y  ele- 
vadas a<Hicias,  circundado  de  plantas  florecíerftes,  parecía  usur- 
par la  fisonomía  risueña  de  un  templo  pagano  al  abrigo  de  la 
sel  va  lujuriosa.... 

Entró  á  la  capilla  el  distinguido  cortejo,  yendo  el  señor  Valde- 
ne^ros  y  su  esposa  á  la  cabeza.  En  los  alrededores  del  atrio,  la 
servidumbre  de  la  quinta  y  las  gentes  sencillas  de  las  cercanías 
contemplaban  el  espectáculo  con  recojímiento  candoroso. — Un 
murmullo  de  aprobación,  y  sonrisas  y  saludos  de  felicitaciones' 
á  don  Francisco  y  doña  Emilia,  recorrieron  el  cortejo,  luego  que 
estuvo  en  el  interior  de  la  Iglesia  y  abarcó  su  conjunto  con  ávi- 
das miradas. — Bello  y  lujoso  era  en  efecto  el  interior  de  Santa 
Marta! — Las  lineas  ojivales  perseveraban  en  la  estension  de  la 
bóveda,  tallada  y  festonada,  pintada  al  óleo  con  colores  grises 
donde  resaltaba  la  profusión  de  los  toques  dorados. — Al  fondo 
terminaba  el  edificio  con  una  amplísima  rotunda,  cuya  cúpula, 
pintada  de  celeste  y  tachonada  de  estrellas,  parecía  correr  so- 
bre los  altares  allí  alzados  un  pedazo  del  toldo  de  los  cíelos. — Con 
los  destellos  del  prisma,  penetraba  la  luz  al  través  de  rosas  y  de 
ojivas,  cuyos  cristales  menudos,  artísticamente  agrupados,  repre- 
sentaban escenas  culminantes  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento. 
Estaban  los  muros  literalmente  cubiertos  con  cuadros  y  reliquias 
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sos,  y  ricos  tapices  dejaban  ver  aqui  y  allá  el  piso  estucado  con 
fragmentos  de  colores  vivaces  como  los  de  un  pavimento  arábigo. 
Una  balaustrada  de  mármol  blanco,  al  medio  abierta,  marcaba  el 
límite  del  recinto  destinado  á  los  fieles.  Tres  escalones  del  mi&niD 
mármol  conducían  al  piso  de  la  rotunda,  en  cuyo  centróse  levan- 
taba el  altar  mayor,  aislado  y  gracioso,  de  un  mármol  todavía 
más  nítido,  símbolo  de  pureza  espiritual,  terminando  en  un  tem- 
plete de  formas  esbeltas,  bajo  cuya  bóveda,  clavado  en  una  cruz 
de  ébano,  aparecía  el  lacerado  cuerpo  de  Jesús. ...  A  la  d«*echa 
y  ala  izquierda  de  la  rotunda,  sobre  aliares  más  modestos,  des- 
cansaban las  imágenes  de  la  Virgen  y  de  San  José,  cuyo  lujo  y 
mérito  excedían  todo  lo  hasta  entonces  conocido  en  la  high  Ufe 
porteña  del  culto  católico...  Admiraban  los  circunstantes  todo 
ese  conjunto,  todos  esos  detalles,  y   todavía  se  extasiaban  en  los 
primorosos  tallados  de  la  caoba  oscura  del  pulpito,  en  el  exterior 
del  coro,  en  el  frontispicio  del  órgano,  en  la  variada  elegancia 
del  mobiliario  esparcido  por  la  nave...  Tenia  mucho  de  profa- 
na, y  poco  de  religiosa,  aquella  admiración  que  se  traducía  en  ex- 
clamaciones ruidosas  y  movimientos  vivos;  -  pero  ni  pecado  ve- 
nial podía  encontrar  en  ella  el  criterio  más  rigurosamente  ascético, 
pues  Santa  Marta  era  todavía  un  salón;  no  estaba  consagrada! 
Va  á  empezar  ahora  la  ceremonia  de  la  consagración. 
De  un  lado  de  la  rotunda  sale  el  Arzobispo,  seguido  de  varios 
sacerdotes,  y  otros  varios  del  opuesto  lado,  todos  en  la  más  bri- 
llante florescencia  de  sus  ornamentosas  vestiduras,  y  acompaña- 
dos de  numerosos  acólitos.  La  concurrencia  se  pone  de  rodillas, 
y  la  curiosidad  cambia  naturalmente  de  objeto. — Mediante  los 
ritos  de  estilo,  se  bendice  el  agua  y  la  sal,  y  luego  el  Arzobispo, 
con  el  hisopo  en  la  mano,  á  la  cabeza  de  su  sacerdotal  falange, 
desciende  los  escalones  que  conducen  al  recinto  délos  fieles,  di- 
vididos en   dos  alas  para  darle  paso,  y  sale    en  s^uída  de  la 
Iglesia,  por  la  gran  portada,  acompañándolo  todos  en  forma  de 
procesión...  El  barón  Romberg  marcha  al  lado  de  Marta  ,  que  lo 
mira  siempre  de  reojo. 

Ciérrase  entonces  la  puerta  de  la  capilla.  Camina  la  procesión 
por  el  andén  del  contorno,  y  el  Arzobispo  rocía  con  agua  bendita 
el  arranque  de  los  altos  muros,  pronunciando  las  palabras  ritua- 
les, mientras  entona  su  séquito  los  salmos  del  momento.— Están 
de  nuevo  en  el  atrio,  junto  á  la  portada,  y  el  Arzobispo  golpea  las 
puertas  con  el  extremo  inferior  dé  su  báculo,  diciendo  con  voz  so- 
nora: A0llite  portas  principes  vestras;  pero  nadie  abre,  y  la 
procesión  vuelve  á  recorrer  su  camino,  rociáudose  ahora  tos  mu- 
ros al  nivel  de  la  cintura  de  un  hombre,  en  medio  de  las  mismas 
fórmulas  y  de  los  mismos  cantos...  Y  están  de  nuevo  en  el  átHo, 
junto  á  la  portada,  y  el  Arzobispo  da  un  segundo  golpe  con  su  há- 
cu\o:—atollite  portas! — pero  nadie  abre,  y  la  procesión  empren- 
de una  vez  más  el  camino,  rociándose  entonces  los  muros  á  lá  ma- 
yor altura  que  puede  alcanzar  el  hisopo,  en  medio  de  las  mismas  " 
fórmulas  y  de  los  mismos  cantos.— Y  están  de  nuevo  en  el  átrío, 
junto  á  la  portada,  y  el  Arzobispo  da  el  tercer  golpe  en  las  puer- 
tas; atolliie  portas  principes  vestras! — Y  las  puer tasase  abren,  y 
el  cuerpo  sacerdotal  penetra  en  la  capilla,  diciendo  el  Araobispo: 
Pax  huic  domui\,~  mientras  los  fíeles  permanecen  fuera,  ^guar- 
dando la  celebración  de  ciertos  ritos  para  poder«> pisar  en  el  ya 

consagrado  recinto 

Con  el  alejamiento  de  los  sacerdotes,  hay  un  momento  de  ex- 
pansión páralos  invitados.  Parecen  todos  sacudirse  el  peso  de 
la  monótona  ceremonia. — Se  mueven,  se  animan,  y  conversan 
con  placer  ingenuo.— La  servidumbre  de  la  quinta  y  las  gentes 
sencillas  de  las  cercanías,  con  nuevo  contingente  de  curiosos,  si- 
guen observando  todo  en  actitud  de  candorosa  reverencia. 

El  doctor  Nugués  se  ha  acercado  ú  Oríilia  Sánchez,  para  librar 
una  pequeña  batalla  de  dialéctica: 
— Me  tienen  escandalizada  sus  bostezos,  dicele  ella. 
—Somos  así  los  grandes  hombres,  replica  el  escéptico;— Napo- 
león I  bostezó  incesantemente  mientras   el  Papa  lo   consagraba 
Emperador  en  Nu  ftstra  Señora  de  París! 
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Abandonando  un  momento  á  Hermán  Múller,  deslizase  Pancha 
Ovalle  hasta  el  puesto  que  ocupa  Rodolfo  De  Siani,  para  decirle 
misteriosamente: 

«—¿Se  ha  fíjado  en  Orfilia? 

— Cómo  no!— contesta  el  pálido  y  soberbio  joven. 

— ¿No  tenia  yo  razón  para  decir  que  está  lindísima? 

— Sublime! 

—Es  la  reina  de  la  fiesta. 

— Se  concibe  un  crimen! 

— Bandido! 

Apresuróme  á  decir  que  habia  eñ  el  Barón  Romberg  más 
unción  religiosa  que  en  Rodolfo. — Estaba  sudoroso:  se  pasaba  el 
pañuelo  por  la  frente,  y  ledecia  á  Marta  con  gravpdad  magistral: 

-  Una  ceremonia  muy  tocante! 

— El  señor  Barón,  contestó  Marta,  debe  ser  inclinado  al  misti- 
cismo... 

—Misticismo  no; — tengo  un  alma  delicada  y  soy  Un  cristiano 
reverente. 

La  señorita  Valdenegros  saludó  esas  palabras  con  una  risa  sar- 
dónica.— Se  estremeció  el  Austríaco;  púsose  pálido;  contempló 
algunos  instantes  á  Marta,  que  en  vano  quiso  entonces  fingir  son- 
risas amables,  y  tomó  en  su  fisonomía  y  en  su  porte  la  espresíon 
de  un  hombre  que  siente  caer  una  venda  de  sus  ojos  y  aparecer 
inesperados  peligros...  Algo  de  esta  escena  pudo  percibir  de 
lejos  doña  Emilia,  y  desde  aquel  momento,  sensiblemente  alar- 
mada, procuró  que  Marta  estuviese  siempre  al  alcance  de  su 
vista. 

Mientras  tanto,  resonaba  en  la  capilla  majestuosamente  el  ór- 
gano, y  el  Arzobispo,  de  pié  en  medio  de  la  nave,  entonaba  el 
himno:  Veni  Creator  Spiritusl  acompañado  de  un  hermoso  coro. 
— Efectuáronse  otros  ritos,  quedaron  benditos  los  altares,  y  exor- 
nados para  el  divino  sacrificio.— Avanzó  el  Arzobispo  con  su  sé- 
quito hacia  el  altar  mayor,  y  los  fieles  entraron  para  oir  la  pri- 
mera misa  que  iba  á  decirse  en  Santa  Marta...  Dijese  la  misa;  en 
el  instante  de  la  elevación,  se  prosternaron  todos,  hasta  el  mismo 
doctor  Nugués!...— pero  Marta,  habiéndose  levantado  de  su  silla 
para  arrodillarse  en  seguida,  quedó  de  pié,  distraída,  misteriosa 
y  sombría, — temblándolc  las  relucientes  plumas  del  sombrero, 
por  la  ondulación  nerviosa  que  agitaba  su  cabeza...  Orfilia  ia  hizo 
volver  en  si  jnisma,  y  cuando  la  misa  hubo  terminado,  mientras  el 
predicador  oraba  silenciosamente  en  el  pulpito,  sentándose  al  la- 
do de  la  sobrexcitada  joven,  dijole  al  oído: 

— Por  Dios!  Marta;— te  encuentro  tan  extraña! — tengo  miedo! 
¿Qué  haces?  ¿Qué  piensas  hacer? 

—Nada  temas,  replicó  rápidamente  Marta;  disimula;  abuelita 
nos  está  observando! 

El  sermón  del  Padre  Jordán  fué  digno  de  su  fama.  Faltábanle 
tal  vez,  en  relación  al  acto,  algunos  rasgos  de  esquisita  gracia  li- 
teraria: mas,  en  cambio,  cuánta  elevación  de  ideas! — qué  solem- 
nidad de  acento  y  de  espresíon! — que  acción  tan  digna! — Después 
de  esplicar  teológicamente  el  sentido  de  la  consagración  de  los 
templos,  hizo  una  apología  indirecta  y  sutil  de  los  nobles  ancia- 
nos que  habían  edificado  á  Santa  Marta,  interpretando  al  efecto 
el  anatema  que  lanza  el  Evangelio  á  los  ricos.  -Se  le  oía  con  ad- 
mirada atención. — El  mismo  doctor  Nugués  descubría  en  aquel 
orador  sagrado  detalles  dignos  de  imitarse  en  la  peroración  final 
de  los  discursos  parlamentarios, — y  el  agrado  general  subió  has- 
ta las  vibraciones  de  la  emoción  cuando  el  Padre  Jordán,  al 
terminar  su  arenga,  presentó  voladamente  á  Marta  bajo  las 
formas  de  una  nueva  Rebecca,  brindando  el  agua  pura  de  la  vida 
en  la  fuente  de  una  noble  raza,  que  sin  ella,  habríase  visto  con- 
denada al  silencioso  panteón  de  las  razas  extintas. . .  Pero  Re- 
becca, poseída  por  el  demonio  de  su  agitación  interior,  pei-ma- 
necia  sorda  á  la  inefable  palabra  de  la  santa  cátedra,  mirando  do 
reojo  la  figura  enjuta  y  ya  mohína  del  Barón  Romberg! 

Terminó  el  sermón,  y  con  él  la  fiesta  religiosa.  Don  Francisco 


y  doña  Emilia  dieron  la  señal  de  la  partida,  atravesando  por  el 
centro  de  la  nave,  con  semblante  de  grata  conmoción.— Siguié- 
ronlos todos  los  invitados,  esparciéndose  luego  por  los  ámbitos  del 
atrio,  porque  allí  habia  quedado  doña  Emilia,  en  medio  de  otras 
señoras,  mientras  don  Francisco  iba  á  la  sacristía  para  rogar  al 
Arzobispo  y  á  los  demás  miembros  del  clero  que  concurriesen  á 
la  casa-habitacion  y  aceptasen  asiento  en  una  mesa  especial,  qué 
les  estaba  espresamente  destinada.  Los  unos  s«  quejaban  do  can- 
sancio; los  otros  ponderaban  su  apetito. . . .  Pocos  eran  los  que 
podían  reprimir  involuntarios  movimientos  de  impaciencia. . . . 
Solo  el  doctor  Nugués  comentaba  á  su  sabor  ciertas  alusiones  per- 
sonales del  sermón La  servidumbre  de  la  quinta,  las  gentes 

sencillas  de  las  cercanías,  y  un  creciente  concurso  de  curiosos, 
contemplaban  el  final  de  la  fiesta  con  su  misma  candorosa  reve- 
rencia  

El  Barón  Romberg  se  habia  escurrido  en  el  tumulto,  y  Marta 
lo  buscaba  ávidamente...  Tardó  en  descubrirlo...  Vio  que  se 
acercaba  ádoña  Emilia,  y  ella  también  se  acercó. . .  El  Ministro 
Austríaco  presentaba  sus  escusas  á  la  señora  Valdenegros;  ur- 
gentes atenciones  de  la  Legación  le  impedían  asistir  al  almuer- 
zo.. .  Marta  se  interpuso. . . 

— Señor  Barón  Romberg!— esclamó  con  voz  enérgica. 

Fué  imposible  contenerla.  En  vano  corrió  Orfilia  hacia  ella,  y 
trató  de  sujetar-la.  Marta  avanzó  un  paso, — deteniendo  á  su  amiga 
con  el  brazo  izquierdo  rígidamente  estendido-  para  atrás. . .  Pro- 
fundo estupor  paralizaba  álos  demás. 

— Señor  Barón  Romberg!—  Una  feliz  indiscreción  me  ha  hecho 
conocer  una  carta  suya,  y  descubrir  al  mismo  tiempo  el  secreto 
de  raí  origen . . .  Ah!  Usted  lo  ha  dicho!  soy  descendiente  de  uno 
de  los  Reyes  de  la  Pampa! — Yo  también  tengo  el  orgullo  de  mi 
raza,  señor  Barón  Romberg.  Soy  princesa!  Y  una  princesa,  prin- 
cesa millonaria,  no  puede,  sin  desdoro,  conceder  su  mano  á  un 
simple  Barón . . .  arruinado. . . 

Ahogó  su  voz  un  acceso  de  risa  histérica;  y  para  no  caer  sobro 
el  baldosado  de  mármol,  tuvo  Marta  que  echarse  en  brazos  de 
Orfilia  y  de  la  señora  Valdenegros. 

Por  su  parte,  el  Barón  Romberg,  desde  las  primeras  palabras 
de  la  joven,  se  había  erguido  con  un  ademan  dignísimo,  como  un 
verdadero  representante  do  Austría-Hungria,  y  miraba  á  todas 
partes  solicitando  un   caballero  que  se  hiciera  responsable  do 

aquel  sangriento  ultraje  femenino Con  paso  lento  y  semblante 

grave,  se  aproximó  Rodolfo. 

— Soy  un  Valdenegros!  dijo. 

— Gracias!  contestó  el  Barón. 

Y  en  medio  del  tumulto  atónito,  ambos  se  alejaron  yendo  á 
tomar  su  respectivo  carruaje. 

El  doctor  Nugués,  entre  tanto,  acudia  presuroso  para  brindar  á 
Marta  el  tesoro  de  sus  auxilios  profesionales. 

( Continuará. ) 


UNA  CARTA  FILOSÓFICO-LITERARIA 

•  ^ 

Nuestro  ilustrado  compatriota  don  Eduardo  Acevedo  y  Dia^,  ausente 
hoy  del  pais,  ha  dirigido  d  nuestro  amigo  el  doctor  Dufort  y  Alvar ej^  la 
siguiente  carta,  motivada  por  la  lectura  de  la  tesis  qae  este  presentó  para 
optar  á  su  doctorado. 

Como  todo  lo  que  Acevedo  Dia\  escribe,  su  carta  es  una  joya  literaria, 
que  hemos  creido  oportuno  insertar  en  «El  Lunes»,  archivo  mas  duradero 
que  el  diario,  cuya  vida  es  efímera,  y  cuyos  materiales  no  se  releen  como 
los  qne  se  publican  en  estos  semanarios  que  generalmente  se  coleccionan. 

Señor  Dr.  D.  Anacleto  Dufort  y  Alvarez. 
Mi  estimado  amigo: 

/PVrORT UNAMENTE  recibí  su  bella  tesis,  presentada  á  la  Univer- 
l^J/sidad  para  optar  ai  gr;ido  de  doctor  en  jiirisprudeiicía,  y  la  cual 
Ir      versa  sobre  el  tema  de  la  prensa  irresponsable. 
^  Muclio  agradezco  á  usted  esc  recuerdo,  que  es  cl  vivo  reflejo  de 
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su  clara  inteligencia,  y  de  sus  puros  sentimientos  patrióticos.  La  tesis 
se  reconíienda  por  tales  conceptos,  por  sus  ideas  expresadas  con  sincera 
convicción,  por  la  sencillez  y  elocuencia  de  su  lógica,  y  por  el  estilo 
claro  y  enérgico  con  que  usted  sabe  desenvolver  y  acentuar  el  pensa- 
miento, sin  afectación  y  sin  penoso  esfuerzo. 

Concibo  asi  una  obra  del  arte,  sin  recargo,  pero  con  los  adornos 
necesarios,  de  pórtico  y  columnas  airosas,  sencilla  en  su  conjunto  y 
en  sus  detalles,  por  cuyas  ojivas  penetran  vivos  rayos  de  luz,  y  cuyos 
lienzos  murales  permiten  apreciar  la  solidez  de  los  cimientos.  No  ha 
puesto  usted  estatuas  de  yeso  en  los  pilares,  ni  muchos  arabescos  en 
el  frontis,  lo  que  abona  en  favor  de  la  verdad  somera  y  del  pensamiento 
exacto  que  se  imponen  en  su  tesis,  y  que  caracteriza  la  Índole  de  su  es- 
píritu templado  y  reflexivo. 

La  misma  elección  del  tema  ha  sido  feliz,  trayendo  usted  el  contin- 
gente estimable  de  su  criterio  ilustrado  á  la  defensa  de  ideas  que  eran 
utopías  para  la  opinión  que  ola  y  respetaba  á  Gira rtjin,  y,  que  han  sido 
prácticas,  positivas  y  benéficas  en  una  repübHca  de  América,  sm  que 
hasta  el  momento  presente  se  hayan  extendido  lo  bastante,  como  un 
homenaje  merecido  al  progreso  de  la  época. 

Al  felicitarle  cordialmente  por  ese  trabajo  que  señala  el  término  de 
su  vida  de  aulas,  de  que  tantos  han  desertado  contra  su  voluntad  y  su 
deseo,  por  adversa  suerte, — ha  de  permitirme  dé  á  esta  carta  la  exten- 
sión necesaria  para  trasmitirle  las  impresiones  que  el  tema  me  sugiere, 
y  que  de  ningún  modo  estarán  en  pugna  con  sus  ideas. 

No  entraré  á  apreciar  las  opiniones  de  si  la  prensa  es  ó  nó  un  cuarto 
poder,  pero  sí  á  dar,  ante  todo,  una  idea  de  su  alta  misión,  y  de  las 
faces  que  reviste.  Lo  primero,  ha  salido  ya  del  terreno  del  debate;  lo 
segundo,  será  oportuno  siempre  que  se  trate  de  su  irresponsabilidad. 

Hacinamiento  de  íd^as  formado  por  la  defensa  y  el  ataque,  del  que  se 
desprenden  resplandores,  y  opiniones  triunfantes  que  no  sobreviven,  sin 
embargo,  al  esfuerzo  personal  de  los  tribunas;  pensamientos  que  brillan 
entre  combinaciones  transitorias  para  perderse  en  el  enjambre  como 
pdvo  de  luz  artificial,  y  voces  proíéticas  supeditadas  al  dia  siguiente 
por  el  clamor  de  las  preocupaciones  heridas;  exigencias  formuladas  en 
momentos  en  que  nadie  puede  ceder,  y  exaltaciones  del  entusiasmo 
cuando  se  discute  fríamente  el  problema  de  la  vida;  clarísimas  visiones 
del  talento  que  arrastra  el  sareasmo  y  la  persecución  señalando  rumbos 
nuevos  al  espíritu  práctico  del  pueblo;  y  luchas  ardientes  cuyo  resultado 
final  entraña  un  movimiento  retrógrado  ó  progresista,  y  en  las  que  la 
armadura'  suele  caer  á  pedazos  con  las  más  firmes  convicciones  del 
ciudadano. ' 

Es  sabido  que  todo  esto,  y  mucho  más,  se  desprende  de  los  anales  de 
la  prensa. 

Bajo  otro  aspecto,  verdades  profundas  ó  errores  funestos;  pureza  en  el 
fin  y  en  los  medios,  ó  cinismo  en  la  prédica;  consagración  de  fórmulas 
intachables,  y  conjunción  de  intereses  y  propósitos  en  medio  de  la  em- 
briaguez del  triunfo:  que  la  prensa  puede  ser  la  montaña  de  cuya  cima 
descienda  á  bañar  los  oscuros  fondos  un  raudal  de  luz  eléctrica,  ó  el 
rápido  que  arrastre  en  su  corriente  las  escorias  del  camino,  ó-el  volcan 
que  ihezcle  su  todo  hirviendo  á  las  vertientes  que  regarán  el  llano, —  tan 
imposible  parece  grabar  en  ella  las  ideas  sin  el  sello  de  las  pasiones, 
grandes  ó  menguadas,  comael  emancfparse  délas  influencias  imperan- 
tes y  de  los  vehementes  impulsos  de  corazón. 

Sobre  todo  esto,  cuántos  fenómenos  psicológicos  de  que  no  se  aperci- 
be el  criterio  impaciente  de  las  colectividades  provocan  por  ley  de  aso- 
ciación formación  de  ideas  que  han  de  servir  á  fines  que  no  entran  en 
el  cálculo  de  los  pensadores,  al  emitir  las  propias,  apesar  de  la  since- 
ridad de  sus  esfuerzos! 

Tan  real  y  positivo  es  que  ciertas  propagandas  se  proyectan  á  grandes 
distancias  con  todo  el  efecto  de  un  choque  por  retroceso,  sin  que  en  su 
tiempo  se  abriei  au  caminos,  y  sin  que  sus  mismos  autores  vislumbrasen 
el  alcance  de  su  poder  moral 

Una  doctrina,  un  pensamiento  nace,  no  se  sabe  en  qué   cerebro:    útil 
y  fecundo  al  principio,  cunde,  se  dilata,  rueda  como    una   ola    brillante 
de  ribera  á  ribera,  se  enseñorea  de  los  espíritus,  da  vida  á  un  sistema 
vigor  á  una  combinación,   auna   voluntades,  concilla  opiniones,  sufre 


el  análisis,  se  modifica,  refleja  otros  brillos  en  la  prensa,  se  convierte 
de  teoría  indefensa  en  arma  de  combate  que  lacera  y  hiere;  y  así  como 
no  queda  rastro  de  su  trayectoria  en  el  espacio  que  guie  al  punto  de 
partida  y  demuestre  la  razón  de  su  existencia,  á  favor  de  circustancias 
locales  y  de  accidentes  diversos,  se  desviste  de  sus  galas  primitivas,  y 
pasa  de  idea  radiante  y  serena  que  pudo  ser  timbre  de  gloria  para  su 
autor,  á  semillero  de  disputas  y  rencores  que  entrañen  la  condenación 
severa  de  su  segundo  ó  de  su  ultimo  apóstol. 

En  este  orden  de  consideraciones  podria  irse  léjo<;,  dada  la  magnitud 
del  tema,  y  mucho  más  aun  si  al  reconocer  en  la  prensa  un  poder 
incontrastable,  se  la  aprecia  del  punto  de  vista  de  sus  viriles  esfuer- 
zos para  la  causa  de  la  libertad,  en  todas  sus  manifestaciones,  el  afian- 
zamiento del  derecho  y  la  consagración  de  principios  inviolables  que  hoy 
sirven  de  base  á  las  naciones  civilizadas.  Bastarla  recordar  que  allí  en 
donde  ha  sido  conculcado  un  derecho,  ó  desconocido  el  principio  tu- 
telar de  la  propiedad,  del  honor  ó  de  la  vida,  la  prensa  ha  sido  el  recurso 
heroico,  y  el  arma  poderosa  con  que  se  han  restablecido  las  condiciones 
'guales  de  la  lucha,  á  la  vez  que  el  equilibrio  de  las  fuerzas  sociales,  por 
el  juego  armónico  de  todos  los  derechos. 

En  nuestra  historia,  considerada  bajo  esa  faz,  hay  también  pajinas 
luminosas,  como  hay  ejemplos  frecuentes  de  la  degradación  del  pensa- 
miento en  homenaje  á  preocupaciones  serviles,  que  se  han  reproducido 
en  infinitas  variedades;  condición  inherente  á  lo  que  obedece  á  la  evolu- 
ción del  tiempo,  que  introduce  nuevos  elementos  en  la  materia  sobre 
que  trabaja,  sin  alterar  la  esencia  primitiva. 

Digno  es  con  todo  de  observar;  que  en  ese  perpetuo  combate  de  las 
ideas  solo  han  sobrevivido  aquellas  que  traducían  fórmulas  de  otros 
destinos  superiores  y  que  basuban  para  constituir  puntos  de  mira  en 
la  medición  exacta  de  un  arco  de  pofvenir. 

Desde  Mariano  Moreno,  luz  y  nervio  de  su  época,  que  utilizó  la  única 
pequeña  imprenta,  propiedad  de  los  jesuítas,  que  existia  en  el  vireynato, 
para  difundir  claras  nuciones  económicas  y  políticas  superiores  á  su  tiem- 
po;— hasta  los  publicistas  que  en  la'  actualidad  han  ennoblecido  el  arte 
tipográfico,  al  igual  de  Franklin,  y  con  sus  actos  y  escritos  coronado  la 
obra  nacional  que  Moreno  dejó  en  problema; — y  desde  el  escritor  britá- 
nico que  derramó  chispas  de  libre-examen  en  el  primer  periódico  de 
sanas  doctrinas  políticas  fundado  en  Sud-América,— honor  que  corres- 
ponde á  Montevideo,-  descubriendo  los  vicios  orgánicos  de  la  admi- 
nistración colonial  al  descarnar  «el  esqueleto  del  jigante», — hasta  los 
intérpretes  de  la  opinión  en  nuestros  dias  que  pugnan  por  levantar  las 
ideas  sobre  esas  y  otras  herencias  fatales:  desde  entonces  en  ambas  riberas 
del  Plata,  estímese  si  fuere  posible  el  cumulo  de  esfuerzos,  de  abnega- 
ciones y  de  sacriñcios  que  la  historia  de  la  prensa  revela! 

En  esta  serie  de  elaboraciones  intelectuales,  que  empieza  con  la 
formación  y  sigue  en  su  crecimiento  al  «periodista  americano»  han  de 
segregarse  por  espíritu  de  selección  todas  aquellas  en  que  estén  buri- 
ladas de  mano  maestra  las  fisonomías  de  las  épocas,  en  que  sobresalen 
como  relieves  los  grandes  lineamientos  del  espíritu  pensador  señalando 
nuevos  derroteros  á  la  sociedad  desquiciada,  ó  seduce  la  lógica  osada  de 
los  reformadores  no  siempre  comprendida;  y  que  por  el  hecho  al  es- 
parcir gérmenes  de  evoluciones  futuras,  ha  diluido  sobre  la  materia 
grosera  todas  las  sublimidades  del  pensamiento  martirizado. 

¿Es  para  una  prensa  así,  que  desea   V.  la  irresponsabilidad? 

Podria  creerse  tiiera  inoficioso.  La  prensa  elevada  y  culta,  bien  lo  sa- 
be V.,  está  por  encima  del  nivel  común,  y  fué  á  esa  altura  que  coloca  - 
ron  su  tribuna  Hamilton,  Madison  y  Jay,  si  hemos  de  citar  modelos. 
Es  desde  su  Sinai  que  se  dicta  la  ley.  Génesis  de  ideas  que  nunca  cam- 
bian, porque  no  han  sido  fruto  de  una  mente  determinada,  sino  del  es- 
píritu trabajado  de  muchas  generaciones,  contiene  en  esencia  alas  leyes 
mismas,  y  éstas  no  pueden  preceptuar  penas  ó  imponer  límites  al  poder 
que  genera  «principios  invencibles,»  sin  desconocer  su  propia  filiación  y 
grandeza  de  origen. 

Y  si  pasando  por  una  transición  natural  de  esa  tribuna  escelsa  áotra 
no  menos  gloriosa  en  que  se  haga  apostolado  de  esos  principios,  siem- 
pre proscritos!  aplicáramos  á  sus  propagandas  la  misma  regla  ¿no  cree 
V.  que  seriamos  lógicos  al  afirmar  que  á  ellas  no  alcanza  tampoco   el 
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proyecto  restrictívo,  porque  hasta  el  esceso  cautiva,  cuando  el  derecho 
se  ejerciu  en  las  altas  esferas  del  ideal  patriótico? 

Existe  en  cambio  una  prensa  que  no  ha  reflejado  sino  desordenadas 
pasione>,  sacrificando  siempre  al  interés  del  momento  y  á  la  ambicioii 
personal,  la  gran  lógica  de  la  verdad  filosófica  y  política,  prensa  que 
esti  en  pugna  con  los  mismos  principios  que  la  han  dado  vida,  cuyas 
piezas  no  pueden  acumularse,  y  para  lo  cual  se  ha  dictado  propia- 
mente la  ley  represiva.  Con  todo,  V.  extiende  hasta  ella  el  beneficio  de 
la  irresponsabilidad.  • 

Esa  prensa  se  retrata  de  cuerpo  entero,  por  decirlo  asi,  en  un  modelo 
6  ejemplar  típico,  cuyo  diseño  disculpará  csu  digresión,  que  no  carece 
4e  interés  histórico. 

En  tiempos  más  sencillos,  pero  más  ardientes,  pues  que  eran  de  for- 
mación, en  que  las  pasiones  violentas  pretendían  erigirse  en  arbitros,  y  en 
que  la  prensa,  ya  retirado  Moreno,  solia  sudar  en  demasía,  estérilmente, 
—se  perseguía  con  mayor  severidad  que  ahora  al  periodista,  ó  al  que 
escríbia,  si  hemos  de  creer  que  le  nom  tu  fait  rien  d  Ja  chose. 

Interesantes  lustros  aquellos,  posteriores  á  los  debates  en  cabildo 
abierto,  incubadores  de  gacetas  y  de  hojas  impresas  que  volaban  entre 
el  vecindario  agitado  de  semana  en  semana,  lo  mismo  que  aves-correos 
que  trajera»noticias  de  otras  tierras,  con  artículos  políticos  encabezados 
con  versos  de  Horacio,  y  disertaciones  nebulosas  sobre  la  mejor  for- 
ma de.  Gobierno;  lustros  interesantes  en  que  todo  se  concilia  ó  se 
compensa,  refundiéndose  afanes  y  aspiraciones  en  un 'solo  impulso  hacía 
el  cambio,  ó  rebelión  contra  la  costumbre,  de  que  eran  factores  acti- 
vos los  mismos  adversarios  en  apariencia,  del  espíritu  nuevo. 

Por  entonces,  uno  de  los  defensores  ardientes  del  error  hereditario 
en  cuestiones  de  fé,  y  de  lo  que  por  accidente  debiera  en  su  concepto 
contribuir  á  perpetuarlo,  sea  en  el  dominio  de  la  ciencia  ó  en  el  de  la 
política,— al  propio  tiempo  que  se  sublevaba  contra  las  formas  y  las 
exigencias  que  trae  consigo  un  periodo  de  transición,  se  constituía  él 
mismo  en  uno  de  sus  campeones,  rompiendo  los  lazos  de  la  disciplina 
impuesta  por  el  viejo  sistema,  y  haciendo  uso  del  pensamiento  escrito 
como  de  un  derecho  absoluto. 

El  personaje  singular  de  que  hablo,  educacionista  primero,  y  luego 
escritor  publico,  inquieto  y  apasionado,  de  ua  criterio  multiforme,  hasta 
el  punto  de  emitir  cuatro  opiniones  distintas  en  otros  tantos  periódicos, 
y  niuy  digno  de  redactar  El  Teopila.ntrópico, — El  Gauchí-Políti- 
co,— El  Paralipomenon— y  Doña  María  Retazos, — nombres  pro- 
pios de  nuestra  prensa  fósil, — se  permitió  como  tantas  veces  en  La  Ver- 
dad desnuda,  que  debió  serlo  en  alto  grado,  — una  violenta  diatriba 
contra  b  Junta  de  Representantes.  Ocurría  esto  en  182a.  Llevado  ante 
un  Jurado,  fué^  condenado  por  abuso  de  libertad  de  imprenta  á  cuatro 
años^de  destierro  en  Patagones:  primer  veredicto,  en  mi  concepto,  de  la 
larga  serie  que  más  tarde  ha  hecho  objeto  de  consideraciones  estremas, 
como  usted  lo  ha  dicho,  á  muchos  que  hubiesen  tenido  suficiente  con  la 
reprobación  universal.  La  pena  l^al,  evitó  este  verdadero  castigo,  al  pe- 
riodista, que  eludió  aquella,  remgiándose  en  Montevideo:  lo  que  en  térmi- 
nos esplkñtos  quiere  decir  que  no  recibió  ninguna,  y  que  por  el  contra- 
rio creció  en  reputación  ante  propios  y  estraños. 

Sabe  usted  que  me  refiero  á  Francisco  de  Paula  Castañeda,  escritor 
inteligente  y  osado  como  pocos,  de  la  conventualidad  Franciscana,  que 
tanto  se  mofo  de  Artigas  como  de  Rivadavia.  autor  de  terulequcs  y  an- 
chopitecos  que  quemaban,  segan  Gatierrez,  lo  misTio  que  las  alas 
del  «bicho  moro»  en  los  malos  años  para  las  se  nenter  s,  y  poetastro 
nada  común  en  materia  de  epigramas,  que  llegó  á  lograr  sus  designios 
reo^endo  acá  y  acullá  pacientemente  los  materiales  de  la  imprenta 
que  habia  pertenecido  al  General  don  José  Miguel  Carrera. 

Al  recordar  á  este  escritor,  entidad  singular  del  periodismo  de  otros 
tiempos,  dominado  por  la  posteromanla,  he  querido  poner  de  relieve 
uno  de  los  fundadores  espectables  de  la  escuela  personal  en  lapren» 
sa,  cuyo  sistema  han  adoptado  mXs  tarde;  unos  por  propensión  imi- 
tativa, v  otros  por  si;niliiuJ  de  educación  y  de  carácter;  condenando 
el  noble  objeto  de  la  prédica  á  un  rol  menguado  y  depresivo. 

Curioso  desenvolvimiento  el  de  ese  embrión  de  tamilia  de  sátiros,  y 
rara  genealogía  de  la  prensa  licenciosa,  que  arraoca  de  ua  fraile  duro  é 
indqnuUel 


Licito  es  pensar,  pues,  como  ya  lo  espresé,  que  se  haya  legislado 
para  una  prensa  de  tales  condiciones,  y  que  adquirió  mayor  amplitud 
con  el  tiempo,  sin  que  esto  importe  decir  quede  ella  deriven  precisa- 
mente extravíos  posteriores,  á  que  con  ejemplo  ó  sin  él'  se  siente  incli- 
nado el  espíritu  de  facción;  aun  cuando  necesario  es  reconocer  que  los 
precedentes  históricos  en  algo  han  contribuido,  porque  no  se  borran  sin 
cambios  radicales  las  huellas  que  los  malos  hábitos  dejan  en  el  organis- 
mo social. 

Tratándose  especialmente  de  aquel  género  de  propaganda  que  se  ini- 
ció con  artículos  de  viñetas  historiadas,  desfigurando  los  hombres  y  las 
cosas,  y  que  se  ha  reproducido  en  todo^  los  tiempos,— usted  cree  que 
dada  la  definición  del  delito  que  le  sirve  de  premisa,  la  ley  no  debe  pe- 
nar; porque,  valiéndome  de  la  propia  frase  de  un  criminalisu  por  usted 
citado,  esa  definición  señala  de  una  manera  precisa  la  esfera  en  que  debe 
ejercerse  la  represión  publica  ó  el  imperio  de  la  penalidad,  y  de  la  que 
debe  ser  abandonada  á  la  responsabilidad  individual  bajo  el  solo  control 
de  la  opinión,  bajo  la  sola  protección  de  las  costumbres. 

Nunca  dejaría  de  ser  oportuno,  desde  luego,  entrar  á  averiguar  con 
qué  fuerzas  eficientes  cuenta  la  opinión,  ó  el.grado  de  moralidad  pu- 
blica, para  hacer  nula  por  co:npleto  la  táctica  temible  contra  el  honor 
privado,— verdadera  reversión  parcial  de  los  instintos  de  la  descen- 
dencia hacia  las  épocas  de  Castañeda. 

La  Repüblica  de  Colombia  incorporó    á  su  constitución    política    el 
principio  déla  irresponsabilidad  cuando  en  rigor  creyeron  sus  legislado- 
res que  la  acción  piíblica  podía  ser  su<tituida  eficazmente  por  el  buen 
sentido  popular  vigorizado  por  una  clara  noción  de  lo  justo.  La   cos- 
tumbre precedió  allí  á  la  ley. 

Por  eso,  al  referirse  á  ella,  un  publicista  granadino  ha  dicho:  La 
marcha  de  la  civiUzacion  tiende  á  sacar  de  manos  del  gobierno,  de  la 
ley,  para  restituirlo  á  la  libertad  y  sus  medios  de  moralización,  todo  aque- 
llo que  admite  la  emancipación  sin  graves  inconvenientes. 

Si  hubiésemos  de  aceptar  como  verdad  la  creencia  común  deque  la 
generalidad  no  discierne  mucho,  colocando  su  criterio  por  abajo  del  que 
injuria  ü  ofende,  mucho  habria  también  que  temer  por  el  éxito  de  la  doc- 
trina que  V.  sostiene,  y  de  que  he  sido  simpre  partidario.  Pero,  como 
V.,  estoy  lejos  de  asignar  tan    pobre  rol  al    espíritu    publico. 

En  nuestro  país,  algún  antecedente  histórico,  que  V.  bien  conoce, 
podría  servir  de  principio  de  prueba;  ó  á  lo  menos,  constataría  un  an- 
helo progresista,  en  sentido  de  las  mejores  prácticas  liberales. 

Y  ese  antecedente,  es  el  de  aquel  caudillo  que  se  habia  connaturaliza- 
do sin  mayor  quebranto  con  la  licencia,  hasta  el  extremo  dé  no  darse 
¿1  mismo  uiu  idea  clara  del  orden,  cuya  Ipdole  genial  acentuada  por  el 
hábito  de  imponerse,  contrastaba  con  los  principios  de  que  hacia  gala 
en  sus  documentos  oficiales,— y  que  decretó  un  dia  la  irresponsabilidad 
de   la  prensa  en  lo  que  se  refería  á  sus  actos  de  gobernante. 

Fué  aquella  una  inspiración  inusitada  en  potencia  cerebral  como  la 
del  E^residente  Rivera,  y  no  se  concibiría  el  hecho  de  una  manera  ra- 
cional, buscando  causas  determinales,  si  junto  al  régulo  lleno  de  mé- 
ritos relativos,  pero  también  de  defectos  y  veleidades,  no  se  dibujase  la 
silueta  de  un  hombre  de  estado,  á  cuya  sagacidad  ó  sentido  previsor 
debiérase  talvez  esa  ocurrencia  felix,,  para  tPempos  en  que  la  hoja  perió- 
dica no  tenia  en  su  difusión  el  vuelo  de  la  golondrina. 

De  todos  modos,  juzgado  ó  nó  el  gobernante  in  ánimo  et  fadis,  con 
el  criticismo  filosófico  del  Dr.  López,  ahí  está  el  decreto,  y  él  tuvo  el 
honor  de  firmarlo.  Parece  que  en  aquella  época  se  creia  ya  que  la  opi- 
nión discernía,  lo  que  era  un  progreso. 

Nosotros  debemos  persistir,  ahora  con  mayor  razón,  con  esa  creen- 
cia, apesar  de  las  vicisitudes  y  de  las  aberraciones  de  los  tiempos. 

La  bella  teoria  que  V.  sostiene,  defendida  ántei  de  ahora  por  un  ta- 
lento robusto  en  nuestro  pais,  llegará  á  ser  una  verdad  práctica  y  un 
beneficio  positivo,  en  dias  más  venturosos. 

Los  desahogos  Injustos  de  la  prensa,  como  usted  lo  ha  manifestado 
con  toda  concisión  y  elocuencia,  pueden  hacer  impresión  mientras  dure 
la  hora  de  lucha  en  que  se  producen;  pero  extinguida  la  ultima  palpi- 
tación del  debate,  ya  han  sido  juzgados  .y  medidos  por  todos  aquellos 
cuya  opinión  sensata  y  reparadora  intérésaBa  á  los  contendientes.  La 
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opinión  restaña  y  cura  las  heridas,  i  la  parque  coadena  con  rigor.  Vano 
el  esfuerzo  del  escritor  que  dia  á  dia  humedece  su  pluma  en  materia 
corrosiva,  $i  ese  esfuerzo  ha  de  llevar  el  sello  de. su  carácter  irascible 
y  de  sus  flaquezas  criminales.  El  juicio  de  los  demás  está  alli  para  for- 
mular una  sentencia  ^e  nadie  revoca,  porque  ante  nadie  se  puede  ape- 
lar. De  tal  modo  los  escesos  escollan  sencillamente  en  una  fuerza  invi- 
sible pero  poderosa,  que  no.  puede  destruirse  nunca  á  si  misma,  porque 
no  fluye  de  individualidades  aisladas  y  si  del  conjunto  social  que  ante 
todo  cede  al  principio  de  propia  conservación.  Y  ha  sido  tal  la  influen- 
cia ejercida  por  la  censura  publica  contra  el  abuso  de  la  propaganda  en 
los  espíritus  sinceros,  que  alguna  vez  se  ha  teñido  en  sangre  el  mismo 
baño  en  que  apóstoles  impuros  trataban  de  atenuar  la  profunda  irrita- 
ción de  sus  negros  humores:  medio  reprobado,  solo  digno  de  los  go- 
biernos despóticos,  para  quienes  el  derecho  absoluto  en  la  emisión  de 
las  ideas, —  trae  aparejado  un  remordimiento  permanente,  ó  por  lo 
menos  una  protesta  ardiente  y  acusadora. 

La  aplicaeion,  pues,  de  una  pena  legal  importa  en  abusos  de  imprenta 
un  castigo  menos  severo  y  eficaz  qué  el  fallo  pronunciado  por  la  con- 
ciencia publica.  Un  concepto  depresivo  emanado  de  esta  fuente  sella 
el  labio  de  cualquier  Castañeda  de  nuestra  época,  y  en  lugar  de  con 
vertirlo  en  victima  de  odiosas  arbitrariedades,  simpática  siempre  á  los 
que  se  consideran  en  el  deber  de  apoyar  al  débil,  lo  coloca  en  el  caso 
ineludible  de  contesar  sus  errores  y  de  evitar  la  reincidencia. 

No  es  esto  negar  que  desde  los  tiempos  de  la  «sátira  dialogada,  que 
inmolaba,  según  se  ha  dicho,  á  las  personas  sin  ningún  pador  á  la  risa 
publica,  hasta  los  tiempos  que  alcanzamos,  la  palabra  no  haya  mo- 
tivadq.  múltiples  y  dramáticos  sucesos,  en  cierto  modo  propicios  al  cri- 
terio que  la  persigue  y  castiga.  Y  al  respecto  podríase  decir  que  de  un 
fondo  de  frias  perversidades  subió  una  vez  al  labio  maldiciente  la  acusa- 
ción contra  el  filósofo,  en  forma  de  epigrama,  y  que  un  poco  de  baba 
aristofénica  caida  en  una  copa,  convirtióse  en  cicuta;  asi  como  siglos 
después,  ese  mismo  fondo  de  perversión  que  hizo  temible  al  «bufón 
hasta  la  puerilidad», — calificativo  aplicado  por  Plutarco  al  primer  his- 
trión que  hizo  reir  de  veras  al  publico,— inspiró  á  Desmoulins  para  seña- 
lar á  la  saña  de  sus  enemigos,  las  caberas  pensadoras  que  abortaban 
ideas  envueltas  en  claridad  de  porvenir. — Y  para  ejjpmplos,  bastan. 

Esto  prueba  simplemente  que  el  escritor  no  puede  desprenderse  de 
los  defectos  propios  de  la  naturaleza  humana,  ni  la  ley  prevenir  los 
efectos,  no  calculados  muchas  veces,  de  una  propaganda  ardiente,  que 
adquiere  mayor  intensidad  y  mayor  fuerza  á  medida  que;  los  obstáculos 
la  irritan  y  acrecen,  y  que  ünicaniénte  es  dado  reprimir  ó  anular  á  la 
opinión  para  quien  se  inculca,  cediendo  ó  denegando  á  sus  intérpretes 
el  poderoso  apoyo  que  constituye  toda  su  fuerza  y  su  prestigio. 

Y  me  detengo  aquí,  porque  es  ya  tiempo  de  que  concluya.  No  sé  si 
he  abusado  de  su  bondad;  pero  en  todo  caso  sírvanme  de  disculpa  las 
consideraciones  precedentes,  si  usted  cree  que  ellas  corroboran  en  algo 
la  hermosa  teoría  que  usted  ha  planteado  y  defendido  con  elevación  y 
talento. 

Queda  de  usted  siempre  afectísimo  amigo 

Eduardo  Aceveáó  I)ia:{. 
Dolores,  Setiembre  28  de  1883. 
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jn  el  álbum  de  una  amiga 


ÍT^ÁCIL  conceda  á  la  amistad  mi  musa, 
'   Lo  tantas  veces  al  amor  negado, 
Fecunda  inspiración!  Ceda  á  tus  ruegos, 
Y  osado  intente  el  pensamiento  mió, 
El  ritmo  vago  y  como  el  aire  libre 
Encadenai\:<§^ÜL.  medida  estrofa, 
Qu3  <lífj00IÍt!:ÍLl^^  sentir  concentra, 


Lomas 


ico...  La  fama 


Ya  tu  hermosura  y  tu  valer  pr^ona 
De  aqueste  libro  en  las  escritas  hojas 
Que  el  entusiasmo  ó  la  pasión  dictara... 
Si  fuera  dado  que  mi  tierno  afecto, 
Casto  y  isencillo  como  el  alma  tuya. 
Mi  mente  enardeciera  y  levantase, 
Á  conceptos  de  altísimo  sentido, 
Ni  tu  semblante  de  correctas  lineas, 
De  corte  griego  y  de  color  marmóreo; 
Ni  de  tus  ojos  el  mirar  intenso; 
Ni  de  tu  voz  el  modulante  acento; 
Ni  tu  figura  de  esbeltez  suprema. 
Fueran  objeto  del  ardiente  canto 
Que  alzara  en  tu  loor.  Quede  al  amante, 
Tus  gracias  celebrar:  terrenas  gala». 
Que  el  tiempo  borra  y  la  memoria  olvida! 
Quede  al  amigo  revelar  los  dones, 
De  mas  alta  y  recóndita  belleza 

Y  á  vulgares  espíritus  negado 

Su  esencia  descubrirl Secreto  impulso, 

Mueve  á  las  almas,  en  tendencia  afínes,     ► 
A  confundirse  en  entrañable  afecto; 
El  mismo  sello  sus  blasones  timbra, 

Y  á  sus  mismos  dolores  y  alegrías, 
Eco  y  repercucion  hallan  constantes, 
¿Y  quien  pudiera,  con  más  noble  anhelo. 
Osar  el  velo  descorrer,  que  cubre. 

Los  arcanos  tesoros  de  tu  alma; 

Que  el  alma  mía,  que  en  tu  ser  viviera. 

De  invariable  amistad  presa  en  los  lazos? 


Guillermo  P.  Hodrioubz. 


Setiembre  1883. 


SOLUCIONígS 

DK  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO  I4 


PROBLEMA  DE   AJEDBEZ 

Blancas  Negras 


T  2  D                        - 

R  toma  C 

C  2  AD  ó  s  D  (mate) 

PtomaT  (jaque) 
Cualquiera. 

!.•  Variante 

T2  D    . 

C  2  AD  (jaque) 

T  toma  C  (mate) 

C  7  AR 
R  6  AR 

Eduardin  nos  ha  hecho  saber  que  él  y  Sphinx,  que  aparece  como  au- 
tor de  ese  problema,  son  una  misma  persona. — El  Duende  y  Artemus 
enviaron  la  solución  exacta. 


CHARADAS 

Cataluña. 


Fué  resuelta  por  Una  Floridense,  y  BérntóáSoruyü. 


FUGA  DE 


^•i 


SíS 


/      ..  . 
Dios  dijo  al  ave  de  los  bosípu¿  cfSítai 

Al  rubio  incienso  del  altar:  pertutnat 


^WP" 


iió 


Et  LUNES  DE  LA  jdA^ON 


A  ía  estrella:  las  nubes  abrillanta! 
AI  sol:  irradia  en  la  aculada  bruma! 

FTTOA  DE  CONSONANTES 

%Al  ambiente  suspira!  al  rio  encanta  • 
Con  tu  bellfí^a  de  argentada  espuma! 
Y  á  ti  mujer  pitra  el  amor  nacida. 
Te  ha  dicho  acaso  'Dios:  ¿ama  y  olvida? 


La  fuga  de  vocales  fué  descifrada  por  Superitendente  y  Una  Floridense. 


^^^r'--^  ^'^i  O  HA  R  AJI-A  •- 


FAIiABBAS  DESC0MPX7ESTAS 

a*.  Urgencia — )\  Palacio — ^.  Juanita. 


Lt  primera  palabra  descompuesta  se  publicó  equivocada,  razón   por 
lo  cual  no  tiene  solución. 
Una  Floridense  remitió  la  solución  de  las  dos  últimas. 
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GESOaLIFICO  N.  14 

Cifrar  toda  esperanza  en  la  fortuna  no  es  de  las  almas  grandes. 

Fué  descifrada  por  O.  S.,  Gedeon,  y  Boracaburuyü. 


Ella  al  prima  que  él  lloraba        •-IrHj'-  f 
Como  un  mi  dos  repetida  '  1 

Le  dio  por  fin,  conmovida, 
La  tercera  que  esperaba. 

Valiéndose  de  ese  modo 

Que  en  prima  cuarta  es  bien  feo, 

Vio  cumplido  su  deseo, 

Pero  no  debido  al  iodo. 

OTRA 

No  hay  nada  mas  dos  y  tercia 
Que  un  primera  repetida 
Y  mil  veces  prefiriera 
Vivir  en  perpetuo  todo 
Que  en  su  ingrata  compañia. 


Preblenia  de  Ajedrez  por  X.  X.  X* 

NEGRAS  ^^ 


PALABRAS  DESOOMPUESTAS 

GRÜFOLIB— RIMPLOTAN— FLAPRITA— BRÁBIREA. 
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SALTO  DE  CABALLO 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate   en  tres  jugadas. 
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Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  termina  en  la  64. 
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TA  SUU 


TA 


LOS  AUOEES  DE  MARTA 


POR 


CABLOS    MABIA   BAMIBEZ 


PRIMERA    PARTE 
CAPÍTULO  DÉCIMO  SEXTO 

COMENTARIOS  Y  CONSECUENCIAS 

^L  mismo  dia  de  la  consagración  do  Santa  Marta,  al  caer  la 
>tarde,  se  batían  á  pistola  el  Barón  Romberg  y  Rodolfo  de 
Siani,  bajo  los  sauces  de  Palermo. — Fué  afortunado  el 
Austriaco,  hiriendo  á  su  adversario  al  primer  tiro  en  el  brazo 
derecho,  é  inutilizándolo  asi  para  continuar  el  combate. — Estaban 
satisfechas  las  exigencias  del  honor. — Saludáronse  los  comba- 
tientes como  buenos  caballeros,  y  todo  quedó  perfectamente  con- 
cluido. 

Rodolfo,  pensando  regresar  en  breve  á  los  Estados  Unidos,  ha- 
bla desmontado  su  casa  materna  y  vivia  en  hotel.— Allá  fué  á  ver- 
lo al  dia  siguiente  don  Francisco,  naturalmente  conmovido  ante 
el  percance  ocurrido  á  su  sobrino  en  defensa  de  su  nieta.— Esta- 
ba Rodolfo  levantado,  pálido  y  tranquilo,  con  el  brazo  sujeto  á  la 
altura  del  corazón  p«r  un  pañuelo  de  seda  «egro.— Rodeábanlo 
algunos  amigos  sinceros,  y  otros  que^  fingían  serlo  para  conocer 
todos  los  detalles  del  ruidoso  episodio  de  Santa  Marta  y  sus  con 
secuencias  inmediatas.— Hizo  don  Francisco,  según  se  lo  hnbia 
recomendado  Da.  Emilia,  gtándes  empeños  por  llevar  á  su  casa 
al  caballeresco  joven,  al  paladín  herido  en  honor  de  una  dama; 
pero  no  pudo  conseguirlo.  Alegaba  Rodolfo  que  eso  seria  dar 
excesiva  importancia  á  una  ifé^da  insignificante,  y  á  un  inciden- 
te cuyo  recuerdo  debia'iáteSaparecer  cuanto  antes. 

Se  retiró  D.  Francisco  bastante  contrariado.— Habia  arre- 
glado antes  del  duelo  los  negocios  pendientes  con  Rodolf©,  y 
aunque  habia  sido  generoso  estaba  ya  perdida  la  oportunidad  de 
serlo  aún  más,  como  justa  recompensa  de  la  noble  solidaridad 
de  familia  revindicada  por  aquel  ante  los  agravios  y  exijencias 
del  Ministro  Austriaco. 

-  Nada!— el  muchacho  se  resiste  á  venir!  dijo  Dn.  Francisco  á 
Dña.  Emilia,  que  lo  recibió  con  cierto  anhelo  en  la  galería  con- 
tigua á  la  escalei"a,— y  enseguida,  como  si  hubiese  cometido  una 
gran  falta,  preguntó  apresuradamente:  ¿pero  cómo  sigue  el  tesorát 
— Perfectamente  bien,  respondió  la  señora;— está  de  grandes 
confidencias  con  Orfilia  Sánchez,  que  ha  venido  á  pasar  con 
ella  trayendo  á  su  chiquito. — Tu  tesoro  tiene  encanto  con  ese 
bebé. 

Fueron  los  dos  ancianos  á  una  de  sus  salitas  interiores,  y  se 
sentaron  juntos  en  un  canapé» 

— ¿Con  que  no  quiere  Rodolfo  hacernos  el  honor  de  alojsrse  en 
nuestra  casa?  repuso  Dña  Emilia. 


Esplicó  Dn.    Francisco  las  escjrfsíts  que  daba  el  joven. 
No  las  encontró  fundadas  la  señora. 

— Nadie  podria  sorprenderse,  dijo,  de  que,  siendo  hijo  de 
tu  hermana  única  y  no  teniendo  familia,  viniese  á  vivir  con  noso- 
tros, aun  cuando  no  mediase  la  circunstancia  del  duelo.  Por  le- 
ve que  sea  la  herida,  no  hay  que  descuidarla,  y  aqui  se  le  aten- 
dería mejor.— Rodolfo  no  dá  la  verdadera  razón  de  su  negativa. 

— ¿Y  cuál  es  la  verdadera  razón? — preguntó  muy  interesado 
don  Francisco. 

— Me  parece,  respondió  sencillamente  doña  Emilia,  jjÉ^  tu  so- 
brino obedece  á  un  sentimiento  de  delicadeza.— Ha  é^uesto  su 
vida  por  Marta;  es  joven. . .  buen  mozo. . .  Teme,  sin  duda,  que 
se  le  atribuya  el  propósito  de  ocupar  el  puesto  perdido  por  el  Ba- 
rón Romberg. , . 

— Las  cosas  que  á  tí  se  te  ocurren,  Emilia!  esclamó  el  señor  Val- 
denegros  con  un  jesto  alarmante, — y  luego,  como  para  cambiar 
la  conversación,  añadió — ¿conque  sigue  muy  bien  nuestro  tesoro'f 

— Por  ese  lado  debemos  estar  tranquilos Pasó  ya  la  crisis 

ner\áosa.  Marta  está  completamente  serena. . . 

— Pues  bien,  mujer,  te  lo  diré  con  franqueza,—  doy  todo  por 

bien  empleado. . .  El  Austríaco  no  entraba  en  mi  reino y  eso 

que  tú  lo  defendías  á  capa  y  espada!  Ese  hombre  es  un  mal  hom- 
bre   

— Pero  tu  tesoro  se  habia  anticipado  á  manifestarle  á  todo  el 
mundo  que  estaba  enamorada  de  él . . . 

— De  acuerdo;  pero  cualquiera  puede  equivocarse  al  apreciar  á 
un  hombre,  y  mucho  más  una  niña. . .  Yo,  ¿qu¿,quieres  que  te 
diga? — estoy  contento  con  Marta. . .  Según  lo  que  todos  me  cuen- 
tan lo  metió  én  un  zapato  al  Austriaco. . . 

— Ay!  Francisco!  Necesitamos  preocuparnos  mucho  del  ca- 
rácter de  esa  niña!  Recuerda  lo  que  pas*  en  las  Alamedas. — De 
la  noche  á  la  mañana,  encontré  á  Marta  vehementemente  ena- 
morada de  nuestro  mayordomo. —  Es  cierto  que  pudo  olvidar 
pronto  su  quimérica  pasión,  pero  eso  prueba  únicameoée-i^  vo- 
lubilidad de  su  alma,  porque  mientras  estuvo  enamorada,  solo  á 
la  lealtad  de  Jorge  Parler  debimos  que  no  ocurriesen  cosas  sobi'e 
las  cuales  es  preferible  no  pensar. . . 

Hizo  don  Francisco  un  ademan  de  protesta,  y  doña  Emilia 
prosiguió: 

— Es  Marta  misma  quien  lo  piensa,  y  quien  lo  dice. . .  Pensar- 
lo, decirlo,  forman  ya  suficiente  prueba  del  desequilibrio  de  su 
alma!  ^ 

Don  Francisco  se  revolvía  en  su  asiento,  con  espresion  de  pro- 
fundo desagrado,  y  doña  Emilia  prosiguió: 

— ^Pero  en  fin,  lo  de  las  Alamedas  ha  quedado  en  secreto. — Este 
incidente  con  el  Barón  Romberg  tiene  otro  carácter...  Marta, 
ves,  como  todas  las  mujeres  de  su  edad,  está  inclinada  á  gustar 
de  cualquier  hombre  que  se  presente  bajo  un  aspecto  favorable, 
con  algún  prestigio;  pero  ella  no  se  coiitenta  con  gustar,— ella  no 
se  domina, — se  deja  ir  como  si  una  pasión  intensa  la  arrastrase 
desde  el  primer  momento...  Asi  sobreviene  después  la  reacción, 
en  presencia  de  una  contrariedad  cualquiera...  Era  eso  lo  que 
sucedía  en  sus  amistades  de  niña  y  empieza  á  suceder  en  sus 
amores...'  Lo  que  más  alarma  todavía  es  el  cálculo  sagaz  que 
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Marta  sabe  combinar  con  la  violoncia  de  sus  pasiünes,  porque, 
no  hay  que  engañarse,  Francisco,  la  escena  de  ayer  ha  sido  una 
escena  fríamente  calculada  y  preparada  por  tu  tesoro...  Tú  re- 
cordarás que  fué  ell^  la  empeñada  en  que  no  se  aplazase  la  con- 
sagración déla  Capilla...  Ella  quien  instaba  para  hacer  muy  és- 
tensas  las  invitaciones...  Ella  quien  esperaba  con  ansia  la  hora 
de  la  fiesta,  mientras  nos  decia  que  necesitaba  pensar  mucho  su 
resolución  sóbrela  carta  del  Barón  Romberg...    Para 


asegurar 


su  golpe,  debo  decírtelo,  Marta  le  escribió  á  Pancha  O  valle... 
^Pancha  Ovalle  es  una  intrigante!  esclamó  don  Fi'ancisco. 

— Será  lo  que  tú  quieras,  replicó  doña  Emilia,  peio  ella  me  ha 
mostrado  la  carta  donde  tu  tesoro  dice  que  cuenta  con  la  presen- 
cia del  Barón  Romberg  en  la  consagración  de  Santa  Marta. . . 
No  lo  nombra,  pero  lo  designa  de  una  manera  muy  clara,  con 
mayor  coquetería  que  si  lo  nombrara. ..  Y  después,  marido,  no 
puedes  tú  desconocer  que  es  grave  eso  de  promover  escenas  de 
amor  ó  despecho  al  salir  de  una  ceremonia  como  aquella,  en  el 
mismo  atrio  de  la  iglesia . . . 

— Tendrás  razón,  tendrás  razón,  Emilia, — dijo  don  Francisco, 
levantándose  con  aire  compungido,  —no  sostengo  yo  que  Marta 
eligiera  bwh  la  oportunidad  y  el  sitio  para  cantarle  al  Barón  las 
verdades  del  barquero...  El  señor  Arzobispo  me  ha  dicho  que 
considera  una  gran  desgracia  el  hecho  de  haberse  originado  un 
duelo  en  la  consagración  de  Santa  Marta,  porque  la  Iglesia  re- 
prueba y  condena  los  duelos  como  un  pecado  mortal . . .  Por  via 
de  desagravio,  nos  aconseja  el  señor  Arzobispo  que  levantemos 
otra  Iglesia  en  la  parte  norte  de  la  ciudad. . .  Está  bien. — Asi  lo 
haremos. . .  Además,  es  menester  que  Marta  se  confiese,  según 
tú  misma  lo  indicabas  anoche...  Que  se  confiese,  y  Santas  Pas- 
cuas! . . .  •  Yo  me  mantengo  en  mis  trece. . .  "Me  alegro  y  me  ale- 
graré toda  la  vida,  de  que  nuestro  tesoro  le  haya  dado  esa  buena 
lección  al  maldito  Austríaco! 

No  eran  del  todo  justos  los  reproches  de  la  sensata  abuela...  Las 
confidencias  de  Marta  con  Orfilia,  que  esta  comunicó  despUes  á 
los  ancianos,  daban  al  suceso  una  esplicacion  verídica  y  más 
benévola. 

— Etebes  esUr  contenta  de  mi,  decia  Marta,  casi  perdida  antro 
las  ondas  de  encaje  de  su  lecho,—  conversando  con  su  amiga 
Orfilia,  sentada  á  la  cabecera,  con  un  niiío  hermoso  y  sonriente  en 
el  regazo....  Yo  pude  comprender,  aquella  noche...  ¿recuerdas?.... 

que  ese  hombre  te  disgustaba  inmensamente Y  me  agravié,  te 

lo  confieso,  porque  había  llegado  á  figurarme  que  estaba  enamora- 
da de  él....  Me  parecía  un  ser  delicadísimo,  caballeresco,  noble, 
modelo  de  gentileza  y  de  hidalguía,  brillante  escudero  que  me 
acompañaría  por  todas  las  cortes  de  Europa,  donde  yo  seria  fes- 
tejada y  aclamada  como  una  gran  belleza  americana....!  Concibes 
una  locura  igual?— Pues  esa  locura  ha  estado  aquí  dentro  en  mi 
cabeza,  hasta  que  descubrí  al  Barón  Romberg,  despreocupado  de 
mi  amor  y  husmeando  cínicamente  la  fortuna  de  mis  abuelos.. .Ah! 
tú  tienen  más  esperiencia...  Sobre  todo,  tú  no  estabas  ciega,  y  adi- 
vinaste al  personaje  que  se  escondía  detrás  de  aquellas  palabras 
y  cortesías  melosas....  Cuando  á  mí  vez  abrí  los  ojos,  me  acordé 
inmediatamente  de  tí,  y  fué  una  de  mis  raayoi-es  satisfacciones 
pensar  que  tú  asistirías  á  mi  vindicación,  que  tú,  con  orgullo  por 
la  conducta  de  tu  amiga,  me  con  templarías  libre  de  las  falsas  se- 
ducciones de  ese  hombre. 

— Pero  querídíta  mía,  replicó  Orfilia,  con  espresion  insinuante, 
mezclada  de  severidad  y  de  ternura; — no  me  es  posible  aplaudir 
ni  aprobar  lo  que  has  hecho...  Creo  que  tenias  mil  medios  de 
llegar  al  mismo  resultado,  sin  producir  aquella  escena  que  fué 
un  verdadero  escándalo  y  hubiera  podido  tener  consecuencias  fu- 
nestísimas. . .  ¿Qué  hubiera  sucedido  sí  el  señor  Vald^negros  hu- 
biese estado  presente  én  el  momento  de  tu  estallido?  ¿Cuál  sería 
tu  situación  y  la  de  tus  abuelos^  sí  en  vez  de  tener  el  duelo  el  re- 
sultado ^UQ  ha  tenido  hubiera  dado  lug^ar  á  la  miierte  de  Rodolfo 


ó  del  Barón  Romberg?  —Señorita  Marta,  usted  sabe  que  á  mí  no 
me  gustan  nada  los  romanticismos;  |a  escena  de  ayer  tuvo  un 
color  romántico  muy  subido,  y  para  asistir  á  ella  no  debió  usted 
invitar  á  quien  detesta  esa  clase  de  alborotos. ... 

— ¿Pero  puedes  tú  figurarte, — esclamó  Marta,  incorporándose 
en  el  lecho,  que  á  rni  se  me  había  pasado  por  la  imajínacion 
aquella  escena  del  atrio?  Ni  soñarlo!  Yo  había  querido  que  se 
se  celebrase  la  fiesta;  había  tomado  mis  medidas  para  asegurar 
la  presencia  de  ese  hombre;  pero  todo  mi  plan  consistia  en 
tenerlo  á  mi  lado  durante  el  almuerzo,  crucificarlo  á  sátiras  y 
epigramas,  ponerlo  finamente  en  ridículo,  demostrarles  á  todos 
que  era  Marta  Valdenegros,  la  princesa  india,  quien  tomaba  la 
iniciativa  para  romper  todo  compromiso  con  el  codicioso  baro- 
netto. . . .  D3  esa  manera,  no  habría  habido  ocasión  de  conflicto, 
porque  me  parece  que  una  mujer  puede  dar  alfilerazos  con  la 
misma  juano  que  los  hombres  besan....  ¿Sabes  por  qué  falló  mí 
plan?. . .  Porque  no  supe  disimular. . .  Porque  ese  hom,bre  cono- 
ció mis  intenciones  y  se  propuso  huir  como  un  cobarde Me 

había  dicho  durante  la  procesión  que  tendría  el  honor  de  con- 
diccinm  hasta  la  mesa,  y  que  aspiraba  á  la  alta  satisfacción 
de  sentarse  d  mi  lado. . ,  Al  salir  de  la  Iglesia,  se  me  escapa. . . 
Lo  busco,  y  lo  encuentro  despidiéndose  de  abuelita,  so  pretesto  de 
que  le  impedían  asistir  al  almuerzo  quehaceres  urgentes  de  la 
Legación. . .  Farsante! — No  pude  contenerme;  no  era  posible  que 
dejase  escapar  mi  presa...  Tuve  un  vértigo,  y  asi  como  lo  ful- 
miné con  mi  palabra. . .  porque  ¿no  es  cierto  que  lo  fulminé?. . . 
digo  la  verdad  si  digo  que  hubiera  deseado  despedazarlo  con  las 
manos. . . 

— Salvo  ese  último  detalle,  repuso  Orfilia  sonriendo,  lo  que  re- 
fieres te  justifica  en  algo ...   Lo  peor  ,de  todo  seria  que  hubieses 

meditado  fríamente  la  escena  del  atrio. . .  Mira Eso  es  lo  que 

más  preocupa  á  doña  ^Emilia. . .  Me  autorizas  á  contarle  tu  es- 
plicacion? 

—Como  nó!— Yhay  que  esplicar  todavía  otra  cosa. — Mi  digni- 
dad estaba  públicamente  ofendida. — Un  diario  refirió  todo  lo  que 
estaba  pasando,  y  eso  no  podía  saberse  sino  habiéndolo  divulgado 

ese  hombre,  pues  nosotros  guardábamos  una  reserva  absoluta 

— ¿Y  cómo  llegó  á  tus  manos  ese  diario? 
— Me  lo  mandaron . 

—¿Y  quién  tuvo  Ift^diabólica  idea  de  mandarte  semejante  cosa? 
— No  lo  sé;— recibí  el  diario  bajo  un  lóbre,  con  letra  desfigu- 
rada en  la  dirección  de  la  cwta.. .  * 

— Pues  valdría  la  pena  averigiiar  quien  es  el  autor  de  esa  gra- 
cia... Ha  de  ser  el  mismo  que  escribiíi  el  suelto,  porque  estaba 
escrito  con  muchísima  intención,  con  el  propósito  manifiesto  dé 
irritar  tu  amor  propio...  Mira! — Rodolfo  podría  muy  bien  tomar 
informes  fidedignos,  porque  es  miuharmgo  de  uno  de  los  colabo^ 
radores  de  ese  diario,  tanto  que  lo  wié^l|Bi*3'  uno  do  sus  padrinos 
en  el  duelo... 

— Sí! — es  cierto,  dijo  Marta  sin  prestar  mucha  atención;  lo 
averiguaremos  de  ese  modo  por  Rodolfo. .  .qué  bien  se  ha  porta- 
do Rodolfo! . . .  pero  voy  á  mi  cuento. . .  Aparecía  ante  el  público 
q\ie  ese  hombre  sentía  escrúpulos  y  pedia  el  oro  y  el  moro  para 
dignarse  aceptar  mi  persona,  mi  familia  y  mi  orijen. —  ¿Podía 
esto  tolerarse? — ¿Deberiayo  esponerme  á  que  ese  hombre,  aper- 
cibido de  mi  enojo,  me  hiciese  todavía  la  afrenta  de  retirar  la 
proposición  que  había  hecho  para  recibirme  purificada  por  obra 
y  gracia  de  una  espléndida  dote? — No! — estaba  públicamente 
agraviada  y  era  indispensable  que  mi  venganza  fuese  pública! 

Calló  la  vehemente  joven,  y  Orfilia,  sin  dejar  de  acariciar  á  su 
niño  que  de  tiempo  en  tiempo  lloriqueaba,  emprendió  la  bondadosa 
tarca  de  calmar  los  ardores  de  Marta  con  exhortaciones  amis- 
tosas y  consejos  saludables. . . .  Habló  largamente,  pues  tenia  el 

luminoso  don  de  la  palabra Mas  —¿porque  ha  caído  Marta  en 

una  estraña  distracción?....  ¿Porqué  hadejado  de  escuchar  la 
palabra  elocuente  de  su  amiga?— ¿Forque  va  tomando  su  semblante 
una  nueva  espresion  sombría? 
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— Orfilia!  Orfilia!— esclamó,  interrumpiendo  repentinamente  á 
su  amiga;— no  digas  á  nadie  que  yo  he  recibido  aquel  diario;  — 
ni  abuelita  ni  abuelito  deben  saberlo  nunca— ¿entiendes?  Yo  sola, 
aquí,  discutiendo  conmigo  misma,  he  descubierto  al  que  escri- 
bió la  noticia  y  disfrazó  la  letra  para  enviarme  el  diario! 

— ¿Quién  te  figuras  que  es? — preguntó  Orfilia  sorprendida. 

— Rodolfo!  Rodolfo!— Lo  ha  sabido  todo  por  la  habladora  de 
Pancha  Ovalle,  á  cuya  casa  vú  todas  las  noches. . .  Se  ha  valido 
de  su  amigo  para  hacer  publicar  la   noticia. . .  Ah!  él  también 

aspira  al  purificativo  de  la  dote Era  yo  muy  niña,  y  ya  me 

dirigía  palabras  galantes. . .  La  última  noche  que  estuvo  aquí 
pretendía  abrasarme  con  miradas  de  fuego. . .  Oh!  los  hombres! 
los  hombres!  El  doctor  Nugués  procuraba  ridiculizarme  al  otro, 
y  con  Pancha  Ovalle  se  finge  enamorado  de  mi:  como  si  él  fuera 
capaz  de  enamorarse! . . .  Rodolfo  me  intriga,  y  se  bate  por  mi 
para  hacer  méritos.. .  ¿No  es  verdad  que  todos  los  hombres  son 
unos  grandes  miserables? 

Orfilia  encontró  exactas  las  conjeturas  de  Marta,  y  por  toda 
respuesta  dijo,  levantando  en  alto  á  su  bebé: 

— No  todos,  señorita;  mi  marido.es  un  buen  sujeto,  y  este  ca- 
balleríto  está  predestinado  á  ser  la  flor  de  los  caballeros  argen- 
tinos! * 

Algunos  días  después, — de  tres  á  cuatro  de  la  tarde, — presentá- 
base Rodolfo  en  casa  de  la  familia  Valdenegros.  Seguía  bien  de  su 
herida,  pero  llevaba  todavía  el  brazo  recojído  á  la  altura  del  co- 
razón por  un  pañuelo  de  seda  negra. — Iba  á  despedirse,  habien- 
do recibido  orden  de  ir  á  ocupar  su  puesto  diplomático.  Mien- 
tras doña  Emilia  agasajaba  al  joven  paladín,  fué  don  Francisco  á 
llamar  á  Marta  que  se  encontraba  retirada  en  sus  habitaciones. — 
Cuando  entró  el  abuelo,  estaba  ella  indolentemente  reclinada  en 
un  sillón  y  leía  una  de  las  novelas  de  Goethe;  Las  afinidades 
electivas. 

— Ahí  tenemos  á  tu  valiente  defensor,  dijo  el  anciano,  acari- 
ciando á  Marta  con  la  voz,  el  jesto  y  la  mirada. 

— ¿Quién?  murmuró  brevemente  Marta^ 

— Rodolfo,  pues,  Rodolfo! 

— Ah! 

Palideció  la  joven,  y  don  Francisco,  mirándola,  quedó  algo 
confuso. 

—Vienes  á  saludarlo,  eh! — dijo  después  de  un  momento  de 
silencio. 

— No,  no  voy,— respondió  Marta. 

— ¿Que  no  vas? 

— No,  abuelito,  no  voy. 

— Viene  á  despedirse  de  nosotros. . . 

—Es  igual;  no  voy;  no  puedo  ir. 

Y  Marta,  que  había  comenzado  por  responder  con  suavidad, 
respondía  ya  con  impaciencia. 

Estaba  perplejo  el  anciano.- Hizo  un  movimiento  de  mastica- 
ción dificultosa,  y  después  esclaraó,  sonriendo: 

—Ya  te  he  comprendido,  íe^oro/— temes  emocionarte  demasia- 
do en  su  presencia! 

— Sí!  es  verdad! — temo  emocionarme  demasiado! — repitió  la 
joven  con  acento  irónico. . . 

— No  importa!  yo  sabré  disculparte;  eso   corre  de  mi  cuenta. 

Y  el  señor  Valdenegros,  después  de  dar  un  golpecillo  afectuoso 
en  la  mejilla  ya  coloreada  de  .Marta,  salió  meditando  trabajosa-^ 
mente  la  formado  escusar  ante  el  sobrino  el  terco  retraimiento  de 
la  nieta.— Rodolfo  aceptó  fácilmente  las  escusas; — estuvo  tan 
amable  como  discreto,  y  se  despidió  de  sus  tíos,  dejándoles  co- 
mo espresion  de  su  recuerdo  esta  esclamacion  común:  «Es  in- 
creíble lo  que  ha  cambiado  este  mozol». 

Salió  de  allí  Rodolfo  para  ir  á  visitar  á  Pancha  Ovalle. — Esta 
señorita,  sin  perjuicio  de  su  predilección  decidida  por  el  Barón 
Romberg,  había  tenido  con  Rodolfo  amabilidades  esquisitas.— 


Día  á  dia,  un  sirviente  suyo  entraba  al  hotel  á  informarse  de  la 
salud  del  herido.  Dia  á  dia,  se  encontraba  sobre  la  mesa  de  la 
salíta  de  Rodolfo,  ya  una  jalea  de  color  topacio,  ya  un  bizco- 
chuelo  azucarado  que,  con  solo  mirarlo,  se  derretía  en  la  boca, 
y.cerca  de  aquellos  primores  andaba  siempre  la  tarjeta  de  la 
señorita  Ovalle! 

Fué  cordíalísíma  la  entrevista. — Se  contaron  diez  veces  sus 
impresiones  del  episodio  áe  Santa  Marta...  Hablaron  delicada- 
mente del  duelo...  Panchita derramó  u-na  Icigrima  cuando  Rodol- 
fo tuvo  la  crueldad  de  anunciarle  su  partida...  Quedaron  conve- 
nidos en  que  se  escribirían  una  vez  al  mes...  «No  se  olvide  de 
trasmitirme  noticias  prolijas  de  mi  hermosa  defendida»— fué  la 
más  insistente  recomendación  del  paladin.— Pancha  lo  prometió 
solemnemente! 

— A  mi  vez,  dijo]  en  aditamento  á  una  de  sus  reiteradas  pro- 
mesas,—debo  hacerle  un  pedido...  Espllqueme,  al  fin,  cuál  es  la 
causa  de  su  enojo  con  el  docior  Nugués... 

— El  doctor  Nugués  es  loco!  contestó  Rodolfo  desdeñosamente. 

— Y  él  dice  que  usted  es  un  foragído!  exclamó  Pancha  con  una 
ingenuidad  pasmosa. 

— ¿Lo  ha  dicho  acá? — preguntó  el  joven,  comprimiendo  la  ira. 

Estaba  Pancha  decidida  á  satisfacer  las  voracidades  de  su  cu- 
riosidad nativa,  azuzando  el  amor  propio  de  Rodolfo, — y  respon- 
dió sin  vacilar: 

— Si!— lo  hadícho,  y  lo  que  es  peor,  delante  de  todos...  ¿Y  sabe 
con  qué  motivo?  Porque  ponderaban  su  acción  en  Barracas,  al 
salir  en  defensa  de  Marta  Valdenegros...  Todos  le  preguntaban 
el  fundamento  de  sus  estravagantes  palabras,  y  él  se  limitaba  á 
repetir  poniendo  los  ojos  en  blanco:  «Qué  foragído,  qué  fora- 
gído!» 

—Sí  yo  fuese  un  foragído,  dijo  Rodolfo,  poniéndose  de  pié  para 
despedirse,— sí  fuese  un  foragido,  el  doctor  Nugués  no  volvería  á 
repetir  semejantes  palabras! 

Quedó  Pancha  impresionada  con  la  espresion  de  la  fisono- 
mía de  Rodolfo  al  tiempo  de  su  despedida.  Este  incidente  comple- 
taba la  satisfacción  de  su  alma,  al  verse  manejando  algunos  hilos 
de  la  intriga  social  mas  accidentada  y  ruidosa  que  hasta  enton- 
ces se  había  conocido  en  Buenos  Aires. — Su  situación,  además, 
era  escepcionalmen té  feliz.  Las  intimidades  con  el  Barón  Romberg 
le  aseguraban  un  casamiento  de  primer  orden  en  caso  de  recibir 
la  herencia  de  la  tía  cordobesa.  —Este  era  el  problema  de  incierta 
solución. — La  excelente  señora  había  enviado  en  aquello  días  un 
cajón  con  confites  hechos  por  las  monjas  de  Córdoba,  toallas  d« 
riquísimo  bordado  y  alguna  reliquias  milagrosas. — Este  cajón 
venia  acompañado  de  una  carta  que  contenia  la  más  desagrada- 
dable  de  las  gratas  noticias  de  familia: — aquella  bendita  señora 
estaba  cada  vez  más  fuerte! 

El  éxito  del  duelo  habia  librado  al  Barón  Romberg,  hasta 
cierto  punto,  de  un  horrible  desprestigio.  Insistía  él  en  que  su 
conducta  habia  sido  leal  y  co7'recta.  Estaba  orgulloso  de  su  triunfo 
en  el  campo  del  honor,  y  abonaba  su  serenidad  imperturbable  con 
don  Alejo  Nuñez,  que  había  sido  uno  de  sus  padrinos. — Se  per- 
mitía decir  con  frecuencia:  estas  sociedades  primitivas,  y  se 
vengaba  de  Marta  no  llamándola  sino  lapetite^sauvage,  y  riendo 
de  buena  gana  cuando  Pancha  le  refería  que  una  señora  de  Bue- 
nos Aires,  la  viuda  deD.  Alejo  Nevares,  de  tiempo  atrás  designaba 
á  Marta  con  este  apodo:  la  pampita.  Por  lo  demás,  sabia  ha- 
cerle justicia  á  su  manera,  pues  conversando  con  Hermán  Müller 

ó  con  la  misma  Pancha,  y  tomando  la  cuestión  _po?'  todo  lo  alto, 
según  su  costumbre,  solía  decir: 

—Todos  los  viajeros,  todos  los  autores  han  constatado  en  las 
razas  salvajes  cierto  instinto   extraordinario  de  sagacidad  y  de  ' 
astucia.  Reconozco  que  mi  petite  sauvage  tiene  muy  desarrollado 
ese  instinto Yo  no  la  habia  visto  desde  la  inesperada  reve- 
lación de  su  origen  pampeano La  observé  detenidamente,  y 

encontré  que  tenia  escrito  en  sus  Cacciones  y  en  su  piel  el  sello 
indeleble  de  las  razas  inferiores. . . .   Toda  ocultación,  en  Euro- 
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pa,  habría  sido  absolutamente  imposible No  se  habría  resig- 
nado mi  familia  á  reconocer  una  unión  evidentemente  ofensiv.a, 
no  solo  páralos  Ijfesones  de  la  nobleza  teutónica,  si  que  también 
para  las  tradiciones  de  la  raza  caucásica.  —  Comprondiendo 
esto,  me  retiraba  de  la  fiesta  resuelto  á  manifestar  al  señor  Val- 
denegros,  con  todala  franqueza  que  me  es  característica,  mi  ab- 
soluto desistimiento  del  enlace  proyectado. . ..  Oh!  la  petite  sau- 
vage  supo  entonces  hacer  valer  su  instmto  natural  de  saj^acidad 

y  de  astucia.   ..  Me  adivinó  y  me  salió  al  encuentro Ce^t 

beau,  ma  foi;  maisje  suis  fiiérement  vengé! 

El  doctor  Nugués,  por  su  parte,  eludiendo  toda  conversación 
con  el  Barón  Romberg,  se  complacía  en  disertar  sobre  el  oi-l- 
gen  de  Marta  Valdenegros,  en  la  sala  de  Pancha  O  valle. — Su  te- 
ma predilecto  era  calcular  el  resultado  de  la  herencia  india,  com- 
binada con  la  sangre  blanca,  la  educación  mimosa  y  la  conciencia 
del  poder  queda  una  fortuna  colosal...  Agotaba  su  ingenio  y  su 
chispa  en  estos  cálculos,  y  concluía  por  decir  delante  de  la  rueda 
social  que  le  festejaba  todas  las  gracias: 

— Con  todo,  por  doscientos  millones  de  pesos,  se  puede  correr 
el  albur  del  malón  que  nos  lleve  un  buen  dia  nuestra  cara  mitad! 
Las  agitaciones  políticas  llegaban  en  aquellos  momentos  á  su 
periodo  álgido,  y  estp.  circunstancia  favoreció  á  la  familia  Valde- 
negros para  ser  un  tanto  olvidada  en  las  malevolentes  hablillas 
de  la  sociedad.— Los  diarios,  no  obstante,  habían  referido  con 
minuciosidad  la  ruptura  del  casamiento  do  Marta  y  los  episodios 
subsiguientes.— Uno  de  esos  diarios  llegó  á  la  estancia  de  las 
Alamedas,  y  allí,  un  corazón  enfermo  tuvo  latidos  de  alegría, 
fugaces,  absurdos! 

Llegó  el  24  de  Setiembre. — Había  estallado  la  Revolución. — El 
26  don  Francisco,  con  su  esposa  y  su  nieta,  se  embarcaban  para 
Montevideo,  contando  regresar  á  los  quince  días,  y  entre  los  ven- 
cedores!— Los  acontecimientos  fueron,  en  efecto,  i'ápidos;  pero  la 
revolución  se  precipitó  de  derrota  en  derrota. — En  Diciembre,  to- 
do había  concluido;— el  General  Mitre  se  encontraba  prisionero! 
Creía  soñar  don  Francisco. — Vencido  por  la  realidad,  se  conso- 
laba pensando  que  sin  duda  Satamis  se  había  apoderado  del  se- 
ñorío del  mundo. 

La  familia  Valdenegros  prolongó  su  permanencia  en  Montevi- 
deo, retirada  en  una  hermosa  quinta  sobre  la  costa  del  Miguelete. 
Cierta  noche,   sentados  el  uno  junto  al  otro,  en  un  banco  del 
jardín,  ambos  mirando  tristemente  las  estrellas,  don  Francisco 
esclamó,  como  si  se  tratara  de  un  asunto  nuevo:f 

— Ay!  Emiha— cuánta  razón  tenias  al  dudar  del  triunfo  de  la 

Revolución! 
— Y  tú,  Francisco, — la  tenias  al  presentir  que   la  relaeion  del 

Austríaco  nos  traería  desgracia! 

En  ese  instante  se  veía  pasar  una  silueL-v  blanca,  solitaria  y 
melancólica,  entre  los  troncos  de  los  sauces  que  colgaban  sus 
crespones  sobre  el  agua  oscura  del  arroyo  p,dormecido. —  Era 
Marta  Valdenegros. — La  joven  huía  obstinadamente  de  toda  so- 
ciedad.— Estaba  entregada  á  los  libros  y  á  la  meditación.— Des- 
plegaba rara  vez  los  labios;  pero  cuando  los  ancianos,  en  grandes 
momentos  de  aflicción,  se  atrevían  á  interrogarla  y  trataban  de 
sondear  su  alma,  ella  respondía  con  la  más  graciosa  de  las  sonri- 
sas amargas: 

— No  teman!  No  guardaré  un   silencio  eterno  como  la  Ottilia 
de  Goethe.   Necesito  reposo;  necesito  hacerme  una  persona  seria! 

FIN  DE  LA  PRI.MERA  PARTE. 


MEDALLONES 


POR 


ENRIQUE  NENCIONI 


(Tradücidodbl  italianopor  Daniel  Muñoz) 


A  madre  habia  sido  amiga  de  Voltaire,  de  Didcrot,  del  Cardenal 
de  Bernis.  La  hija,  nacida  en  1740  en  la  misma  casa  donde  dos 
siglos  antes  había  sido  asesinado  CoHgny,  fué  amamantada,  como 
Cloe,  por  una  cabra,  y  á  los  cuatro  años,  cedida  á  la  Princesa  de 
Conti  que,  llegada  )'a  á  cierta  edad,  sin  ocupación,  aburrida,  tomó  á  la 
pequeña  Sofia  como  una  muñeca,  como  un  falderílio,  y  se  divertía  en 
vestirla  con  las  modas  más  caprichosas,  y  la  tenia  en  sus  faldas,  la 
llevaba  en  carruaje,  la  enseñaba  á  tocar  la  citara,  á  bailar  y  á  cantar. 

A  sus  doce  años,  tuvo  como  maestro  de  música  al  célebre  Jeliste,y 
un  dia  que  cantó  el  Miserere  de  Lalande  en  la  iglesia  de  Panthemont, 
cxitó  un  verdadero  entusiasmo.  La  fama  de  su  voz  llegó  á  oidos  de  la 
reina  María  Leckzinska,  que  quiso  conocer  á  la  joven  virtuosa,  la  hizo 
cantar,  se  enterneció  hasta  llorar,  le  acarició  sus  mejillas  con  su  gran 
abanico  de  plumas,  y  le  hizo  dar  un  helado 

Pero  tras  del  helado  de  la  reina  de  nombre,  vino  un  billete  de  la  reina 
de  hecho,  la  Pompadoiir,  que  invitaba  á  las  Arnouid,  madre  é  hija,  á  que 
fuesen  á  sii  presencia.  Nuevos  cantos,  nuevos  cu  nplímientos,  regalo  de 
un  collar,  é  inscripción  de  Sofía  entre  las  cantatrices  de  cámara  de  Su 
Magestad  la  Reina.  Un  año  después,  fué  agregada  por  orden  del  rey  á 
Ja  música  de  Su  Mageslad,  y  particularmente  á  su  teatro  de  la  Opera. 

Tenia  diez  y  seis  años,  un  cuerpo  de  hada,  una  voz  de  ruiseñor.  Del- 
gada, pero  bien  formada,  el  rostro  perfectamente  ovalado,  dos  grandes 
ojos  negros  que  pedían  perdón  ó  provocaban,  magníficos  cabellos  rubios, 
una  boca  plegada  habitualmente  con  una  sonrisa  voluptuosa,  fresca  como 
una  rosa  de  mayo,  de  la  cual  salían  irresistibles  Lis  notas  lánguidas  del 
amor,  olas  suplicantes  de  la  plegaria,  ó  las  flébiles  del  dolor.  El  carácter 
y  el  prestigio  de  su  belleza  consistía  en  la  voluptuosa  armonía,  en  la 
delicada  esbeltez  de  su  persona.  Nada  habia  en  ella  de  vulgar  ni  material 
sino  la  verdadera  Índole  de  la  belleza  moderna,  la  gracia,  la  espiritualidad 
de  la  fisonomia,  el  encanto  de  la  sonrisa,  de  la  mirada,  que  unidos  á  la 
magia  de  la  voz  la  hacían  irresistible 

Todos  sus  con ternporáneos  están  acordes  en  alabar  su  belleza  y  su  voz; 
todos  los  contemporáneos,  y,  lo  qi'e  vale  mas  aun,  todas  sus  contempo- 
rdtieas.  Por  muchos  años,  su  gracia  supo  desarmar  á  la  envidia.  Solo 
hubo  un  diario,  una  Crónica  'Bisantina  de  1760  que  osó  decir  que  «casi 
siempre  tiene  la  boca  llena  de  saliva,  lo  que  hace  que  al  hablaros,  os 
eche  la  espuma  de  su  discurso...» 

Oh,  los  Bisantínos!.... 


^ 


Se  estrenó  en  el  teatro  el  15  de  Diciembre  de  1757.  Atraída  por  su 
fama,  la  muchedumbre  asediaba  el  teatro.  «Dudo,  escribe  un  contem- 
poráneo, que  se  lome  nadie  tanto  trabajo  por  alcanzar  Ja  GJoria  Eterna.» 

Garrick  declaraba  que  la  ünica  actriz  francesa  que  le  habia  hablado 
á  los  ojos  y  al  corazón,  era  una  cantatriz,  Sofia  Arnouid.  Ella  intro- 
dujo en  el  arte  un  elemento  nuevo  que  causó  una  verdadera  revolu- 
ción: la  emoción  sincera,  la  acción  dramática  natural,  el  corazón  en 
el  canto.  Y  cuando  modulaba  las  divinas  notas  de  Gluck: 


Je  ne  veux  pas  mourir  encoré, 

I 

una  conmoción  eléctrica  recorría  todo  el  auditorio. ...  y  era  un  delirio 
de  aplausos. 

Su  voz  no  era  poderosa,  pero  si  dulcísima  y  simpática.  Era   una  voz 
que  se  prestaba  admirablemente  á  los  papeles  que  representaba:   TsicJie, 
Lavinia,  Ifigenia  moribunda  llevada  al  altar  é  implorando  á  Dios. . . . 
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Una  voz  palpitante,  con  alma,  y  que  los  enemigos  del  sentimiento,  los 
naturalistas  de  cien  años  atrás,  trataron  de  censurar  con  esta  mordaz 
definición  del  abate  Galiani:  aEs  la  más  bella  astita  que  he  Oído  cantar.» 

A  la  casa  de  la  afortunada  Sofía  haWa  ido  á  vivir  como  pensionista 
un  tal  E.  Dorval.  Hacia  vida  de  gran  señor;  era  bello  y  joven.  Una  no- 
che, después  de  haber  jugado  al  tric-trac  con  el  padre  de  Sofía,  dio  las 
buenas  noches  y  se  retiró.  Pero  en  su  cuarto,  palpitante,  temblorosa 
aun,  llorosa,  desesperada  y  feliz,  lo  esperaba  Sofía.  Un  beso  prolon- 
gado, ardiente, y  después,  en  puntas  de  pies,  atravesaron  un  pa- 
sadizo, abrieron  la  puerta  de  la  escalera,  y  se  fuiron  en  un  carruaje  que 
esperaba  allí  cerca  hacia  algunas  horas. 

El  señor  Dorval  era  el  conde  Luis  de  Brancas casado!  Al  saberlo, 

Sofía  se  desmayó,  pero  en  seguida  se  rehizo.  La  esposa  del  Conde  esta- 
ba enferma,  y  él  f  rometio  casarse  con  Sofía  apenas  quedase  viudo lo 

que  halagó  mucho  á  los  esposos  Arnould,  que  ya  se  deleitaban  con  la 
idea  de  ser  los  padres  de  la  Condesa  de  Brancas. 
¿Y  Sofía? 

Ah!  Sofía  era  mujer,  pero  era  también  artista,  altiva,  caprichosa, 
apasionada,  que  no  toleraba  humillaciones  ni  penas.  Y  asi  como  se  ha- 
bía escapado  de  la  casa  paterna,  se  escapó  de  la  casa  del  amante.  «Los 
hombres  no  son  más  que  monstruos  egoístas,  (escribia  ñ  una  amiga) 
desde  hoy  en  adelante  no  quiero  amar  mas  que  el  teatro  y  la  música». 
Y  á  los  que,  muchos  años  después,  le  preguntaban  algo  sobre  aquel  su 
primer  amor,  les  contestaba  diciéndoles:  «No  me  hable  de  esc  hombre; 
me  ha  dado  dos  millones  de  besos,  y  me  ha  hecho  verter  cuatro  millo- 
nes de  lágrimas» . 


La  Festa  di  Pafo,  Troserpina,  Tolissena,  Alina,  Jfigenia  in  Aulide, 
son  las  óperas  en  que  Sofía  hizo  furor.  Las  estampas  de  la  época  la 
presentan  vestida  con  velos  de  plata,  con  el  trágico  pañuelo  en  la  mano; 
un  enorme  armazón  en  la  cabeza,  un  manto  atigrado  en  el  hombro  dere- 
cho, y  con  dos  grandes  manchas  de  carmin  en  las  mejillas.  Y  sinembargo, 
ella  aparece  siempre  simpática,  y  sonríe  como  una  suave  figura  con- 
temporánea. 

Y  cuidado   que  es  preciso  que  aquellos  ojos  y   aquella  sonrisa  fuesen 
encantadores  para  hacerla  aparecer  bella  con  aquellos  peinados,  con  aque- 
llos paniers,  con  todas  aquellas  estra vagancias  conque  la  representan. . .. 
¡Oh  modas  del  1770,  oh  delirio  del  gusto,  oh  epopeya   del  capricho! 
Era  la  época  en  que  la  Duquesa  de  Chartres,  en  la  colosal  arquitec- 
tura de  sus  cabellos,  y  eri  sa  pouf  au  sentiment,  llevaba  un  retrato,  un 
papagallo,  un  negro,  un  perrito,  y  un  buque  con  las  velas   desplegadas. 
Fué  en  la  que  en  la  coiffure  a  la  cir cutis tancelis  damas  elegantes  llevaban 
un    ciprés,  un   haz  de  trigo,  y  un  jardín,  y   en  la  de  la   inoculación 
(asi  llamada  en  recuerdo  de  la  vacuna)  llevaban   una  serpiente,  un  sol 
naciente,  y  dos  olivos.  Fué  la  época  en  que  la  marquesa  de  Bouffers 
llevaba  en  la  cabeza  un  mapa-mundi  que  dibujaba   exactamente  sobre 
sus  cabellos  las  cinco  partes  del  mundo,  y  en  que  la  Condesa  de  Lam- 
balle  llevaba  el  Zodiaco  como  alhaja,  y  en  la  cabeza  el  sol,  la  luna  y 
las  estrellas .... 

Fué  la  época  en  que  las  damas  galantes  parecían  acuarelas;  y  en  que 
los  paniers  y  las  crinolines  les  daban  tal  circunferencia,  que  eran  necesa- 
rias tres  sillas  para  cada  una  de  ellas. 

Sofía  Arnould,  orgullosa  de  su  voz  y  reina  del  palco  escénico,  te- 
nía altivo  desprecio  por  la  pobre  orquesta  que  estaba  siempre  pendiente 
de  la  dirección  imperiosa  y  de  los  caprichos  de  la  virtuosa. 

— ¿Que  quiere  decir  esto,  señor  mío?  me  parece  que  esta  noche  hay 
una  verdadera  rebelión  en  nuestra  orquesta.... 

— Señorita 

— Vuestra  orquesta  .me  embrolla  y  me  impide  cantar. 

—Señorita,  nosotros  llevamos  estrictamente  el  tiempo  y  el  compás. 

—El  compás?  No  sé  lo  que  es  eso.  Vamos!  seguidme  siempre,  y  tened 


en  cuenta  que  vuestra  sinfonía  es  la  humildísima  sierva  de  la  actriz  que' 
canta  y  declama. 

Y  siguió  cantando. 

En  este  diálogo  que  realmente  tuvo  lugar  una  noche  entre  Sofía  y  el 
director  de  orquesta  ¿no  parece  que  hay  una  protesta  profética  en  favor 
del  canto  puro,  contra  la  futura  revolución  musical?  contra  el  predomi 
nío,  y  á  veces  la  tiranía,  de  la  instrumentación? 

Triunfante,  sin  rivales  durante  veinte  años,  la  Arnould  turo  á  sus  pies 
adoradores  de  toda  condición  y  calidad,  desde  el  duque  hasta  el  tenor 
desde  el  embajador  hasta  el  subteniente.  Y  sus  muchos  regalos  la  hu- 
biesen enriquecido,  si  su  prodigalidad  no  hubiese  sido  igual  á  su  for 
tuna. 

He  dicho  que  la  hubieran  enriquecido  los  regalos,  pero  no  por  cierto 
la  paga,  porque  esta  Malibran  del  siglo  XVIII  ganó  menos  en  die^  años 
que  la  Patti  en  una  semana.  Sofía  Arnould  estaba  escriturada  por  tres 
mil  fraíleos  al  año,  y  la  más  espléndida  gratificación  que  recibió  de  la 
empresa  de  la  Opera,  fué  de  mil  francos. 

Hc^e  dá  más  á  una  corista! 

Conservar  el  cetro  de  la  moda  en  París  durante  veinte  años  fué  un 
verdadero  milagro.  Pero  el  ostracismo  era  inevitable,  y  llegó.  Sofia  no 
tuvo  ni  la  presencia  de  ánimo,  ni  el  valor,  ni  la  filosofía  de  retirarse  á 
tiempo,  V  hacerse  recordar  y  desear.  Tomó  el  peor  de  los  partidos, 
el  de  luchar  con  el  publico,  siempre  cruel  y  despiadado,  y  siempre  ven- 
cedor. Sufrió  la  humillación  de  ver  preferida  á  Rosalía  Levasseur,  una 
de  sus  díscipulas;  y  de  ver  á  Gluck,  el  gran  maestro,  declararse  ¡ingra- 
to! en  favor  de  su  rival.  Ah!  la  Moda  es  como  la  Revolución  y  como 

Saturno:  se  devora  á  sus  propios  hijos !  Una  noche  de  verano  en  que 

Sofia  tomaba  el  fresco  en  el  jardín  del  Palais-Royal,  algunos  jóvenes  le 
cantaron,  con  el  aire  de  A  Ices  te: 

Carón  t'apelie...  entends  sa  voix 
Y  la  pobre  Sofía  tuvo  que  ceder  3'  retirarse  de  la  escena,  no  porque  se 
hubiese  descompuesto  mucho  su  voz,  sino  porque  'había  aumentado  sus 

años,  y  porque  en  este  mundo,  y  especialmente  en  Francia,  tout  lasse, 
tout  casse,  tout  passe,  hasta  la  voz  más  suave,  la  míisica  más  dulce,  y  la 
más  bella  poesía.... 

Desolada,  tuvo  una  veleidad  de  devoción,  y  frecuentó  las  iglesias  y 
los  confesionarios.  Pero  fué  una  conversión  pasajera,  un  capricho,  y 
pocas  semanas  después  escribió  á  una  amiga  suya,  apropósito  de  sus 
confesores:  v.Ces  directeurs! ...  C'est  pis  que  les  direcleurs  de  ropera. 

Fundó  entonces  un  salón  que  fué  uno  de  los  más  brillantes  y  agrada- 
bles entre  los  tantos  famosos  con  que  contó  París  en  el  pasado  siglo,  y 
los  Martes  de  la  señorita  Sofia  Arnould,  reunieron  lo  que  de  más  ilustre 
y  más  artísticamente  elegante  había  en  la  capital.  Rousseau,  Voltaire, 
Beaumarchais,  Díderot,  Duelos,  Garrick,  Bernard,  Dorat,  iban  á  cumpli- 
mentar a  la  reina  retirada  de  la  Opera. 

Y  cuando  estalló  la  Revolución,  su  salón  se  transformó  en  un  club,  y 
Efigenia  se  hizo  jacohinal  Tenia  entonces  cincuenta  años,  v  la  chronique 
ícawáfl/íuií  decia  de.ella  en  1790:  (<La  Arnould  se  ha  hecho  demagoga 
para  recibir  en  su  casa  la  escoria  de  la  especie  humana»  y  seguía  me- 
dio diario  de  insultos  de  e5e  jaez  y  otros  peores.  Pobre  Sofia! 

-^ 

Sus  últimos  años  fueron  una  sucesión  de  amarguras,  de  enfermeda  - 
des  y  pobrezas.  Se  redujo  á  escribir  cartas,  en  las  que,  comparándose 
con  la  eigarra  de  Lafontaine  que  ya  no  tenía 

Un  seul  petit  morceau 
De  mouche  ou  de  vermisseau, 
pedia  limosnas  para  la  viuda  de  Castor,  para  Lavinia,  para  DidOj  para  I/i- 
genia  que  reinó  veinte  años  en  el  teatro  del  arte.  Y  la  cantatriz  famosa 
sobre  cuyo  busto  escribió  versos  de  alabanza  Voltaire;  aquella  de  quien 
Gluck  dejó  dicho  que  «sin  el  encentó  de  su  voz  y  de  §u  declamación 
Ifigenia  no  hubiera  entrado  en  Francia»,  aquella  cuyo    talento  admira- 
ron Beaumarchais  y  el  Principe  de  Ligne,  no  tenia  en   1802,  ni  lo  más 
estrictamente  necesario  para   vivir,  y   languidecía  sola,  abandonada  y 
enferma,  liasta  el  22  de  Octubre,  dia  en  que  se  le  presentó  la  Muerte 
conio  una  verdadera  libertadora. 
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(A  CAVESTANY) 

No  solo  como  corresponsal  noticioso  de  la  razón  colaborará  el  dis- 
tinguido   Hiéralo  español  Dn.  José  Vehrde,  sino  que  también  favorecerá 
al  LUNES.  DE  LA.  RAZÓN  con  algunas  desús  composiciones,  y  engalanamos 
este  número  con  una  de  sus  más  recientes,  á  fin  de  que  nuestros  lectores  va- 
yan apreciando  los  méritos  literarios   de  nuestro  ilustrado  colaborador. 

El  canto  MIS  AMORES,  es  contestación  a  otra  poesia  que  dedicó  á  Felardf 
el  reputado  poeta  y  dramaturgo,  Juan  Antonio  Caves tany. 


fARECENME  los  cantos  que  hoy  exhalas 
Mariposas  que  á  mi  llegan  volando 
Con  átomos  de  sol  sobre  las  alas, 

E   igual  tu  acento,  por  lo  vivo  y  blando, 
Al  hilo  de  la  fuente  cristalina, 
Que  rueda  reluciendo  y  murmurando; 

Y  es  que  siempre  en  su  trova  más  divina 
Rompen  gozosos,  al  hacer  el  nido, 
Alondra,  ruiseñor  y  golondrina. 

Encuéntrame  tu  cántico  abatido, 
Luchando  en  balde  por  dejar  el  suelo. 
Cual  vencejo  que  á  tierra  se  ha  venido; 

Mas  alzóme  a  tu  voz,  y  cruzo  el  cielo. 
Que  tengo,  en  todo  igual  a  ese  avecilla, 
Si  el  paso  inütil,  poderoso  el  vuelo. 

Me  crezco  ante  el  poder  que  á  otros  humilla, 

Y  lucho  hasta  triunfar,  cual  vencedora 
Resiste,  endureciéndose,  la  arcilla 

Al  fuego,  que  las  aguas  evapora, 
Los  mármoles  calcina,  el  hierro  funde, 

Y  á  si  mismo,  insaciable,  se  devora. 

Cual  levántase  el  humo  y  se  difunde 
Por  el  cielo,  primero  que    la  llama 
En  resplandor  vivísimo  lo  inunde, 

Abatido  el  poeta  gime  y  clama 
Antes  que  rompa  en  clarid.id  el  fuego 
Que  so  alentado  corazón  inflama. 

[Ay!  que  vive  sin  dieha  ni  sosiego 
Con  las  pasiones  en  perpetua  lidia, 
Y  en  él  se  ceban  con  enojo  ciego 

Los  tigres  del  rencor  y  la  perfidia, 
Las  bestias  del  orgullo  y  la  ignorancia, 
Y  las  sierpes  del  6dio  y  de  la  envidia; 

Y  responde  del   mal  á  la  arrogancia. 
Como  el  incienso  al  ascua  que  le  quema, 
Levantándose  en  nubes  de  fragancia. 


U 


Deja  que  alabe  su  virtud  suprema; 
Por  loco  el  vulgo  necio  le  reputa, 
La  fortuna  le  lanza  su  anatema. 


Y  la  critica  al  uso,  prostituta 
Por  el  error  ganada  y  la  impudicia, 
Le  amarga  y  le  envenena  con  cicuta. 

Aquel  á  quien  mal  critico  acaricia 
Llagado  debe  estar,  porque  el  gusano 
Sólo  encuentra  placer  en  la  inmundicia. 

Del  arte  «unuco  y  miserable  enano, 
Que  puede  y  se  alza  más,  juzga  el  idiota, 
Siendo  infame,  cruel  ó  chabacano; 


azota. 


Y  ora  impío  á  los  débiles  ai 
Y  ejerce  de  verdugo  las  funciones, 
-En  altar  erigiendo  la  picot?; 

Ora  halaga  del  vulgo  las  pasiones 
Plagiando  obscenidades  de  Epicuro, 
Muecas  de  momo,  insultos  de  bufones, 

Que  entraron  á  engendrarle,  de  seguro. 
En  contubernio  bárbaro  y  sin  nombre, 
La  hiena,  el  jimio  y  el  reptil  impuro; 

Ver  en  él,  las  más  veces,  no  te  asombre. 
Un  cuerpo  indigno  de  abrigar  un  alma, 

Y  un  alma  indigna  de  animar  á  un  hombre. 

UJ 

Mas,  ah,  perdona  si  perdí  la  calma; 
Ya  vuelvo  en  mi,  como  al  ceder  el  viento, 
A  erguirse  torna  la  abatida  palma. 

Al  poner  en  tu  hogar  el  pensamiento, 
O  del  mió  aplacerme  en  la  dulzura. 
El  corazón  regenerado  siento, 

Y  en  himnos  mis  clamores  de  amargura 
Se  truecan,  y  mis  roncas  carcajadas 
En  ahogados  sollozos  de  ternura. 

Las  nubes  en  mi  mente  condesadas, 

Y  los  dolores  en  mi  pecho  fijos, 
Cual  hiedras  en  los  muros  arraigadas, 

¿Qué  son  ante  los  puros  regocijos 
Que  me  brmda  el  hogar,  donde  me  espera 
La  santa  madre  de  mis  tiernos  hijos? 

iBien  haya  la  bendita  compañera 
Que  de  mi  vida^  con  su  fé  amorosa, 
Perpetua  la  alegre  primavera, 

La  musa  fiel,  la  estrella  luminosa 
Que  me  guia  en  mi  vuelo  á  lo  infinito, 
Más  que  el  sol  pura,  como  el  sol  hermosa! 

¡Bien  haya  la  que  llamas  en  tu  escrito 
Alegre  turba  de  mis  hijos  bellos. 
Aves  y  fiares  de  mi  hogar  bendito! 

¡Lucir  miro  en  la  madre  los  destellos 
Que  le  prestan  sus  hijos,  y  el  tesoro 
De  las  bellezas  de  su  madre  en  ellos! 

¿Que  soy  pobre?  ¡Qué  importa!  ¿Acaso    ignoro 
Que  el  dorado  metal  desconocía 
La  edad  dichosa  que  llamamos  de  oro? 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


1*7 


IV. 

Si  el  social  espectáculo  te  hastia, 
Ven  á  mi  hogar,  verás  cómo  despierta 
Tu  espíritu  apenando  á  la  alegría. 

El  ángel  de  la  paz  guarda  la  puerta: 
No  llames  á  ella,  no,  que  ya  la  tiene 
La  vigilancia  del  amor  abierta. 

£//a,  al  abrir,  el  paso  me  detiene, 

Y  de  ella  en  pos,   gritando  y  sonriendo, 
La  alegre  turba  de  mis  hijos  viene. 

Uno,  amigo  de  escándalo  y  estruendo, 
Con  una  cuerda  mi  bastón  embrida 

Y  en  tan  bravo  corcel  sale  corriendo; 

Otro  emprende  á  mi  cuello  la  subida 

Y  me  besa  con  ansia,  y  palmotea 
Después  de  la  victoria  conseguida; 

Aquel,  que  ni  mi  nombre  balbucea, 
Ni  en  pié  se  tiene,  de  su  madre  en  brazos 

Por  venirse  á  los  mios   forcejea, 

Y  ella,  nudo  común  de  tantos  lazos, 
Entre  todos,  benéfica,  reparte 
Dulces  sonrisas,  ósculos  y  abrazos. 


Confabulada  en  silencioso  aparte, 
|Ah,  no  te  rias!  me  declara  guerra 
La  turba,  ardiendo  en  el  furor  de  Marte, 

Y  á  mis  ropas,  belígera  se  aferra, 

Y  tal  lucha,  que  alcabo  da  conmigo 

Y  eon  mi  grave  autoridad  en  tierra, 

¿Cómo,  di.  de  sus  brazos  me  desligo. 
Si  son  cadenas  para  mi  de  flores, 

Y  cómo,  recobrándome,  les  digo 

Que  cesen  en  sus  risas  y  clamores, 
Si  al  oirlos,  de  jubilo  desmayo, 
Creyéndome  que  cantan  ruiseñores? 

Parece  que  viveza  les  dio  el  rayo,' 
El  brote  tierno  la  salud  y  el  brío. 
Color  la  adelfa,  que  florece  en  Mayo, 

Y  que  su  aliento  refrescó  el  rocío, 

Y  endulzaron  sus  labios  les  panales 

Y  encendió  sus  miradas  el  estío. 

Cuando,  rendidos  en  batallas  tales. 
Sus  párpados  de  rosa  cierra  el  sueño, 

Y  les  sume  en  arrobos  celestiales, 

Y  el  ángel  de  la  paz  va  con  empeño 
Luces  y  ecos  dejando  adormecidos 
Con  sus  alas  cargadas  de  beleño, 

Sonámbulos  de  dicha  mis  sentidos. 
Embriagados  quizás,  por  doquier  hallan 
Orgias  de  colores  y  sonidos, 


Aromas  vivos  que  entre  si  batallan, 
Ondas  que  bullen,  pájaros  que  trinan, 
Alas  que  zumban,  ósculos  que  estallan, 

VL 

No  sólo  estos  amores  me  fascinan. 
Otros,  dulces  también,  rae  dan  consuelo 
Y  mi  mente  fantástica  iluminan; 

Amores  que  entre  si  no  traban  duelo, 
Antes,  unidos  en  concordia  santa. 
Cual  mística  oración  suben  al  cielo. 

Los  tengo  en  un  pais  de  gracia  tanta. 
Que  el  sol,  enamorado  de  los  seres. 
Con  más  rico  pincel  los  abrillanta; 

Donde  todo  convida  á  los  placeres, 
Horizontes  sin  fin,  campiñas  bellas. 
Mares  azules,  lánguidas  mujeres; 

Alli,  donde  con  más  dulces  querellas 
Se  encienden  en  amor  los  ruiseñores 
Al  trémulo  irradiar  de  las  estrellas; 

Donde  son  pura  miel  frutos  y  flores 
La  noche  tenue  albor,  la  aurora  día. 
El  dia  vivo  incendio  de  colores; 

Y  el  cuhoTy  el  amor  idolatría. 
La  sangre  lava,  rayo  el   pensamiento. 
Poeta  el  hombre,  la  mujer  poesía: 

¡Ah!  que  Dios,  al  tomarte  por  asiento. 
Más  dones,  patria  mía,  te  ha  otorgado 
Que  estrellas  derramó  en  el  Armamento. 

VIL 

Hay  en  ella  un  lugar  casi  olvidado, 
Donde  amor,  como  el  ave  emigradora. 
Otro  nido  me  tiene  reservado. 

La  mar  besa,  allí  siempre  rugidora, 
Los  blancos  caseríos  de  una  aldea, 
Que  le  parecen,  cuando  el  sol  los  dora, 

Al  nauta  que  al  mirarlos  se  recrea, 
Caracoles  y  conchas  nacarinas 
Que  amontonó  en  la  orilla  la  marea. 

Alli  mi  nido  está;  vientos  marinos, 
Que  de  las  sales  el  olor  intenso 
Juntan  al  resinoso  de  los  pinos, 

Mantienen  claro  el  horizonte  inmenso, 

Y  vencen  en  perfume  y  en  templanza 
Al  hálito  que  brota  del  incienso. 

Aquel  nido  es  el  iris  de  bonanza 
Que  me  presta  en  mis  luchas   con  el  mundo 
El  místico  placer  de  la  esperanza, 

Y  hacia  él  mirando  con  amor  profundo 
Mi  corazón ,  como  la  tierra,  fe  hace 
Cuanto  más  lo  desgarran  más  fecundo, 


(Gtncluirá  en  el  próximo  itúmero). 


JOSÉ  vblárds. 
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SOLUCIONES 

DE   LOS   JUEGOS  DE  INGENIO   PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO    IS 


PROBLEMA  DE    AJEDREZ 

Blancas  Negras 


D  toma  P  (jaque) 

T  8  CD 

A  descubre  (mate) 


D  toma  D 
Cualquiera. 


La  solución  fué  remitida  por  Eduardin,  El  Duende  y  Artemus. 


CHABADAS 

'1/  Verbosidad. — 2.'  'Bochinche. 


Ambas  fueron  descifradas  por  Una  Floridense. 
Moniato  y  Osear  descifraron  la  primera. 


PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

2.'  Trampolín.— }.*  Piltrafa.— 4."  'Barbarie. 

No  damos  la  solución  de  la  primera  porque  apareció  equivocada. 
Las  otras  tres  fueron  resueltas  por  Osear;  y  las  dos  ultimas  por  Mo 
niato. 


SALTO  DE  CABALLO 

Si  de  murmullos  de  besos 
Y  de  perfumes  de  flores 
.     ^y  de  notas  y  colores 

Pudiera  un  lenguaje  crear, 
Entonces  yo  te  dijera 
Cuan  grande,  cuan  infinita 
Es  esta  pasión  bendita 
Que  me  supiste  inspirar. 

Una  Floridense  y  Moniato  nos  enviaron  la  solución. 


OEROOLIFICO  N.  15 

Quien  canta  sus  penas  espanta. 


Fué  descifrado  por  O.  S:,  Un  gerbano,  Moniato,  Velay,  Gideon,  y 
Osear. 


Pr«blema  ile  Ajedrez  por  Kiliiariliu 

NE  GRAS 
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BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate    en  tres  jugadas. 


CHARADAS 


Es  dulce  segunda  y  tercia, 

Y  amargo  tercia  y  segunda. 
Conjunción  es  la  primera 

Y  el  todo  es  cuestión  de  música. 

OTRA 

Si  eres  hombre,  prima  y  dos 
Tienes,  y  de  pritna  y  tercia 
Naciste  al  soplo  de  Dios, 
Lo  que  no  quita  que  puedas 
Ser  un  todo  ó  algo  peor. 


PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

ZIRTASTE— TAGLIDON— URTÓMNOS— GLADIO. 

GEROGLiFICO  NUMERO  16 
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LA    CARTA 


POR 


ALBERTO    DELPIT 

(traducido  del  FRAKCÉS  por  DANIEL  MUÑOZ)      • 

Terminada  ¡a  primera  parte  de  Los  Amores  de  M.XRr a,  y  coinci- 
diendo esa  circunstancia  con  la  ausencia  de  su  autor,  D.  Carlos  Maria  'I{a- 
mireí,  suspendemos  la  continuación  hasta  su  regreso,  llenando  el  espacio  con 
obras  escogidas  publicadas  en  la  RsvUE  DES  DEUX  Mondes,  y  que  tra- 
ducimos espresameute  para  El  Lunes. 

Sobrada  garantía  del  mérito  literario  de  esas  obras,  es  el  haber  sido  pu- 
blicadas en  la  acreditada  Revista  que  cuenta  entre  sus  colaboradores  á  los 
más  distinguidos  hombres  de  letras. 

Empelamos  hoy  con  La  Carta,  de  Alberto  T)ilpit,  'cuyo  mérito  deja- 
mos librado  á  la  apreciación  del  lector,  en  la  seguridad  de  que  sabrá  apre- 
ciarlo en  lo  que  vale. 


vLLA  bajó  del  carruaje  pagado  de  antemano,  y  desapareció 
dentro  de  la  casa.  Abrió  la  puerta  de  un  compartimento  del 
primer  piso,  entró  vivamente,  y  se  apoyó  sobre  la  pared 
capitoneada,  después  de  haberse  levantado  el  velo.  Durante 
un  minuto,  permaneció  allí,  pálida,  tembloi'osa,  entornados  los 
ojos,  próxima  á  desfallecer.  Después  penetró  en  la  segunda  pie- 
za y  miró  en  torció  suyo.  Era  un  nido  de  amor  aquella  pequeña 
alcoba  en  medio  del  Paris  febril.  Flores  por  todas  partes;  cojines 
apilados  al  azar  sobre  la  mullida  alfombra.  A  la  izquierda  un  pia- 
no; al  fondo,  un  lecho,  con  columnas,  muy  ancho,  cubierto 
con  raso  negro.  Fuera,  el  silencio  de  la  avenida  Kleber.  La 
Condesa  Fernanda  de  Ryant  permanecía  de  pié,  paseando 
su  mirada  sombria  sobre  todos  aquellos  objetos  familiares,  cada 
uno  de  los  cuales  encerraba  un  recuerdo.  Y  aquellos  recuerdos 
entraban  uno  á  uno  en  su  corazón.  Aquella  mujer  morena,  alta, 
esbelta,  con  sus  ojos  de  un  verde  estraño,  era  la  agonía  viviente. 
¡Stn  moverse,  de  pié,  dijo  en  alta  voz:  «¿Qué  contestará?»  Tras- 
currieron todavia  tres  ó  cuatro  minutos  silenciosos,  pesados. 
Una  llave  rechinó  en  la  cerradura,  y  un  cambio  instantáneo 
se  operó  en  la  Condesa.  Las  mujeres  son  admirables  come- 
diantes. 

Cuando  Enrique  Servain  entró,  ella  sonreía.  La  tomó  en  sus 
brazos  y  la  estrechó  por  largo  rato  con  locura.  Se  hubiera  dicho 
que  aquellos  dos  seres  olvidaban  el  mundo  en  lo  infinito  de  aque- 
lla caricia  ardiente.  Pero  Fernanda  sufria  demasiado  para  olvi- 
dar. Al  poco  rato  se  desprendió  de  los  brazos  que  la  oprimían  y 
se  sentó  en  un  sofá.  El  se  colocó  sobre  un  cojin  á  sus  pies,  y 
entonces  ella  le  dijo  dulcemente: 

— Hace  un  siglo  que  no  te  veo,  y   te  he  visto  ayer. 

Dime  que  me  quieres! 

— Te  adoro! 

—¿Tanto  como  hace  un  año? 

—Más. 

Un  año ya!  Es  que  yo  soy  celosa.  Tienes  tantas  tentacio- 


nes! Eres  joven,  eres  célebre.  Hay  tantas  mujeres  á 
quienes  tu  música  apasiona,  y  que  te  hacen  la  corte. . . 
aunque  no  sea  mas  que  por  arrebatármete! 

El  no  comprendió  la  amargura  de  aquellas  palabras.  No  des- 
confiaba de  nada.  Y  repitió: 

— Yo  te  adoro! 

— Sin  contar  los  teatros  á  que  estás  obligado  á  concurrir,  con- 
tinuó ella.  ¿Ha  ido  bien  hoy  el  ensayo  de  tu  ópera? 

— Muv  bien. 

t/ 

Ella  se  echó  á  reir  y  prosiguió: 

— ¿No  sabes?  Hace  poco  que  vino  á  verme  Juana.  Me  ha  conta- 
do que  laque  vaá  cantar  la  principal  parte. . .  ¿Cómo  se  llama, 
pues?. ...  La  que  se  estrena? 

— Luisa  Plantier. 

—Esa  misma.  Pues  bien,  Juana  me  ha  dicho  que  esa  Luisa 
Plantier  está  enamorada  de  ti,  y  que  tú  la  encuentras  muy  bien.... 
oh!  pero  muy  bien!  Ha  querido  hacerme  sufrir.  Es  natural,....  mi 
mejor  amiga! 

Enrique  desviaba  su  mirada.  A  aquel  hombre  fino,  con  sus 
ojos  sinceros,  debia  repugnarle  la  mentira. 

—Estoy  segura  de  que  no  me  has  engañado!  Y  sin  embargo,  te 
lo  repito,  siempre  tengo  miedo.  ¿Tú  no  te  has  fijado  en  esa  can- 
tatriz? 

— Pero....  nó! 

— ¿Deveras? 

— Devei^as. 

— Tú  sabes  bien  que  yo  amo  en  ti  tanto  la  nobleza  de  tu  carác- 
ter como  la  nobleza  de  tu  talento.  Dame  tu  palabra  de  honor  de 
que  no  rae  engañas,  y  yo  te  creeré. 

—Te  doy  mi  palabra  de  honor. 

Ella  se  puso  de  pié,  altiva,  nerviosa,  y  arrancándose  la  máscara 
de  ternura,  dijo : 

— Cobarde! cobarde!  cobarde!....  Tú  eres  el  amante  de  esa  mujer! 
tú  le  has  escrito!  Mira,  aquí  tienes  la  carta.  Si  tú  me  hubieses 
confesado  la  verdad  yo  te  habría  perdonado  un  estravío  de  los 
sentidos.  Pero  tú  has  comprometido  tu  honor....  tú  has  mentido 
como  un  lacayo  sorprendido  en  una  falta!  ¿te  he  engañado  yo  al- 
guna vez?  ¿No  te  lo  he  dicho  todo?  Mal  casada....  mis  tentaciones, 
tentaciones  vanas  hasta  el  día  en  que  te  encontré.  Yo  me  entregué 
á  tí  perdidamente,  cansada  de  mi  vida  mundana  y  falsa.  Todo  lo 
he  arriesgado  con  placer.  Me  he  comprometido  con  delicia.  Todo 
París  sabe  nuestra  unión,  mi  marido,  nuestros  amigos,  todo  el 
mundo  en  fin.  Eso  me  era  indiferente:  tú  me  amabas  y  yo  te 
amaba!  ¿Qué  me  importaba  mi  honor,  desde  que  me  adormecía 
en  mi  amor? 

Enrique   hizo    un  movimiento  brusco. 

— Pues  bien!  sí,  esclamó  él,  he  mentido  cobardemente!  tenia 
miedo  dé  perderte Pero  yo  te  amo. . .  .te  amo,  y  no  puedo  vi- 
vir sin  tí! 

— Pues  es  necesario  que  puedas Yo  ya  no  te  amo,  te  des- 
precio.... Adiós! 

Él  se  plantó  frente  á  la  puerta,  con  los  brazos  cruzados  y  la  ca- 
beza erguida. 

— Oye,  le  dijo,  tú  aie  conoces:  si  no  mo  perdonas,  me    mato. 
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Ella  se  echó  á  reír,  con  una  risa  cruel  y  dolorosa,  y  le  contestó: 
—Anda!  Esas  cosas  se  hacen;  no  se  anuncian. 
Enrique  se  apartó  y  friaraente  repuso: 
— Está  bien . .  Pasa. 


II 


Como  de  costumbre,  Mr.  de  Ryant  volvió  ú  su  casa  á  las  siete 
de  la  tarde.  Le  dijeron  que  la  condesa  estaba  con  jaiiueca  y  que 
no  quería  recibir  á  nadie.  El  quedó  contrariado,  muy  contraria- 
do. No  admitía  la  jaqueca,  esa  enfermedad  complaciente.  Los  bi- 
liosos no  comprenden  jamás  la  nei'viosidad  de  los  otros.  Por  un 
extraordinario,  aquel  rey  de  la  finanza,  célebre  por  sus  millones, 
por  sus  caballos  de  carrera,  por  sus  tres  diarios,  estaba  solo 
aquella  noche.  Le  faltaba  su  corte  habitual.  Se  fué  á  comer  al 
Club.  Al  dia  siguiente,  ea  el  almuerzo  y  la  comida,  recibió  la 
misma  respuesta:  «La  señoril  Condesa  estaba  enferma  y  no  que- 
ría recibirá  nadie.»  Recien  al  tercer  dia  apareció  Fernanda,  pá- 
lida, deshecha  por  aquellas  cuarenta  y  ocho  horasde  aírenla  moi'al. 

— Te  pido  que  me  disculpes,  dijo  á  su  marido,  pero  he  estado 
muy  enferma. 

Mr.  de  Ryant  le  besó  la  mano,  sin  responder, -le  ofi-eció  el  brazo, 
y  la  condujo  al  comedor.  Por  las  ventanas,  á  través  de  los  árboles 
del  jardín,  entraba,  un  rayo  de  sol,  do  eso  sol  do  invierno  que  ¡la- 
rece  una  soni'isa  triste.  El  conde  comió  con  'apetito,  como  un 
hombre  que  trabaja  mucho:  un  almuerzo  sustancioso  pero  breve. 
Los  esposos  cambiaron  apenas  algunas  palabras  delante  de  log 
sirvientes.  Generalmente,  á  las  once  y  media,  el  conde  se  levan- 
taba de  la  masa,  se  despedía  de  su  esposa,  y  volvía  á  su  escritorio, 
donde  daba  audiencia  hasta  las  tres.  Aquel  día  dijo  oon  negli- 
gencia ; 

— Tengo  necesidad  de  conversar  contigo,  mi  querida  amiga. — 
¿Quieres  permitirme  que  te  acompañe  á  tu  salita? 

Fernanda  hizo  un  gesto  de  sorpresa.  Üeapues  de  diez  años  de 
matrimonio,  era  la  primera  vez  que  el  Conde  alteriiba  sus  hábitos. 

El  continuó:  ■•« 

— Ya  sabes  que  esta  noche  es  el  estreno  de  La  Princesse  de 
Bagdad  y  veo  con  placer  que  podrás  ir. 

Llegados  á  la  salita,  Fernanda  se  sentó  y  miró  á  su  marido:  un 
hombre  alto,  delgado,  frío,  muy  tranquilo;  la  mirada  metálica  de 
sus  ojos  azules,  sonreía. 

— Mi  querida  Fernanda,  dijo,  permitorao  que  establezca  clara- 
mente nuestra  situación  reciproca.  Cuando  me  casé  contigo,  eras 
pobre.  Yo  no  te  pedí  tu  amor,  sino  tu  amistad,  y  he  recibido  de 
tí  lo  que  tenia  derecho  de  esperar,  teniendo  el  doble  de  tus  años. 
Tú  mellas  ti-aido  tu  belleza  soberbia,  tu  talento  incomparable,  tu 
esquisita'^educacion,  haciendo  que  mí  casa  sea  una  de  las  tros  ó 
cuatro  que  se  citan  como  modelo  de  elegancia.  Por  mí  parte, 
creo  haber  cumplido  fielmente  el  contrato  tácito  convenido  entre 
nosotros.  Tu  vida  es  enteramente  libre.  Tú  tienes  tus  relaciones, 
como  yo  tengo  las  mías.  No  te  he  pedido  mas  que  una  cosa,  y  es  la 
de  que  si  querías  te^r  amigos....  mas  íntimos  que  los  demás, 
fuesen  esos  amigad  de  mi  agrado.  Debo  hacerte  la  justicia  de 
declarar  que  hasta  ahora  no  he  tenido  nada  que  reprocharte.  Los 
hombres  y  las  mujeres  que  recibes  son  todos  encantadores.  Tú 
amas  las  personas  de  talento,  como  Mr.  de  Rouvray,  los  artistas 
como  Enrique  Servain;  no  veo  ningún  mal  en  eso. 

Fernanda  se  agitó.  El  conde  contiimó  resuelta  y  tranquila- 
mente, sin  recalcar  ninguna  de  sus  palabras: 

— Muy  entretenido  es  ese  señor  R)uvray.  Qué  talento  y  qué 
tacto!  Te  hacia  una  corte  asidua  ¿;io  es  verdad?  No  te  rubori- 
ces. Yo  no  soy  celoso.  Se  le  vé  menos  por  aquí  desde  hace  un 
año.  Pobre  Rouvray!  Probablemente  no  le  gusta  la  música,  y 
como  se  hace  tanta  música  aquí. . .  tu  amigo,  Enrique  Servain, 
debe  haberlo^ aburrido.  Encantador  este  también.  Tiene  talento. . . 
oh!  mucho  talento!  Desgraciadamente  es  un  hombre  un  poco  ai- 
•tíinero.  Tú,  que  eres  su  amiga,  aconséjale  que  suavice  su  carác- 


ter. Ese  joven  es  muy  distinguido,  pero  afecta  demasiado  des- 
precio por  el  dinero.  Eso,  como  tú  comprendes,  humilla  á  mis 
pobres  millones.  Rouvray  hablaba  siempre  de  sus  caballos;  Ser- 
vain siempre  habia  de'^í.y  música.  Por  Dios!  yo  no  quisiera 
mas  que  me  gustase  la  música  también.  Pero  ¿qué  quieres?  Yo 
soy  muy  sensible  á  las  maneras  de  las  personas.  Si  Servain  fuese 
tan  amable  como  Rouvray,  yo  te  aseguro  que  no  me  disgustaría. 

Fernanda  comprendía.  Sintió  frió  en  el  corazón,  pero  pronto  re- 
cobró su  valor.  Iba  á  contestar,  cuando  su  marido,  que  había 
permanecido  do  pié  hasta  entonces,  se  sentó  junto  á  ella,  y  con 
su  etei'na  soni'isá  enigmática,  continuó: 

— Y  pues  te  pido  que  dos  un  consejo, á  tu  amigo  Servain,  díg- 
nate permitirme  que  te  dé  también  uno  a  ti.  ¿Sabes  qué  es  lo  que 
detesto  más  en  la  vida,  mi  querida  Fernanda?  Es  el  drama.  De- 
tras  del  drama,  está  siempre  el  escándalo.  Ahora  bien:  el  mundo 
perdona  todo,  monos  el  escándalo.  La  opinión!  respetar  la  opi- 
nión: ahí  está  el  secreto  de  la  vida.  Ahora  te  veo  nerviosa,  en- 
ferma. Cálmate,  cúrate.  Piensa  que  todos  somos  invulnerables  en 
tanto  que  sabemos  evitar  el  escándalo.  La  opinión. ..!  que  fuer- 
za, mi  querida. 

Ella  hizo  un  gesto  de  indignación.  Su  pudor  de  mujer,  sangra- 
ba. Fríamente,  su  marido  le  decía:  «Tu  nuevo  amante  no  me 
gusta;  prefería  el  otro!  Porque  él  creía  verdaderamente  que  aquel 
Mr.  de  Rouvray,  aquel  Adonis  sonriente  y  estúpido,  había  sido  su 
amanto. 

—Hasta  luego  á  la  noche,  mi  querida  Fernanda!  concluyó  el 
Conde  poniéndose  de  pié. 

Besó  la  mano  de  su  mujer  y  se  retiró.  El  rostro  de  aquel  hom- 
bro ha!)ia  re;:oI)rado  su  máscara  de  impasibilidad.  Atravesó  los 
dos  salones  y  la  estensa  galería  poblada  de  pinturas  y  de  estatuas, 
que  no  miraba  jamás.  Un  sirviente  de  confianza  lo  esperaba  á  la 
puerta  de  su  escritorio,  y  al  verlo  se  puso  de  pié,  diciendo: 

— El  corroo  del  señor  Conde  está  sobre  la  mesa. 

Mr.  de  Ryant  entró,  y  halló  unas  cincuenta  cartas  personales. 
En  su  casa  no  tenia  secretario.  Abrió  aquellas  cartas  unaá  una, 
leyéndolas  de  prisa,  v  en  seguida  las  echaba  en  una  gran  caja  de 
laca,  poniendo  de  lado  las  que  merecían  una  respuesta.  Abría 
una  de  las  últimas,  cuando  hizo  un  movimiento:    aquella  carta 

comenzaba  con  estas  dos  palabras:   «Mi  querida «Entonces 

dio  vuelta  el  sobre  y  vio  el  nombre  de  su  mujer.  Tuvo  un  mo- 
mento de  hesitación.  Por  su  mirada  pasó  uu  relámpago. 

Y  leyó: 

«Mi  querida:   tú  recibirás  esta  carta  á  medio  dia:  en  ese  momen-* 
to,  tú  estas  siempre  sola.  Te  esperaré  en  la  avenida  Kebler  hasta 
las  tres.  Si  tú  no  vienes,  si  tú  no  me  perdonas,  yo  me  mato. 

«■Enrique.^ 

Nuevamente  brilló  un  i-elámpago  en  los  ojos  del  Conde.  AI"-o 
como  una  mueca  plegó  sus  labios  delgados,  .se  metió  la  carta  en 
el  bolsillo,  se  levantó,  y  llamando á  su  sirviente,  le  dijo: 

—  Mi  cupé!  ^r. 

III. 

Fernanda  terminaba  sus  aprontes  para  salir.  Eran  las  cinco: 
la  hora  en  que  generalmente  salía  para  arrojarse  en  los  brazos  de 
su  amante.  Desde  el  almuerzo,  asediaban  su  espíritu  crueles  pen- 
samientos, y  poco  apoco,  sus  sufrimientos  debihtaban  sus  celos. 
El  amor  volvía  á  revivir  en  aquel  corazón  herido  en  lo  vivo.  Cuan 
vacio  le  parecería  el  mundo  sí  Enrique  no  lo  llenase! 

Mr.  de  Ryant  apareció  bruscamente. 

-Perdóname  que  venga  sin  hacerme  anunciar,  le  dijo,  peiV 
tenía  apui-o  por  reparar  un  olvido.  Me  han  entregado^recien  esta 
carta  por  equivocación.  La  he  abierto  sin  fijarme:  tómala. 

Y  mirándola  á  la  cara,  le  entregó  la  carta  de  Enrique   Servain. 
Su  marido  la  habia  leído!  Mil  pensamientos  asaltaron  el«ere- 

bro  de  Fernanda.  Ella  comprendió  el  drama  que  se  desarrolla- 
ba en  su  torno,  y  lo  aceptó  valientemente.  Ella  recordaba  la  con- 
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versación  de  la  mañana.  Su  marido   no  haria  escándalo.   Pero 
¿no  seria  aquello  un  lazo?  ¿no  la  echai'ia?  Y  bien!  EHa  perdonaría 
ai  infiel,  y  juntos  irían  á  ocultar  su  felicidad  en  cualquier  parte. 
Ella  también  miró  al  Conde  cara  á  cara,  y  en  seguida   leyó  la 
carta.  Al  llegará  la  última  linea,  lanzó  un  grito,  una  csclamacion 
salvaje: 
— Enrique! 
— Muerto. 

Giró  sobre  si  misma,  y  se  desplomó  como  un  pájaro  herido.  Pero 
en   seguida   se  levantó  lentamente,  como    una    máquina,  y   sin 
decir  una  palabra,  sin  derramar  una  lágrima,  atravesó  la  alcoba 
y  los  salones,  caminando  derecha  como  una  sonámbula.  Llegada 
al  patio,  franqueó  la  alta  puerta  cochera,  y  detuvo  á  un  caVr«íije 
de  alquiler  que  pasaba. — A  la  Samaritana!  dijo  al  cochero  con  la 
voz  sin  ritmo  de  las  locas.  Quedó  inmóvil,  el  cuerpo   derecjio, 
sin  recostarse  al  respaldo  del  carruaje,  sin  ver  ni  oir  nada.  Cuan- 
do el  carruaje  paró  junto  al  malecón,  ella  bajó  automáticamente 
los  escalones  de  piedra  gastados,  pasó  el  pequeño  puente,  y  su- 
bió á  la  barca.  Allí  se  detuvo,  contemplando  el  Sena  hospitala  • 
rio.  Una  gran  hoguera  ardía  en  su  corazón,  y  necesitaba  toda 
aquella  agua  para  apagarla.  Y  se  dejó  resbalar  al  rio,  envolvién- 
dose con  voluptuosidad  en  aquella  inmensa  mortaja  verde. 

Sobre  la  barca,  sobre  el  malecón,  todos  se  agitaban  y  grita- 
ban: 

— No  tiene  nada! ...  La  sacaron  del  agua  inmediatamente! .... 
Ni  siquiera  ha  tenido  tiempo  de  sentir  fi-io. 

Y  Fernanda,  que  había  sido  desnudada  poi'  dos  sirvientas  de 
La  Samaritana,  y  en  seguida  envuelta  entre  frazadas  de  lana, 
vacia  sobre  el  lecho  de  la  patrona  del  establecimiento,  mientras 
la  muchedumbre  seguía  charlando  fuera. 

Mr.  de  Ryant  había  seguido  á  la  condesa.  Pasó  por  medio  al 
gentío,  entró  en  la  alcoba,  se  entendió  pronto  con  el  Comisario, 
dio  las  gracias  á  todos,  dejó  discretamente  un  billete  de  mil  tran- 
cos sobre  la  chimenea,  ó  hizo  llevar  á  su  esposa  á  un  carruaje  que, 
los  condujo  á  su  casa. 

La  desdichada  no  volvió  en   si  hasta  que  estuvo  en  su  lecho, 
y  recordó  todo.    Horror!    Ella  había  creído  adormecerse  en  la 
.  muei-te  apacible,  y  se  despertaba  en  la  vida  cruel.  Miró  en  torno 
vagamente.  Una  lámpara  iluminaba  su  cuarto,  y  sintió  la  mira- 
da fría  de  su  marido  clavada  en  ella. 

— Supongo  que  no  te  habrás  olvidado,  mi  querida,  dijo  el   len- 
tamente. Dentro  de  dos  horas el  estreno  del  drama  de  Duraas 

hijo Es  necesario  que  todo  París  le  vea 

Ella  se  estremeció.  Mr.  de  Ryant  agregó  con  una  voz  breve, 
dominante: 

— Tú  comprendes  ...  yo  no  puedo  caer  en  el  ridiculo.  Ahí 
están  tus  sirvientas  que  van  á  vestirte. 

Las  doncellas  de  servicio  tomaron  aquel  cadáver  siviente  y  lo 
vistieron;  ella,  desesperada,  las  dejo  hacer,  falta  do  fuerzas  para 
resistir  y  de  voz  para  protestar;  aterradora  con  sus  ojos  sin  lá- 
grimas, sus  ojos  de  loca  muda,  con  su  rostro  pálido  como  la 
cera,  con  sus  sacudimientos  periódicos  y  convulsivos;  y  el  vesti- 
do escotado  de  lai*ga  cola  lució  su  lujoso  corte,  y  los  diamanies 
brillaron  sobre  sus  hombros  desnudos,  y  le  j)Usiei-on  llores  en  el 
cabello,  y  le  prendieron  los  veinte  botones  desús  guantes  de  ca- 
britilla negra;  y  aquella  criatura  humana,  herida  en  el  alma  y 
en  el  cuerpo,  se  sintió  arrastrada  comeen  una  pesadilla. 

Quería  llorar,  y  no  podía;  quei-ia  gritar  y  tampoco  podía;  le 
pareciaque  la  vida  se  le  iba  gota  agota,  y  se  preguntaba  sí  la 
muerte  no  era  aquello,  aquel  suplicio  atroz  que  ella  sufría:  pero 
la  muerte  sin  el  olvido  y  con  el  pensamiento. 

Iba  á  empezar  el  segundo  acto  de  La   Princesa  de  Bagdad, 

cuando  Mr.  y  Madame  de   Ryant  entraron  en   su   palco  N."  27 

bien  al  frente.  Una  conmoción  general  recoi-rió  la  sala..  Se  había 

hablado  tanto  de  la  muerte   de  Servain  en   los  corredores....! 

^Ignoraba  la  condesa  el  suicidio  de  su   amante?  Imposible.  ¿Se 


habrían  engañado  entonces?  ¿Enrique  Servain  no  sería  más  quo 
su  amigof  Se  levantan  tantos  caramillos  en  París !  Sin  em- 
bargo, aquella  mujer  lívida  inspiraba  miedo  á  los  que  adivinaban 
la  trajedia,  lahorríbletrajediaque  se  representíiba  en  aquel  palco 
tapizado  de  terciopelo  rojo.  Mr.  de  Ryant  sentía  que  sobre  ellos 
pesaba  la  curiosidad  ansiosa  y  amenazante  del  público.  Se  incli- 
nó hacia  la  condesa,  y  hablándole  muy  bajo,  le  dijo: 

— Valor,  Fernanda!. . .  La  opinión! . . .  Nos  miran. 

En  efecto,  en  la  platea,  todos  se  daban  vuelta  para  ver  mejor, 
y  los  comentarios  corrían  de  butaca  en  butaca.  En  un  estrerao 
habia'.tres  parisienses.   El  primero  dijo: 
-  Decididamente,  él  no  era  su  amante. 

El  segundo  esclamó  con  tono  indiferente: 

— Pehl 

El  tercero  agregó,  con  una  risa  estúpida,  pesada, — una  risa  co- 
barde: 

-  Voy  á  subir  á  su  palco  á  contarle  lo  sucedido.  Ustedes  miren 
ala  condesa.  Ya  verán  que  cara  pone! 

Alberto  Delpit. 

(De  La  Reviie  de  dev^  Mondes.) 
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(A  GAVESTANY) 

(  Continuación  —  Véase    el    número    i6  ) 

VIII. 

¡Oh!  deja  que  me  engría  y  me  solace 
Trayendo  lo  pasado  á  la  memoria, 
Q.ue  á  nueva  vida  asi  mí  alma  renace; 

Que  me  olvide  del  arte  y  de  la  gloria, 

Y  pinte,  y  ría,  y  llore  dulcemente 
Al  narrar  episodios  de  mi  historia. 

¡Venid,  recuerdos  mios,  ala  mente, 

Y  brotad  y  corred,  sin  orden,  puros 
Cual  surge  y  corre  el  agua  de  la  fuente! 

Evocaré  ante  ti  con  mis  conjuros, 
Para  que  al  verlo,  plácido  sonrías, 
Mi  antiguo  hogar  de  enjalbegados  muros,  - 

Patío  espacioso,  verdes  celosías 

Y  bl  ncas  azoteas,  escenario 

De  mis  pueriles  juegos  y  alegrias. 

Las  flores  hacen  de  él  un  incensario, 

Y  animanle  palomas  en  bandadas, 
Que  se  alzan  a  la  voz  del  campanario. 

Las  olas  del  Atlántico  encrespadas. 
Llorando  aíin  de  Trafalgar  la  rota, 
Se  tienden  á  sus  pies  desconsoladas. 

Y  al  seguir  de  la  espuma  la  gaviota, 

Y  la  aldea  al  cruzar,  con  su  graznido 
Las  domesticas  aves   alborota. 

IX 

Allí,  cuando  el  mar  rugí  enfurecido, 
La  barca  pone  en  salvo  y  la  red  deja 
Tendida  al  viento  el  pescador  curtido, 
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Y  aguijando  de  bueyes  la  pareja,   - 
Surca,  en  ver  de  las  aguas  con  la  quilla, 
El  fértil  suelo  con  la  corva  reja; 

Y  en  cambio,  el  labrador,  hecha  la  trilla, 
Bajar  suele  á  la  pesca  del  marisco 

O  á  tirar  de  la  jábega  á  la  orilla, 

Y  el  pastor  trafagar  de  risco  en  risco, 
El  retorcido  caracol  buscando 

Con  que  el  hato  congrega  en  el  aprisco. 


De  un  fuerte  que  se  va  desmoronando 
Las  ruinosas  murallas  y  bastiones         • 
Dan  al  lugar  aspecto  venerando, 

Aunque  en  vez  de  banderas  y  cañones. 
Corónase  de  hiedra  el  almenaje 
Y  de  nubes  de  gárrulos  aviones. 

Rompe  al  pié  del  castillo  el  oleaje. 
Llegándole  á  ceñir,  cuando  se  explaya, 
Con  una  cinta  de  nevado  encaje, 

Y  una  y  otra  fortisima  atalaya, 

De  trecho  en  trecho  en  la  ribera  cr^fuidas, 

Dibujan  el  contorno  de  la  pla)'a. 

í. 
A  espaldas  del  hogar,  vegas  tendidas^ 

Abruptas  cumbres  y  apacibles  lomas  * 

Se  mucitran  al  trabajo  agradecidas, 

.    Y  el  naranjal  esparce  sus  aromas, 
Ufanase  la  vid,  la  mies  ondea, 
Arrüllmse  en  los  pinos  las  palomas, 


La  cabra  en  los  barrancos  ramonea, 
Y  el  arroyo  entr»  mirtos  y  juncales 
Más  vivo  que  el  azogue  culebrea . 

Allí,  hasta  en  infecundos  arenales. 
Las  hiedras  y  las  zarzas  lujuriosas 
Enrédanse  en  las  pitas  y  nopales, 

Es  todo  el  año  Abril  para  las  rosas, 
Y  está  el  espacio  trasparente  lleno 
De  enjambres  de  pintadas  mariposas. 

Dando  vida  á  paisaje  tan  ameno, 
YJjelleza  y  unción,  un  templo  santo. 
Que  alza  su  torre  á  la  región  del  trueno; 

El  templo  aquel  que  con  alegre  canto 
Me  saludo  al  nacer;  el  que  I^ios  quiera 
Que  acompañe  á  mis  hijos  en  su  llanto. 

Cuando,  llegado  alfin  de  mi  carrera. 
Entre  los  mios  y  mirando  al  cielo. 
En  la  casita  de  mis  padres  muera. 


XL 


¡Mis  padres!  ¡Ahí  ¡Si  vieras  con  qué  anhelo 
Su  amor  busco,  en  la  sed  que  me  devora. 
Como  fuente  de  paz, y  de  consuelo! 


Bebo  en  ella  ternura  embriagadpra. 
Mi  pecho  acongojado  se  dilata 

Y  más  lágrimas  vierto  que  la  aurora; 

Lágrimas  dulces  y  congoja  grata, 
Como  hijas  del  placeY  que,  cuando  es  hondo. 
En  suspiros  y  en  llanto  se  desala. 

Del  corazón  en  el  oculto  fondo. 
Donde  lejos  del  mundo  indiferente 
Mis  amores  dulcísimos  escondo. 

La  imagen  de  mis  padres  sonriente 
Se  ve  con  más  pureza  retratada 
Que  el  cielo  azul  en  cristalina  fuente. 

A  mi  vuelve  la  luz  de  la  mirada. 
En  mis  secretos  íntimos  penetra, 

Y  verás  la  vehemencia  apasionada 

Con  que  del  cielo  mi  cariño  impetra 
El  dejar,  siempre  que  su  nombre  escribo, 
Un  pedazo  del  alma  en  ca.da  letra. 

XII 

En  medio  del  escándalo  en  que  vivo, 
¡Cuántas  veces  oir  juzgo  el  acento 
De  mi  madre,  que  me  habla  persuasivo, 

Y  hasta  me  llega  á  parecer  que  siento 
Mi  faz,  que  ajan  las  penas  y  los  dias. 
Acariciada  por  su  dulce  aliento! 

Entonces,  á  los  triunfos  y  alegrias 
De  las  artes  y  el  mundo,  á  la  opulencia, 
A  cuanto  sueñan  locas  fantasías, 

Prefiriera  el  volver  á  la  inocencia 
Del  tiempo  en  que  ella  con  afán  sembraba 
La  semilla  del  bien  en  mi  conciencia, 

Y  mi  razón  dormida  despertaba 
Con  leyendas  piadosas,  y  mi  sueño 
Con  besos  y  cantares  arrullaba. 

« 

Nadie  dijera,  al  ver  mi  torvo  ceño, 
Que  aun  incólume  guardo  la  terneza 
De  aquel  amor  tan  candido  y  risueño. 

Olvidando,  al  chocar  con  mi  rudeza. 
Que  cuanto  más  el  fruto  es  delicado 
Necesita  más  áspera  corteza. 

XIII. 

¡Cuántas  vece?  también  quedo  arrobado 
Las  virtudes  trayendo  á  la  memoria 
De  mi  padre  y  maestro  idolatrado! 

Con  él  por  guia,  al  recorrer  la  historia. 
Vislumbré  al  Hacedor  tras  el  destino, 
Al  hombre  conocí  y  amé  la  gloria. 

.   El  de  los  pueblos  me  enseñó  eí  camino, 
Y  reguló  á  mi  vista  en  el  espacio 
De  tanto  sol  y  mundo  el  torbellino. 
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Hizo  á  mi  mente  caminar  despacio, 
Ya  á  las  riendas  del  cálculo  sujeta. 
Ya  á  las  leyes  artísticas  de  Horacio. 

Viendo  dentro  de  mi  como  un  profeta, 
Me  mostró  el  cielo  azul,  y  fui  creyente; 
La  natura  después,  y  fui  poeta; 

Yá  lin  de  que  pintara  vivamente 

Y  con  belleza  lo  que  el  alma  humana 
Mira  en  torno  de  si,  medita  ó  siente, 

Ante  mi  desplegó  la  pompa  ufana 

Y  el  tesoro  de  gracias  y  hermosura 
De  la  robusta  lengua  castellana. 

XIV. 

Mas  ¡cuánto  de  mi  amor  á  su  ternuia! 
Ellos  viven  por  mi,  sueñan  conmigo. 
Reducen  su  ambición  á  mi  ventura, 

Gozan  lejos  de  mi  si  la  consigo. 
Transidos  de  pesar  si  me  abandona. 
Me  abren  sus  brazos  para  darme  abrigo; 

Si  triunfo,  su  entusiasmo  me  corona; 
Si  desmaj'o,  su  acento  me  espolea; 
Si  delinco,  su  gracia  me  perdona; 

Adáptanse  á  mis  gustos  y  á  mi  idea, 
Cual  toma  el  agua  pura  de  seguida 
El  color  del  lugar  que  la  rodea;         I 

Aun  mas  que  yo  se  duelen  de  mi  herida 
Si  me  mnerde  el  rencor,  y  el  de  mi  muerte 
Fuera  el  ultimo  instante  de  su  vida. 

XV. 

Mis  no  pido  ni  quiero  de  la  suerte. 
Que  con  darme  tal  bien  me  dio  bastante 
Para  vivir  en  paz,  dichoso  y  fuerte. 

Quien  pretende  ambicioso  y  delirante 
Las  dichas  apurar  á  todo  costo, 
Paréceme  en  locura  semejante 

Al  labrador  que  por  hacer  su  agosto 
Tanto  y  con  fuerza  tal  prensa  el  racimo 
Que  al  fin  concluye  por  agriar  el  mosto. 

Más  la  humildad  que  la  arrogancia  estimo: 
Estéril  es  la  roca  afinque  bravia, 
T  muy  fecundo,  aunque  rastrero,  el  limo. 

La  montaña  que  al  valle  desafia 
Porque  en  luz  y  en_grandeza  le  aventaja. 
Encuentra  castigada  su  osadía 

Por  el  rayo  que  airado  la  desgaja, 
El  huracán  que  indómito  la  azota 

Y  el  hielo  que  perenne  la  amortaja. 

Débil  soy,  mas  sin  miedo  á  la  dcrrcJta, 
A  lucharr;ppn  los  fuertes  me  aventuro; 
T  asi  como  la  aligera  gaviota 


Ni  teme  el  ronco  mar  ni  el  viento  duro, 

Y  cierta  del  empuje  de  su  vuelo. 
Todo  lugar  pa récele  seguro, 

Yo  afronto  toda  lucha  sin  recelo, 
Cierto  de  que  la  fe  me  da  sus  alas 
Para  que  pueda  remontarme  al  cielo. 

'       XVL 

Más  grato  que  pisar  doradas  salas 

Y  verme  deslumhrado  por  el  brillo. 
Riqueza  y  hermosura  de  sus  galas, 

Me  es  el  hogar  de  humilde  pueblecillo, 
Donde  el  ajuar  es  pobre,  el  aire  sano. 
El  pan  moreno  y  el  vestir  sencillo. 

No  alli  el  lenguaje  artificioso  y  vano, 
Ni  la  mortal  ponzoña  que  adereza 
Con  mieles  el  astuto  cortesano. 

Sino  el  candor  y  rustica  nobleza 
De  quien  todo  lo  aprende  de  la  pura, 
Grandiosa  y  liberal  naturaleza. 

La  paz,  que  es  en  el  mundo  la  ventura, 
Suele  habitar  callada  alguna  chosa. 
De  los  bosques  perdida  en  la  espesura. 

Bajo  aquel  techo -de  apretada  broza. 
Que  al  crujir  por4ps  vientos  combatido. 
Parece  que  se  queja  y  que  solloza, 

Los  dias  pasa  quien  alli  ■Rr  sabido. 
Sin  sentir  otro  afán  ni^otros  teraorei 
Que  los  tiernos  del  ave  por  su  nido. 

Einblertia  son  alli  de  Ios-amores 
Las  mariposas  que  en  tranquila  calma 
Se  besan  en  el  cáliz  de  las  flores, 

Y  llévanse  en  fructíferos  la  palma, 
Que  para  ser  fecundo  el  amor  pide, 
Salud  al  cuerpo  y  castidad  al  alma. 

XVII 

Nadie  alli  con  zozobra  el  tiempo  mide, 
Que  pasa  tan  callado,  que  parece 
Querer  que  á  reposar  se  le  convide. 

Como  plata  b;  uñida  resplandece 
En  medio  del  ajuar  el  limpio  acero 
Del  arado  que  el  ocio  no  enmohece. 

Para  avivar  la  lumbre,  en  vez  de  fccro, 
En  el  hogar  anchísimo  se  quema 
La  mata  de  tomillo  ó  de  romero, 

•  Siendo  de  lujo  la  ambición  suprema 
El  vestir  limpia  ropa  perfumada 
Por  el  denso  humo  azul  de  la  alhucema. 

A  lo  que  abarca  alli  con  la  mirada 
Reduce  el  hombre  la  extensión  del  mundo 
Del  que  no  anhela  ni  conoce  nada; 
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Para  él  no  existe  sabio  más  profundo 
Qtie  quien  le  augura,  consultando  al  cielo. 
Si  el  año  será  estéril  6  fecundo; 

Trabaja  todo  el  día  con  anhelo, 
Sin  quejarse  jamás  del  peso  grave 
Del  azadón  con  que  remueve  el  suelo; 

Halla  sueño  en  la  nocbe  largo  y  suave, 

Y  cuando  el  alba  azul  toca  sus  ojos, 
Se  despierta  cantando  como  el  ave. 

XVUI 

Ante  tal  majestad  caigo  de  hinojos, 
Desprecio  la  mundana  logrería, 
Los  héroes  de  la  fama  dánme  enojos, 

Y  ansioso  de  verdad  y  de  poesia, 
Busco  en  la  gran  Naturaleza  asilo, 
Como  en  el  seno  de  la  madre  mia. 

Rompiendo  entonces,  para  mi,  el  sigilo 
Que  cierra  sus  arcanos,  abrillanta 
Los  apagados  tonos  de  mi  estilo, 

Con  sus  grandezas  mi  ánimo  levanta. 
Con  sus  dulces  amores  me  enajena 

Y  con  su  pura  sencillez  me  encanta. 

XIX. 

Muéstrame  aqui  la  singular  escena 
De  los  nuevos  enjambres  zuml^adores 
Que,  al  salir  en  tropel  de  la  colmena. 

Se  apiñan  en  racimos  bullidores, 

Y  parten  en  tendida  caravana 

En  busca  de  otro  asilo  y  otras  flores; 

La  oruga  que  en  su  cárcel  se  arrellana. 
Esperando  el  instante  lisonjero 
De  convertirse  en  mariposa  ufana, 

O  como,  tras  de  súbito  aguacero, 
Sus  víveres  y  larvas  asolea 
La  horn^iga  en  derredor  del  hormiguero. 

Alli  el  pino  me  llama  y  lisonjea. 
Imitando,  al  mecerse  en  el  espacio. 
El  rumor  y  el  vaivén  de  la  marea. 

Ofreciendo  á  las  tórtolas  palacio, 

Y  abriendo  el  duro  tronco  á  la  resina. 
Que  se  cuaja  en  botones  de  topacio. 

Allá  encuentro  la  alegre  golondrina. 
Que  hasta  que  el  nido  abandonado  toca. 
Por  desiertos  y  mares  peregrina, 

O  la  alondra,  que  canta  como  loca. 
Bañándose  en  el  agua  que  el  rocío 
Deposita  en  los  huecos  de  la  roca, 

XX. 

Aolázcome  los  días  del  estío 
Recorriendo  los  altos  matorrales 
Que  se  alzan  en  las  márgenes  del  rio, 


Donde  flores  me  ofrecen  los  rosales. 
Agraces  uvas  la  silvestre  parra 
Y  zarzamoras  dulces  los  zarzales; 

En  oír  cómo  canta  la  cigarra, 
Sobre  la  mies  saltando  de  ola  en  ola, 
Hasta  que  al  fin  sus  élitros  desgarra; 

En  escuchar  la  alegre  batahola, 
Del  gallo  pendenciero,  cuya  cresta 
Parece,  en  lo  encendida,  una  amapola, 

Y  en  buscar  en  el  soto  6  la  floresta 
Manso  arroyuelo  y  pabellón  de  flores, 
Que  alivien  los  bochornos  de  la  siesta. 


JOSÉ    VEIARDE. 


(Concluirá  en  el  pró.nmt  número.) 


PASATIEMPO 


XAN  enfermo  estuvo  un  personaje  cólebre,  que  todos  creye- 
ron llegada  su  agonía:  el  enfermo  empezó  á  mejorar,  sin 
embargo,   hallándose   ea  poco   tiempo  fuera  de    peligro. 
Juando  estaba  ya  convaleciente,  le  pidió  y  obtuvo  de  él  au- 
diencia un  editor. 

— Señor! — lo  dijo,  vengo  á  cumplimentar  A  V.  E.  por  su  alivio, 
que  indirectamente  me  ha  arruinado!  - 
— ¿Mi  alivio? 

— Si,  señor:  vea  V.  E.  esta  necrología  impresa,  estos  grabados 
que  representan  la  capilla  ardiente  y  las  ceremonias  mortuorias 
tales  como  se  hubieran  efectuado,  á  no  ocurrir. . . 
— El  fracaso  de  mi  restablecimiento,  ¿no  es  verdad^ 
— ¡Oh!  no  tal:  celebro  la  pérdida  y  vengo  á  pedir  algún  favor. 
— Comprendo:  usted  viene  á  suplicarme  que  me  muera. 
— Seria  abusar. 
— Entonces,  esplíquese  usted. 

—Pues  bien,  señor,  deseo  que  mande  V.  E.  se  me  abonen  esos 
gastos  de  las  cantidades  destinadas  á-  su  entierro. 

— ¡Oh!  concedido,  concedido,  y  quede   sepultado  esc  libro  en 
mi  lugar.  •-  :  ; 

El  editttf"  salió  del  palacio,  murmurando: 
-Era  seguro  el  negocio.  En  caso  de   vivir  me  abonarla  los 
gastos  con  mucho  gusto  el  enfermo;  en  caso  de  muerte  hubieran 
pagado  muy  contentos  la  edición  sus  herederos. 


Un  sabio  se  arruinó  haciendo  experimentos.  Su  mujer,  des- 
consolada, le  presentaba  a  menudo  sus  hijos,  suplicándole  con 
lágrimas  en  los  ojos  que  tomase  otra  profesión  y  se  hiciera 
ignorante. 

— Cróeme,  eso  produce  más — le  decia. 

El  sabio  prometió  no  hacer  sino  el  último  experimento  para 
hallar  una  fuerza  que  le  haria  seguramente  rico.  ^ 

La  operación  se  efectuó,  produciendo  una  explosión  horrible,  y 
el  sabio  salió  por  la  ventana. 

— ¡Eureka! -decia  revolcándose  y  lleno  de  magulladuras:  -  el 
problema  está  resuelto:  somos  ricos. 

— ¿Quiénes? — le  preguntó  un  amigo  mirándole  con  lástima. 
¡Desgraciado!  ¡acabas  de  hacer  volar  á  toda  tu  famiha! 

^  :    •  ' 

Todas  las  noches   se  arregla  eT^mundo  en  la  tertulia  de   don 
Próspero  elbpticario,  hombres  de  ideas  avanzadas. 
Sostenía  t!^  la  justicia  de  que  se  repartiesen   á  prorata  as 
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ganancias  de  cada  industria  enti-e  los  que  conti'ibuyen  á  la 
prodjuccion. 

—Todos  los  que  llevan  á  ella  las'  materias  y  el  trabajo  in- 
dispensable, deben  ser  accionistas— decia. 

-  Bueno— le  contestó  un  fabricante  que  le  hacia  la  contra;  — 
pero  si  se  realizase  tu  teoria,  ¿sabes,  Próspero,  quién  seria  el  prin- 
cipal accionista  en  tu  farmacia? 

— ¿Quién? 

— El  aguador. 


Habia  sido  tan  abundante  en  un  lugar  la  cosecha  de  uvas,  que 
faltaron  pipas  y  tinajas  para  guardar  el  hquido. 

Dióse  av;so  para  que  acudiesen  á  beber  todos  los  vecinos.  Las 
viejas  llenaron  sus  botijos;  se  fregó  el  suelo  con  mosto,  derramán- 
dose el  sobrante  con  una  manga  de  riego. 

Apenas  concluyeron  de  verterlo,  llegó  al  pueblo  un  comisio- 
nista para  comprar  todo  el  mosto  que  hubiese. 

Eos  cosecheros  maldijeron  su  precipitación,  y  dijo  uno  de 
ellos: 

— Se  me  ocurre  una  idea  para  aumentar  el  vino. 

— ¡Habla!  « 

— Voy  á  reunir  al  vecindario  y  pisotearlo  en  el  lugar. 

Cuando  visité  la  casa  de  locos  do  Zaragoza  quise  ver  á  un 
amigo  que  vive  allí  feliz,  muchos  años  hace,  imajinando  ser  el 
Padre  Eterno. 

El  loco  me  reconoció  y  me  dio  á  besar  la  mano. 

— ¿Cómo  estás?— le  dije  con  cariño. 

— Yo,  bien — respondió, — pero  á  tí  te  encuentro  mal.  Ni  siquie- 
ra has  notado  que  estas  tratando  a  Dios  do  tú. 


Fragmento  de  una  carta  que  dirige  á  su  padre  poU  tico  un  re- 
cio n  casado: 

«Acabo  de  visitar  las  tierras  que  constituyen  el  dote  de  su  hija; 
en  ellas  no  se  puede  ni  sembrar  ni  edifícar,  porque  no  son  tierras, 
sino  arenas.  ¡Caballero!  cuando  se  entrega  á  un  hombre  un  tro- 
zo de  desierto,  se  le  dan  siquiera  camellos  para  atravesarle». 

+ 

Dos  banqu.eros,  ya  maduros,  hablan  de  su  juventud  y  sus  amo- 
res. 

— ¡Tiempos  aquellos! — esclama  uno. 

— ¡Y  qué  conquistas!— añade  el  otro; — ¿te  acuerdas  de  Amparo? 

— ¿No  me  he  de  acordar?  Todos  los  dias  visito  á  otra  Amparo 
en  memoria  suya.  ¡Si  ■sieras  como  se  parecen! 

— ¿De  veras? 

—Pero  encuentro  entre  las  dos  una  diferencia.  Aquella  sólo  exi- 
gía que  la  convidase  á  buñuelos.  Ésta  sólo  se  contenta  con  que  la 
convide  á  diamantes. 

— Hijos  mios,  mujer  mia — decia  un  pobre  hombre  que  entraba 
en  su  casa  cojeando— me  ha  mordido  un  perro  rabioso,  y  dentro 
de  pocos  dias  rabiaré. 

La  mujer  y  los  hijos  prorumpieron  en  verdaderos  alaridos  de 
dolor,  luego  trataron  de  llevar  el  herido  ú  su  lecho. 

— Conozco  mi  situación, — dábia  el  padre  resistiéndose: — he  des- 
cendido de  categoría;  hacedme  la  cama  en  la  perrera. 

Al  oir  tantos  lamentos  se  asomaron    á  los  balcones  los  ve- 

•  ■  w- 

cmos. 

— ¿Qué  ocurre  en  esa  casa? — preguntaban  los  transeúntes. 

— Nada — respondían  los  vecinos; — es  un  padre  rabiosorque  debe 
estar  devorando  á  su  familia. 


Hay  frases  proverbiales  que  resultan  á  veces  muy  absurdas. 

El  banquero  Fulano  es  tuerto,  pero  ve  con  solo  el  ojo  izquierdo 
lo  que  no  ven  los  demás  <5on  dos  ojos.  Tomó  últimamenie  un 
secretario,  y  resultó  tan  inútil,  que  tuvo  necesidad  de  despedirle. 

— ¿Conque  no  le  ha  servido  ú  Vd.  ese  hombre? — le  preguntaron. 

— De  nada  absolutamente— contestó;  era  mi  ojo  derecho. 

Don  Lúeas  es  un  patán  enriquecido.  Haoido  que  su  hija  quiere 
tener  un  plato  pintado,  y  se  dispone  á  sorprenderla,  para  lo  cual 
entra  en  el  estudio  de  un  pintor  y  le  manifiesta  su  deseo. 

— Bueno — dice  el  artista; — ¿y  qué  quiere  usted  que  pinte  en 
ese  plato? 

— En  ese  plato...  en  eso  plato... — reí^ude  don  Lúeas  ras- 
cándose la  oreja — pues  bien:  pínteme  usted  una  chuleta. 

Don  Isidro  construye  otra  casa  en  frente  de  la  suya  y  visita 
la  obra  con  frecuencia.  Ayer  cayó  en  un  baño  de  yeso,  quedan- 
do completamente  blanco.  Refugióse  ú  la  carrera  en  su  domici 
lio,  pero  el  portero  le  detuvo. 

— ¿No  me  conoce  usted? — le  dijo  con  acritud  el  propietario. 

El  portero  se  quitó  la  gorra  respetuosamente,  pero  siguió 
ceiTando  el  paso. 

— ¿No  me  conoce  usted'? — repitió^on  Isidro  cada  vez  más  eu- 
fadadoí 

—  Si,  se.lor;  pase>  usted  adelante:  usted  debe  ser  la  estatua  de 
mi  amo.  f        . 

m 

— ¡Qué  escritor  tan  concienzudo  es  don  Froilan! — decían  on  el 
salón  de  la  Academia. — Borra  y  corrige  sus  escritos  como  nin- 
guno. 

— Perdone  usted — repuso  una  académico;— yo  tenia  escrita  una 
obra  en  cinco  tomos;  me  puse  á  corregirla,  y  borrando  y  bor- 
rando, ¿saben  ustedes  lo  que  conservo  del  liiSro? 

— ¿Un  tomo? 

— No,  señor:  me' he  quedado  con  el  título. 


Un  hombre  excesivamente  delgado  fué  á  consultar  á  su  uaé- 
dico;  éste  le  dijo: 

— Tiene  usted  la  solitaria. 

— ¿No  podría  usted  extraérmela? — preguntó  el  enfermo. 

— Hombre,  la  cosa  es  fácil;  pero  si  la  extrajese,  ¿qué  le  que- 
daría á  usted  dentro  de  su  cuerpo? 

—¿Qué  me  aconseja  usted? 

— Puesto  que  han  de  vivir  juntos,  le  aconsejo  que  »e  Heve 
usted  bien  con  ella. 

:4 

Discutiendo  acerca  del  Dios-Mundo  y  el  'cNo-Dios,  se  iusulta- 
ron  dos  sabios. 

— Eso  me  lo  dirá  Vd.  aquí — exclamó  el  agraviado. 

— Pues  salgámonos  fuera.    ^  .  „ 

— Señores  -  dijo  el  presidente — ^y  adonde  irái^Vds.!  Ya  se  han 
salido  de  la  cuestión  y  de  sus  casillas;  han  recorrido  mentalmen- 
te la  Creación  y  todo  lo  comprendido  en  el  tiempo  y  el  espa- 
cio. Para  reñir  en  otra  parte  sólo  les  queda  el  recurso_de  salirse 
fuera  del  infinito. 

Se  comieron  los  ratones  la  edición  de  un  libro   insustancial. 
—¡Qué  sobrios  son  esos  anímalitos! — decia  un  amigo  delautor 
— de  cualquier  cosa  se  alimentan.  i?' 

-fe 

Hermanos  mios— exqlamaba  en  el  pulpito  un  predicador; — 

huid  dd  los  saraos,  hnid  de  los  paseos  y  teatros,  donde  las  mu- 
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£L  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


j  eres  excitan  las  pasiones  con  todos  los  artificios  del  demonio. 
Vedlas  aquí  misifSo,  con  traje  provacedores  y  lacivos,  y  ved  en 
sus  miaadas  todo  el  fuego  del  infierno.  Pero  no  las  miréis  si   no 

jquereis  condenaros;  y  si  las  miráis  hermanos  mios ¡sálvese 

quien  pueda! 


% 


SOLUCIONES 

DB  LOS  JUEGOS  DE  INGENIO  PUBLICADOS  EN  EL  NÚMERO    16 


FBOBLEMA  DE    AJEDSEZ 

Blancas  Negras 


m      C  8  D  (j^e) 
Enroca  Q^qué) 
A  s  AD 
T  toma  A  (mate) 


R  4  D 
As  D      , 

Cualquiera. 


No  hemos  recibido  ninguna  solución  de  este  problema,  lo  que  atri- 
buimos al  error  padecido  al  presentarlo  en  tres  jugadas,  siendo,  como  se 
vé,  en  cuatro.  Tan  pronto  nos  apercibimos  de  ese  error,  lo  salvamos  [en 
nuestro  numero  del  m&rtes,  pero  es  posible  que  esa  rectificación  haya 
pasado  desapercibida  para  algunos,  en  cuyo  numero  no  titubeamos  en 
colocar  ¿  el  Duende  que  hast^hora  lleva  descifrados  todo  los  problema^ 
que  hemos  dado  á  la  publicid*. 

Pedimos  disculpa  por  el  error  sufrido,  al  cual  es  completamente  ageno 
el  autor  díl  problema,  Eduardin;  y  prometemos  liacer  por  nuestra  parte 
todo  lo  posible  para  evitar  su  repetición. 


OHABADAS 

1.*  Opera. — 2.»  'Bárbaro. 

Ambas  fueron  descifradas  por  Una  Floridense,  Moniato,  Pronto,  Ra^ 
feto,  Timo,  El  negro,  Bocas  de  cofre,  y  El  trueno  (San  José). 
La  2/  fué  descifijKla  por  J.  Llano  (Durazno). 


PAI.ABBAS  DESC0MPT7ESTAS 

■    í.*  Tríj/ftja.— 3.'  Tinglado. — j."  'Monstruo.  4'.  Álgido. 

Las  cuatros  fueron  resueltas  por  Una  Floridense,  y  J.  Llano  (Durazno). 
ai\,  3*.  y  4*.   por  Moniato  y  Pronto.  La  i*.  y  3*.  por  Timo. 


GEBOaUFICO  N.  16 

Con  una  tasa  de  café  no  me  noto  el  estómago 
tan  fuerte  como  con  una  jicara  de  chocolate. 


Fué  descifrado  por  Moniato,  Velay,  Timo,  Julia  Prima,  Pronto,  Ge- 
deon.  El  negro,  Bocas  de  cofre^  El  superitendente  n°.  2,  María  Rittori, 
O.  S.,  El  trueno  (San  José),  Un  capuahino,  y  Nifellab. 
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FUGA  DE  VOCAIJBS  ' 

¿Q..-.  — 'S.  .ñt, — .n — m.? — ¿.Ini. — m. ., — d.nd. — h.s — .d. 
q..  —  .1— Vrhr.r, — c.n — t.^-l.z—m. — h.s — d.sl.mbr.d., 
q.. — .1— pr.f.nd.— d.l.r— d. — m. — p.s.d. 
c.m.  — .n— s..ñ. — f.g.z— h.y. — .1 — .Iv.d.? 

FUGA  DE  OONSONANtES 

.a.—. o.  .a. — e.o.io.e. — .ue— .e— .e.  .i. o, 
*ti. — .á.  .i.a.^a.a.  .a. — .ue — .e — .  .o.a.o 
¡.0.0,— .0.0— a. a. 61 — ¿.i — .a.  .é — .o.a.o 
.u.a.  .e— e.  — .a.  .0 — .ie.  .0 — .ue — .e — .i. i. o? 

FUGA  DE  XTNA  LETB A  SÍ  T  OTRA  NO 

¿.u.— e.  —  .0.— d. — m. — a.g.s.i.s. — p.s.d.m.r. , 
a.t. — e. — a.c.n.— q.e— .i— .e.h.— e.c.e.r.? 


¡.h— .e.t.r.I— jL.s— .i.l.s--.--I.-t.e.r.V  1-^^ 
.e — .o.f.n.e. — e.— r.f.g.s — .e — .u.b.ef      1 ' 
j.o.o     .o.r.e — .a!— ¡.a. a — .s — .o.b.i.I  .    1       :', 
¿E.t.  —  .5 — .m.r, —  .s  — .s.o — .m.r, —  .i.s-*n.?! 

Problema  de  Ajeiircx  por  M.  K.  Dublie 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate    en  tres  jugadas. 

CHARADAS 


Consonante  es  mi  primera 

Y  otro  mi  cuarta  y  segunda, 
Un  pronombre  es  la  tercera; 

Y  con  mi  todo  se  alumbra. 

OTRA 

Un  clásico  historiador 
Ves  en  mi  primera  y  cuarta, 
La  segunda  y  la  tercera 
Es  una  hija  del  África. 

Si  no  «res  todo  á  la  "Wiziack 
Ofrécele  un  tercia  y  dos. 
Por  el  buen  tercera  y  cuarta       \ 
Que  te  dará  con  su  voz. 

OTRA 

El  que  dos  y  prima  tercia, 
No  prima  y  dos  dos  y  tres, 
Lo  que  no  impide  que  coma 
Lo  que  en  mi  todo  hallareis. 

OEROGLlFICO  NUMERO  17 
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EL  CIUMEN  DE  BEENAEDINO 


(traducido  del  francés) 

I 


ESTABAN  los  tres  sentados  en  los  bancos  del  tribunal  del 
íCrimen.  El,  el  marido,  Juan  Morel,  una  cabeza  de  bruto: 
ojos  negros,  fijos,  con  esa  mirada  concentrada  que  la  re- 
flexión no  ilumina  nunca.  Ella,  la  mujer,  Albertina,  especie 
de  modistilla  parisiense,  carita  chiffoné,  rubia,  con  ese  rubio  su- 
cio de  los  linfáticos.  La  tez  pálida  estaba  salpicada  aquí  y  allá  de 
pequeñas  chapa»  rosadas.  Los  delgados  labios  dejaban  ver,  al 
entreabrirse,  pequeños  dientes  finos,  agudos  y  blancos.  Vestía 
con  sencillez,'  pero  coto  coquetería.  Para  la  mujer,  un  teatro, 
cualquiera  que  sea,  es  siempre  un  teatro.  Y  no  por  no  ser  la 
Opera  se  le  ve  menos  á  uno  en  el  tribunal  de  Assises.  Y  además, 
se  hablaba  tanto  de  Albertina  Morel  en  los  periódicos!  El  crimen 
de  Rueil  conmovía  tanto  la  opinión! 

El  tercer  acusado,  Bernardino  Morel,  era  hermano  de  Juan, 
cuñado  de  Albertina.  En  el  gran  drama  que  eljury  iba  á  poner  en 
claro,  el  desgraciado  Bernardino  tenía  el  papel  secundario  de 
personaje  sacrificado,  y  ocupaba,  por  consiguiente,  un  lugar 
muy  inferior  en  la  estimación  de  público. 

No  así  Juan  y  Albertina  que  apasionaban  muy  difei'entemente 
á  la  multitud.  Un  marido  celoso  que  mata  al  amante  de  su  mu- 
jer dándole  de  golpes  con  una  barra  de  hierro  y  lo  arroja  al  agua, 
no  puede  ser  un  asesino  más  interesante,  sobre  todo  cuando  ha  to- 
mado bien  sus  precauciones!  ¿Es  acaso  culpa  suya  si  el  cadáver 
obstinado  viene  á  presentar  el  crimen  á  la  faz  de  un  cielo  de  in- 
vierno? ^    ^ 

A  Albertlípl^^iS^ntrábasela  también  interesante,  como  que 
aparecía  ayudando  al  marido  á  matar  á  su  propio  amante.  Y  ade- 
más, loe  fieles  reporters-  contaban  tantas  historias  curiosas, 
citatido  uno  por  une  los-  tnenores  detalles  de  su  vida!  La  tarde 
misma  del  crimen,  comíanlos  tres  en  el  restauran  t  del  Padre 
Virjilio,  y  ella  revelaba  una  alegría  particular^  bebía  champagne 
en  abundancia  y  no  le  faltaban  buenas  ocurrencias. 

¡Una  heroína  de  novela!  Y  hasta- mujeres  había  que  tenian  la 
fotógírafta  de  Albertina,  castamente  apoyada  en  el  hombro  de  su 
marido.  Del  restaurant  los  tres  se  trasladaban  á  la  estación  del 
Oeste,  donde  debía  comeierse  el  crimen,  después  famoso. 

¡Pobre  Bernardino!  Cómo  se  adivinaba  el  desprecio  público 
que  sobre  él  pesaba!  Todo  el  mundo  esperaba  el  veredicto  que 
iba  á  pronunciar  el  Jury,  encerrado  tras  de  la  amenazadora 
puerta.  Todos  estudiaban  la  emoción  pintada  en  la  fisonomía 
descompuesta  de  Juan,  en  las  mejillas  hvídas  de  Albertina.  Pero 
nadie  se  dignaba  ocuparse  de  Bernardino. 

|Qué  era  él  en  suma?  Un  cómplice  vulgai%  x]pmi0  había  obrado 
sino  por  amor  fraternal.  No  tenía  el  privil§jg^^  ser  un  Ótelo 
de  arrabal  ó  una  Dcsdémona  de  trastienda,  como  los  otros  dos¡ 

Se  le  condenaría,  i  seria  bien  hecho! 

Sin  embargo,  un  psicolojista  hubiera  estudiado  con  interés  la 


cabeza  de  aquel  individuo.  La  cara   lampiña,  flaca,  hun- 
dida, tenia  un  aspecto  estrafío.  Los  ojos  grises  oscu^s, 
miraban    concierta  penetración.  El    busto,    delgado,  no 
carecía  de  elegancia.  De  tiempo  en  tiempo  movía  las.delícadas 
manos,  como  sacudidas  por  un  rápido  temblor  nervioso. 

En  el  fondo  de  los  ojos  de  aquel  Bernardino  desdeñado,  vivía 
un  pensamiento.  ¿Cuál?  Poco  le  importaba  al  auditorio  del  tri- 
bunal de  Assises.  "        i^     .^ 

Y  cuando  se  abrió  la  puerta  del  fondo  para  dar  paso  á  los  jura- 
dos, cuando  todos  los  presentes  lanzaron  un  suspiro  de  emoción, 
como  el  del  patio  de  un  teatro  en  el  quinto  acto  -de  un  drama, 
todas  las  miradas  se  clavaron  en  el  marido  y  la  muger  nada  más. 
¿Los  habían  condenado?  ¿Cuál  era  su  pena?  ¿La  muerte?  ¡Oh 
crueldad!  No.  La  muchedumbre  inteligente  esperaba  aún  las 
circunstancias  atenuantes.  Un  destierro  que  reuniera  en  Nueva- 
Caledonia  á  dos  esposos  que  tan  bien  se  entendían.  El  amor 
hallado  enel  crimen  y  el  presidio  borrando  el  adulterio:  ¡linda 
familia  para  servir  dé  ejemplo  á  los  canaques! 

Después  del  veredicto  del  jurado,  la  corte  pronunció  su  fallo. 
Enviaba  á  Juan  Morel  á  trabajos  forzados  y  á  Albert^a  á  una 
casa  central.  ¡Desventurado  marido;  mujer  no  menos  desgi:acíada! 
Iban  á  separarse'  para  siempre.  Algunas  almas  sensibles  se 
conmovieron,  no  pocos  lindos  ojos  se  humedecieron.  En  cuanto 
al  vulgar.  Bernardino,  le  despreciaban  un  poco  más  que  antes. 
Le  habían  absuelto  pura  y  simplemente.  Vuelto  á  poner  eu 
libertad,  este  hombre  no  merecía  siquiera  que  el  público  más 
espiritual  de  la  tierra  fijase  en  él  un  instante  la  atención. 

Cuándo  Bernardino  se  encontró  solo  en  el  malecón,  se  bambo- 
leó al  principio  como  un  ebrio.  ¡Eran  tantos  los  meses  que  aca- 
baba de  pasar  en  la  prisión!  Durante  tantos  días  y  tantas  noches 
sus  miradas  no  habían  tropezado  mas  que  con  las  paredes  siem- 
pre parecidas  de  su  celda  impasáble.  El  aire  libre  le  embriagaba. 
El  alegre  sol  de  Junio  no  escaseaba  sus  rayos  vivificantes.  Pasaba 
la  gente  por  etPonu-ant-Change  y  elboulevar  del  Palacio,  riendo 
ó  charlando  de  sus  negocios.  Bernardino  Morel  seguía  incons- 
cientemente á  los  transeúntes.  Se  metía  en  la  muchedumbre,  es- 
tra^íándose  de  que  no  le  conocieran.  Oía  hablar  á  estos  y  á  los 
demás  allá,  y  le  sorprendía  el  pensamiento  de  que  pudiesen  ha- 
blar de  otra  cosa  que  del  crimen  de  Rueil. 

Antes  de  que  su  amor  fraternal  le  mezclase  en  el  tenebroso 
drama  que  pesaba  sobre  su  vida,  era  un  .sencillisímo  empleado. 
En  1872  había  recibido  una  modesta  herencia,  que^  le  daba  mil 
doscientos  francos  de  renta  anuales,  y  se  retiró  á  una  pequeña 
habitación  compuesta  de  tres  piezas  en  un  sesto  piso  quai  Voltai- 
re.  Se  levantaba  al  amanecer  y  se  iba  á  buscar  libros  viejos, 
paseándose  por  los  malecones,  hasta  la  hora  de  -ir  á  su  oficina 
Sentábase  algunas  veces  en  un  banco  y  mataba  el  tiempo  leyen- 
do el  libro  viejo  que  acababa  de  comprar.  No  se  crea  que  bus- 
caba los  libros  raros.  Adoraba  las  novelas  del  primer  imperio  y 
de  la  restauración:  esos  libros  de  tapas  rojizas,  llenos  de  beata 
sentimentalidad,  en  que  los  héroes  hablan  un  lenguaje  estrava- 
gante,  Después  compraba  Le  Peííí/owrnaZ,  del  cual  solo  teia  el 
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EL  LUNES  DE  i.A  RAZÓN 
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Lo  guarj|(||fiuidadQ8an|iáite  en<A  bolsillo:  em  el  reg^\o 
la  noche,  la  recWTpensa  de  los  trabajos  del  día.  Iba  ú  sij  ofi¿l- 
trabajaba  como  un  esclavo,  almorzaba  con  un  panecillo  y  un 
de  teche,  y,  á  las  cinco  de  la  tarde,  se  encontraba  libre. 

ise^ntÓQces  alo  que  él  llamaba  «Iqs  goces  defami- 
l^asta  eosa  de  su  hermano,  comorciaate  en  peque^- 
.venida  de  Neuille.  Allí,  en  la  trastienda,  comía  con 
rtina,  y  acababa  el  dia  que  honvadamenle  había  em- 
honrad(\,  partida  de  dominó.  Luego  se  volvía  al 
Tre,  ú  pié  'siempre,  no  pormitién  lose  jamás  el  lujo  de 
toníar  el  ómnibus.  Se  acostaba  y  leía  el  folletín,  después  de  lo 
cual  se  dormía  tranquílamante  para  volver  á  jmp3zar  al  siguiante 
dia.  Jamás  pasaron  por  su  cerebro  pensamientos  estraños.  Que- 
ría á  su  hermano  y  á  su*  cuñada;  pero  nunca  hubiera  concebido 
que  un  drama  cualquiera  fuera  á  turbar  la  vida  de  aquellos  dos 
seres,  tan  unidos  en  apariencia.  Cuando  por  casualidad  no  en- 
contraba á  Albertina  en  la  casa,  por  la  noche,  le  decía  ú  Juan. 
— Conque,  ¿no  está  tu  mujer? 

Y  se  ponía  á  jugar  al  dominó  sinainguna  inquietud,  sin  ver  el 
entrecejo  de  su  hermano. 

Cuando  menos  lo  esperaban,  estalló  el  drama,  lo  cual  causó  ú 
Bernardíno  profundo  estupor.  Se  cambiaron  entre  los  esposos 
palabras  duras,  luego  reproches  mutuos,  y  en  seguida  violencias. 
Un  domingo,  Bernardino  vio  á  su  hermano  eñ  un  estado  de 
grande  escitacion,  el  tendero  le  tomó  por  el  brazo  y  con  voz 
sorda,  jadeante,  le  dijo:    -    •'   "'  ■  -        í 

—Mataré  al  amante  de  mi  mujer:  ella  acabará  mal. 

Bernardino  dijo  para  sus  adentros,  al  retirarse  aquella  noche, 
pero  sin  estranarse,  sin  embargo,  gran  cosa: 

— Mal  anda  esto,  muy  mal. 

Ya  habla  leído  eso  en  las  novelas  de  madame  Cottin  y  en  los 
folletines  do  su  diario.  La  aventura  no  le  parecía  nueva.  Una 
mujer  engaña  á  su  marido,  el  marido  quiere  matar  al  amante  de 
su  mujer.  Estáen  el  orden  natural  de  las  Tposas.  Todo  folletín  que 
se  respeta  ha  contado  una  historia  parecida.  Lo  único  que  Ber- 
nardino sentía  es  que  sucediese  con  su  familia. 

Y  cuando  tuvo  que  ayudar  á  Juan  Morel  á  cometer  el  crimen, 
Bernardino  obedeció,  como  debe  hacer  un  ser  poco  inteligente, 
muy  afectuoso,  nervioso  y  muy  sosegado:  es  decir,  dócilmente, 
pero  suspirando  al  recordar  su  vida  pacifica,  que  turbaban  por 
tan  poca  cosa. 

Y&  se  acababa  aquella  vida  tranquila.  En  la  cárcel  empezó  para 
él  una  nueva  tortura.  Aprendió  á  saber  lo  que  era  el  pensar.  Ya 
no  le  distraían  las  novelas,  los  dramas  de  folletines  no  le  intere- 
saban ya.  Su  novela,  su  propio  drama  únicamente  lo  preocupa- 
ban. A  cada  minuto,  á  cada  segundo,  revivía  en  su  memoria  la 
horrorosa  trajedia  on  que  se  le  había  precipitado  brutalmente;  re- 
vivía el  crimen  en  sus  más  mínimos  detalles.  Y  poco  á  poco,  un 
pensamiento  estraño  se  deslizaba  en  esa  alma,  oscura  hasta  en- 
tonces, asi  como  un  rayo  de  sol  se  infiltra  en  una  estancia  cer- 
rada. ¿Había  tenido  derecho  de  ayudar  á  su  hermano?  ¿Era  cul- 
pable moralmente  ó  nó?  Este  pensamiento  punzante  no  le  aban- 
donaba. Ya  no  podía  dormir.  Su  sistema  nervioso  se  refinaba,  y 
en  aquel  cerebro  enfei'mo  empezaba  á  desarrollarse  algo  que  se 
parecía  á  la  inteligencia.  Pasaba  las  noches  en  claro;  los  días 
eran  interminables  para  él.  Y  era  el  mismo  suplicio  renovado 
-sin  ce^ar  por  el  remordimiento  que  nacía  en  su  alma  que  em])e- 
zaba  ái*éftexionar. 

Cuando  llegaron  los  debates  del  proceso,  ya  no  era  el  mismo 
hombre.  El  modesto  empleado  se  convertía  en  un  ser  impresio- 
nable y  nervioso.  Contestó  claramente  todas  las  preguntas  que  le 
hicieron,  sin  tratar  de  mentir,  ni  de  escusarse.  Y  cuando  volvió 
á  verse Hbre  después  de  la  absolución,  creyó  salir  de  una  larga 
pesadilla.  Había  pasado  súbitamente  de  una  gran  oscuridad  á  la 
plena  luz.  El  nombre  desconocido  de  Bernardino  Morel  se  había 
h«cho  celebre  del  dia  á  la  noche.  El  telégrafo  había    trasmitido 


oqu^  hombrea  todas  partéSr;.^  en  todos  los  dia- 

rios del  globo.  YB"^riárdíhr>  Mbrel  creía  que  todas'faspersonas 
que  fencontrivi'a  llevarian  eñ  los  Libioís  aqud  nombre,  que  todo  el      í  ; 
mundo  se  ocuparía  del  crimen  de  Rueil,  y  que  nunca  podría  des-  ^' 
unirse  de  tan  espantosa  trajedia.  -.  ,.>^,-      '  '    /.k  T 

.    ¡No,  ya  no  era  el  de  seis  meses  ántesf'*'^'^^*'  ■'■{■     '''■■'       j. 

Volvió  lentamente,  siguiendo  el  Sena,  á  la  pequeña  habitación 
del  quay  Voltaire.  Nada  había  cambiado  en  su  casa.  En  las  pa-     -    * 
redes,  los  mismos  estantes  de  madera  blanca  que  le  servían 
blíoteca;  on  el  fondo,  la  astrecha   cama  de  hierro;  disemíns 
aquí  y  acullá,  los  muebles  acostumbrados;  la  butaca  de  molesk- 
ne,  la  mesa,  la  caja  de  dóminos.  En  un  rincón  una  colección  de 
folletines  del  Petit  Journal.  Y  á  pesar  de  todo  no  se  hallaba. 
Era  otro  hombre,  más  delgado  do  cuerpo,  y  con  el  alma  trasfor- 
mada. 

En  el  primer  momento  tuvo  una  impresión  deliciosa:  la  de 
acostarse  entre  sábanas  frescas,  entro  otras  sábanas  que  no  eran 
las  de  la  prisión;  luego  de  sentir  que  un  vago  embotamiento  so 
apoderaba  lentamente  de  todo  su  ser.  Poco  apoco  se  le  fué  ador- 
meciendo el  cerebro,  se  desestíraron  sus  nervios,  y  por  primera 
vez  en  seis  m^ses,  Bornardino  se  durmió  profundamente. 

III 

Inmediatamente  se  apoderó  de  él  una  pesadilla  espantosa.  Soñó 
con  el  crimen,  exactamente  como  había  pasado.  Gomia  en  casa 
del  viejo  Yirjilio,  con  su  hei-mano  y  su  cuñada;  luego  tomaba  el 
tren  do  Rueil;  después  acechaban  al  desgraciado.  Le  mataban 
golpeándolo  con  una  barra  de  hierro;  llevaban  el  cadáver  en  un 
carretón  hasta  el  Sena,  y  allí  echaban  el  cuerpo  al.  rio.  Toda  la 
noche  le  dominó  aquella  pesadilla.  Al  despertar  por  la  náañana 
estaba  bañado  en  sudor,  molidos  los  miembros,  ajilado  por  la 
fiebre.  El  calor  del  sol  lo  calmó  poco  á  poco.  Salió  y  se  dirigió 
hacia  el  Bois-de-Boulogne.  Tenia  necesidad  de  aire  fresco,  de  la 
vista  del  verde,  del  olor  penetrante  de  las  ramas  cubiertas  de 
rocío. 

Aquel  paseo  le  alivió  mucho.  Estuvo  tranquilo  hasta  las  cin- 
co de  la  tarde.  Entonces,  sin  darse  cuenta  de  nada,  se  sintió  muy 
agitado.  Encontrábase  á  la  sazón  en  el  estremo  del  Boís-de  Bou- 
logne.  Miraba,  sin  verlos,  los  carruages  elegantes  que  iban  y  vol- 
vían. Pero  todos  los  goces  parisienses  le  rodeaban  en  vano.  Se 
operaba  en  su  interior  un  trabajo  sin  que  él  se  apercibiera  de 
ello.  Subió  maquinalmente  por  la  avenida,  ganó  el  boulevarde 
los  BatinoUes,  y  una  vez  que  hubo  llegado  á  la  ban-era  de  Clichy 
entró  en  el  restaurant  del  viejo  Virgilio.  %abía  una  especie  de 
impulso  misterioso  al  cual  obedecía  aquel  hombr%,«a  compren- 
derio.  ■  ti^  I 

Una  vez  en  el  restaurant,  pidió  los  mismos  platos  que  la  no- 
che del  crimen.  Después  de  la  comida  se  fué  á  la  estación  Saint- 
Lazare  y  tomó  el  tren.  A  la  medía  hora  bajaba  en  la  estación 
Rueil.  Y  maquinalmente  siempre,  inconsciente,  como  si  se  en- 
contrase bajo  la  presión  de  una  voluntad  desconocida,  iba  á  pa- 
searse alrededor  de  la  casa  del  crimen,  una  modesta  propiedad  de 
las  cercanías  do  París,  pequeña,  mezquina  y  ridicula,  con  jardin- 
cito  diminuto.  Ya  no  era  una  casa,  era  to  casa.  Latían  con  fuer- 
za las  sienes  del  desventurado.  Una  fiebre  ardiente  le  estremecia 
todo  el  cuerpo.  Continuaba  pasando  y  i'epasando  por  delante  del 
rejado,  queriendo  ver,  pero  temiendo  ver  al  mismo  tiempo.  Una 
hora  duró  aquello.  Al  cabo  abandonó  sus  contemplaciones  y  se 
dirigió  hacia  el  puentede  Rueil. 

Era  una  soberbia  noche  de  Junio:  una  brisa  deliciosa  invitaba 
á  la  contemplación;  era  una  de  esas  noches  en  que  los  enamorados 
van  á  soñar  bajo«l  espeso  follaje;  las  aguas  del  rio  corrían  alegres 
reflejando  un  cíelo  esquisíto.  Bernardino,  acodado  en  el  puente, 
sentía  que  crecían  sus  terrores.  Era  víctima  de  una  alucinación 
espantosa.  No  veia  los  esplandores  de  la  noche,  ni  la  alegría  de 
las  aguas.  Parecíale,  por  el  contrario,  que  el  Sena  se  entreabría^ 
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y  quede  su  seno  salia  un  cadáver,  mostrando  su  lívido  rostro.  El 
infeliz  ya  no  podia  tenerse  en  sus  pies.  Sus  dientes  castañeteaban, 
tenia  miedo,  un  miedo  espantoso.  Necesitó  una  enerjía  suprema 
para  reunir  todas  sus  fuerzas  y  huir  como  un  loco,  áin  volver 
atrás  la  cabeza.        , ,  ,    :    .    "     .   . 

Entraba  en  su  casa  á  media  noche,  se  acostaba  y  se  quedaba 
profundamente  dormido  como  la  noche  anterior,  y  como  la  noche 
anterior,  la  misma  pesadilla  le  agobiaba.  Soñó   con  su  crimen, 


Apenas  habia  acabado  su  última  frase,  cuando  uno  de  los  mozos 
del  teatro  fué  á  decirle  que  el  señor  Beroardiiio  Morel  quería 
hablar  con  ól.  ' 

— ^¿Bernardino  Morel?  ¿Quiénes  Bernartino  Morel? 

— Quósé  yo,  murmuró  el  mozo. 

— Es  quizás  el  que  ayudó  á  cometer  el  crimen,  se  aventuró  á 
decir  el  socio;  el  acusado  que  han  absuelto. 

Al  oir  estas  palabras,  el  director  se  quedó  con  la  boca  abierta. 


como  le  habia  dado  vida  á  prima  noche.  Lo  mismo  le  aconteció    ¿Iba  ásonreirle  la  fortuna  al  fin?  ¡Bernardino  Morcl,  uno  de  los 
al  dia  siguiente  y  á  la  siguiente  noche:  Y  todos   los  dias,  á  la    ^^^^  famosos  asesinos!...  Interrumpió   de  pronto  aquella  esplo- 


caida  de  la  tarde,  en  cualquier  sitio  de  París  que  se  encontrara, 
volvia  á  emprender  el  mismo  paseo.  Iba  al  restauran t  del  padre 
Virgilio,  tomaba  el  tren,  bajaba  en  Rueil,  y  vagaba  alrededor  de 
la  casa.  Cuando  se  acordaba  en  el  puente,  el  Sena  se  entreabría 
para  ofrecerle  el  cadáver  de  su  victima;  luego,  durante  la  noche, 
soñaba  con  el  crimen,  después  de  haberlo  resucitado  en  su  me- 
moria al  anochecer. 

Los  hombres  hablan  podido  absolverlo:   su    conciencia  no  le 
absolvía.    Era  el  remordimiento  en  su  forma  más  aguda:  el  re- 
mordimiento que  frecuenta  un  cerebro,  sin  tregua,  sin  descanso. 
Una  especie  de  desarticulación  psicológica  desdoblaba  el  alma  de 
aquel  desgraciado;  para  castigarlo  por   su  crimen,  que  los  hom- 
bres no  habian  castigado  ,  despertaba  en  él  todas  las  noches  los 
mismos  horrorosos  recuerdos. 

Durante  el  dia  vagaba  por  París  como  un  loco.  Procuraba  ra- 
zonar y  probarse á  si  mismoque  no  era  culpable. 

—  ¡Poro  yo  soy  inocente,  no  cabs  duda,  puesto  que  el  jurado 
me  ha  absuelto! 

Nó,  era  culpable,  puesto  que  su  conciencia  no  le  absolvía.  Basta 
muy  poca  luz  para  aclarar  muchas  sombrhs.  Un  poco  de  remor- 
dimiento basta  para  castigar  el  alma  más  oscura.  Y  en  la  de 
Bernardino  era  inmenso  el  remordimiento,  aunque  inconsciente; 
no  era  el  resultado  de  sus  razonamientos,  pero  lo  sentía.  Todas 
las  torturas  físicas  que  él  habia  ínflnjidoá  su  victima,  las  resen- 
tía en  torturas  morales.  Era  como  una  locura  de  que  se  daba 
cuenta  durante  el  dia,  y  que  le  embargaba  al  caer  la  tarde. 

Este  martirio  duró  un  mes.  Durante  ese  mes  no  dejó  de  dar  nj 
una  sola  noche  el  horroroso  paseo;  no  pasó  ni  una  sola  noche 
sin  que  tuviese  la  horrorosa  pesadilla. 

Un  día,  ea  uno  de  sus  momentos  de  lucidez,  se  opei'óen  él  una 
sublevación  insensata.  Vio  claro.  Era  necesai'io  que  él  acabase 
con  su  remordimiento  ó  que  éste  atiabase  con  él.  Era  necesario 
que  se  estrechasen  mutuamente  y  que  uno  de  los  dos  venciese 
al  conti'arío.  Bernardino  quería  (|ue  su  locura  fuera  completa  ó 
gozar  enteramente  de  su  razón.  Y  abriendo  maquinalmente  un 
diario,  lanzó  un  grito  de  alegría.  Acababa  de  leer  las  hneas 
síguiíiiites,  en  la.  sección  intitulada  Coiiri'ier  des  coulisses: 

«Hoy,  á  la  una  y  en  el  teatro  de  las  Fantaísies-Parísiennes,  lec- 
tura, á  Ios-artistas,  del  Crimen  ds  Rueil,  drama  en  cuatro  actos. 
Bernardino  dio  un  salto.  ¡Ah!  ¿veia  sus  visiones  por  la  noche 
cuando  pasaba  el  dia  tranquilamente?  Pues  bien,  ól  encontraría  el 
medio  de  acabar  con  su  crimen.  El  le  borraría  de  su  cerebro,  á 
fuerza  de  verle  revivir  delante  de  sus  ojos!  i 

Una  hora  más  tarde  llegaba  al  teatro  de  lasFaiitaísíes-Parí- 1 
siennes.  El  director,  el  célebre  Chesner,  estaba  á  punto  de  zozo-  ' 
brar  bancarota.  No  sabía  qué  hacerse.  En  aquel  mismo  instante  ■ 
se  lo  decía  á  su  socio:  •  [ 

—¡Palabra  de  honor'  es  como  para  dudar  del  arte  francés.  Pon-  1 
go  en  eacena  vaudevilles  quo  ya  iia  aplaudido  el  público  veinte! 
veces,  y  me  encuentro  con  que  ya  no  quíeie  más!  Pongo  en  es- 
cena feeries,  cuyos  secretos  voy  á  buscar  en  Londres,  y  me  en- 
cuentro con  que  el  público  no  quiere  todavía!  Pues  bien,  voy  á 
tentar  lo  nuevo,  haré  representar  un  drama  do  la  vida  real. 
Perfectamente:  El  Crimen  de  RoueU.  No  tiene  nada  de  htera- 
rio:  eso  producirá  dinei'o!  ., 


sion  de  júbilo.  ¿Sí  iría  á  protestar  contra  la  exhibición  del  crimen 

en  las  tablas? 
—Que  entre,  dijo. 

Al  penetrar  en  el  gabinete  del  director,  Bernardino  se  sentia 
muy  turbado.  Se  preguntaba  cómo  le  acogerían.  ¿Qué  iba  á  pro- 
poner, en  suma?  Que  le  permitiesen  dirigir  los  ensayos  á  él  mis- 
mo, mostrar  exactamente  cómo  habia  sucedido  todo. 

Iba  con  el  fin  dé  ver  representar  tantas  veces  El  crimen  de 
Roueil  de  la  ficción,  que  el  crimen  de  Roueil  de  la  realidad  se  bor- 
rase al  cabo  de  su  cerebro  enfermo.  ¿Aceptarían  su  idea?  ¿No  la 
rechcxzarian?  Bernardino  no  sospechaba  ni  remotamente  que  el  di- 
rector de  las  Fantaísies-Parísiennes  le  veia  caer  en  su  casa  como 
un  salvador. 

En  verdad  el  célebre  Chesner  y  su  socio  se  sobrecogieron  al  ver- 
le alli.  Bernardino  Morel  no  era  un  hombre,  sino  la  evocación  de 
un  ser  espectral.  Se  le  hubiera  tomado  por  un  personage  de  Edgar 
Poé  con  vida  real.  Los  vestidos  del  desgraciado  flotaban  en  su 
cuerpo,  como  flota  la  ropa  que  se  ha  secado  ya  sobre  una  esUítua 
de  baiTO  endurecido.  Pero  la  emoción  no  duraba  mucho  tiempo 
en  un  escéptico  declarado  como  Chesnel. 

— ¡Cómo,  Ud.  por  aquí,  Bernardino  Morel!?...  Tiene  Ud.  buena 
cabeza...  Vaya  que  sé  lo  que  me  va  Ud.  á  proponer;  asistir  á  los 
ensayos.  Es  decir,  que  Ud.  quiere  ver  de  cerca  á  las  actrices;  va- 
mos, buena  pieza. 

Bernardino  Morel  estaba  estupefacto,  sin  comprender,  atónito 
de  la  trivialidad  cínica  del  director.  Este  prosiguió,  con  su  aire 
jovial  de  vjulevardier  de  buen  fondo: 

— Convenido;  le  contrato.  Ud.  diríjírálos  ensayos;  Ud.  nos  in- 
dicará todos  \o^  efectos.  El  dia  de  la 'primera  representación,  por 
la  mañana,  le  daré  á  Ud.  un  vale  de  dos  mil  francos  por  su  trabajo. 
Pero  me  reservo  el  derecho  de  hacer  con  su  nombre  un  reclamo 
enorme  para  la  pieza.  No  me  lo  agradezca,  no  vale  la  pena.  Le 
llevarán  á  su  ca^iu  el  contrato  para  que  lo  firme.  Le  prevengo  que 
estipulo  en  él  una  multa  de  cincuenta  mil  francos  por  falta  de 
cumplimiento.  Hasta  mañana.  A  las  doce  hay  ensayo. 

Bernardino  se  marchó,  asombrado,  estupefacto,  cayendo  de 
lo  alto  de  sus  espantos  en  medií^c  la  indiferencia  de  la  vida  de 
teatro.  ¿Pertenecía  á  la  misma  raza  que  él  el  hombre  con  quien 
acababa  de  hablar?  Ei*a  posible  que  le  recibiera  de  aquella  manera 
á  él,  á  un  asesino?  ¿Era  posible  que  le  hablaran  de  aquella  mane- 
ra, á  él  un  ser  joído  por  los  remordimientos?  - 

Concluirá. 


morcó 


(A  CAVESTANY) 

(  Conclusión   —    Véase    el    número 

:  XXL 

Aguas,  hojas  y  pájaros  cantores 
Me  acuerdan  los  afanes  de  la  vida.^. 
Con  sus  varios  y  múltiples  clamores. 


n) 


•   •.'^;'';R:5fí!^■:^I;*-^^» 


140 


EL  LUNES  DE  L^  RAZÓN 


Miro  la  paz  del  alma  apetecida 
En  la  fuente  que  muda  se  dilata. 
Quedándose  en  el  lago  adormecida; 

La  ambición  que  á  los  hombres  arrebata, 
En  el  estruendo  y  en  el  polvo  vano 
Con  que  viene  á  morir  la  catarata; 

Y  el  batallar  del  pensamiento  humano, 
En  el  constónte  hervir  y  en  el  eterno 
Bramar  y  rebramar  del  Océano. 

Cuando  aparecen  en  el  broto  tierno, 
Escucho  en  los  rumores  de  las  hojas 
La  voz  del  niño  y  el  cantar  materno; 

En  el  otoño,  ya  sin  savia  y  rojas, 
Las  oigo  que  murmuran  del  destino, 

Y  me  lloran  tristísimas  congojas 

Cuando  van  á  merced  del  torbellino, 
O  el  haz  inmenso  de  apretada  leña 
Las  barre,  despiadado,  del  camino. 

El  duro  traquear  de  la  cigüeña 
Imita  los  ruidos  del  trabajo 

Y  el  sonoro  pisar  de  la  almadreña; 

El  codicioso  afán  habla  en  el  grajo, 
En  el  mirlo  la  burla  descarada, 

Y  en  la  fiel  golondrina  el  agasajo. 

Contrastan  del  pinzón  con  la  balada, 
Del  mochuelo  el  pronóstico  que  aterra 

Y  el  llanto  de  la  tórtola  cuitada. 

Es  del  gallo  el  cantar  grito  de  guerra, 
La  alondra  entona  la  oración  más  pura 
Que  al  cielo  se  levanta  de  la  tierra, 

Y  el  ruiseñor,  oculto  en  la  espesura, 
Llena  la  triste  noche  de  armonía 

Y  el  corazón  humano  de  ternura. 

XXIL 

Sencillez,  m?jestad,  gracia,  poesía 
Adonde  quiera  que  á  mirar  acierto; 
Moviendo  por  igual  mi  fantasía 

Las  mudas  soledades  del  desierto, 
La  sublime  altitud  de  las  montañas 

Y  de  huracanes  y  olas  el  concierto. 

Que  el  gárrulo  murmullo  de  las  cañas, 
El  prado  que  de  fértil  hace  alarde 

Y  el  calor  patriarcal  de  las  cabanas. 

Tan  hermoso  hallo  el  sol  cuando  en  la  tarde, 
Cansado  de  su  altura  y  poderío. 
Lento  declina  y  sin  fulgores  arde, 

Como  al  surgir  con  indomable  brío, 
Limpiando  de  vapores  el  ambiente 
Para  verse  y  quebrarse  en  el  róelo. 


Y  tanto  cual  la  risa  de  la  fuente,     .,  '■■ 
Las  auras  ledas,  el  azul  sereno, 

Y  el  canto  de  las  aves  elocuente. 

Amo  la  tempestad, en  cuyo  seno 
Loí  vientos  chocan,  cuájase  el  granizo. 
Fulgura  el  rayo  y  se  revuelve  el  trueno. 

xxm. 

Mas  no  hay  belleza,  majestad  ni  hechizo 
Que  tanto  me  fascinen  cual  las  glorias 
De  la  patria,  que  adoro  y  divinizo. 

Llena  mi  mente  está  de  sus  memorias. 
Lleno. mi  corazón  de  amor  por  ella. 
Cual  la  tierra  y  el  mar  de  sus  victorias . 

Mas  ¡ay!  que  al  evocar  la  edad  aqueUa 
En  que  sus  hijos,  grandes  y  viriles. 
La  hicieron  fuerte,  respetada  y  bella; 

Y  al  verla  hoy  presa  de  congojas  miles, 
Los  grandes  sabios  charlatanes  hechos, 

Y  los  caudillos  mercaderes  viles; 

Sin  fé  las  almas,  sin  valor  los  pechos. 
La  honra  sin  culto,  bárbaro  el  idioma, 

Y  los  altares  de  Jesüs  deshechos, 

Del  Dios  imploro  que  los  vicios  doma. 
Que  arroje  sobre  tanta  villanía 
Las  llamas  que  arrasaron  á  Sodoma. 

XXIV 

¡Quién  hubiera  logrado  ver  el  dia 
En  que  el  fiero  león  de  nuestro  escudo 
Los  campos  castellanos  recorría, 

La  crin  revuelta  y  el  mirar  sañudo. 
De  ira  en  la  boca  sanguinosa  baba 

Y  desgarrando  con  zarpazo  rudo 

El  corazón  déla,  morisrna  brava, 
Que  huyendo  dé  la  muerte  con  espanto, 
A  los  desiertos  líbicos  tornaba! 

Escarmiento  de  infieles  y  quebranto. 
Los  persiguió  en  Oran  y  hasta  en  las  olas 
Del  golfo  alborotado  de  Lepanto, 

Y  anheloso  de  luchas  y  aureolas, 

Y  hallando  á  sus  hazañas  poco  grandes 
Los  lindes  de  las  tierras  españolas, 

Clavó  sus  garras  en  Italia  y  Flandes, 
E  hizo  de  asombro  enmudecer  la  tierra 
Al  rugir  en  las  cumbres  de  los  Andes. 

XXV 

Mil  veces  con  amor  pensé  en  la  guerra^ 
Como  vivo  cauterio  al  ocio  blando, 
Que  de  los  pechos  el  valor  destierra , 

Y  otras  mil  veces  me  dormi  soñando 
Que  el  polvo  de  la  muerte  sacudía 
En  la  tumba  el  Apóstol  venerando. 
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Y  en  pro  y.en  honra  de  la  patria  raia, 
Requiriendo  el  brindon  y  la  armadura, 
A  combatir  raagnánimo  volvia. 

Levantarse  le  vi  en  la  sepultura, 

Y  recorrer  del  templo  el  laberinto 
En  el  silencio  de  la  noche  oscura, 

Medrosos  retumbando  en  el  recinto 
De  su  paso  el  rumor,  y  el  resonante 
Crujir  del  hierro  que  llevaba  al  cinto; 

Después,  en  fortaleza  semejante 
Al  ariete  que  el  muro  desportilla, 
Desencajarla  puerta  recliinante, 

Y  echar,  al  fín,  á  su  corcel  la  silla 

Y  al  grito  de  «¡Santiago  y  cierra  España!» 
Lanzarse  hacia  los  campos  de  Castilla. 

XXVI 

Iba  bufando  su  corcel  con  saña, 
Sobre  la  suejta  crin  floja  la  brida, 
-  Turbia  la  vhta  que  el  furor  empaña, 

La  cola  al  viento,  la  cerviz  tendida, 
£1  ijar  palpitando  con  anhelo, 
La  ancha  nariz  al  aire  apercibida, 

Eñ  su  carrera.  Superior  ál  vuelo, 
Encendiendo  los  duros  pedernales 

Y  con  vigor  desempedrando  el  suelo. 

Del  Santo  al  grito  y  á  pisadas  tales 
Alzábanse  los  muros  arruinados 
De  castillos  y  viejas  catedrales, 

Y  los  antiguos  héroes  esforzados 
La  losa  sepulcral  volcaban  ñeros. 
Aun  por  la  muerte  misma  no  domados. 

Le  s^uian  los  bravos  caballeros, 
Los  monjes  predicando  la  cruzada, 

Y  en  apretados  grupos  los  pecheros; 

Y,  bullendo  cual  mar  alborotada, 

Y  creciendo  en  caudal,  la  muchedumhré 
Corria  tras  del  Santo  desalada, 

Qiiien,  de  un  monté  subiendo  á  la  alta  cumbre. 
Con  lá  viva  auréola  dé  su  frente 
Encendió  á  España  entera  en  clara  lumbre. 

XXVU 

Y  en  tomo  de  él  llegaron  de  repente 
Los  del  Salado  y  Navas  de  Tolosa, 

La  cruz  por  guarda  al  corazón  valiente; 

El  Cid,  cuya  epopeya  portentosa 
De  los  siglos  resiste  á  la  balumba, 

Y  enciende  toda  sangre  generosa, 

Y  aun  cubiertos  del  polvo  de  la  tumba, 
Guzraan,  en  patrio  amor  sin  semejante, 

Y  el  no  igualado  capitán  de  Otumha. 


Dando  celos  al  gran  Garlos  de  Gante 
Alli  Cisnéros,  tras  la  férrea  cota 
Ocultando  la  purpura  brillante; 

Con  los  suyos  Colon,  que  en  débil  flota 
De  no  surcado  mar  venció  la  saña, 
Un  mundo  hallando  al  fin  de  su  derrota, 

Y  entre  innümeros  héroes  por  compaña 
La  reina  más  grandiosa  entre  los  reyes, 
La  primera  Isabel,  madre  de  España. 

Alli  el  Rey  Sabio  promulgando  leyes; 
Teresa  con  sus  vivas  oraciones 
Al  Divino  Pastor  llevando  greyes; 

Herreras  y  Riojas  y  Leones 
En  fé,  piedad  y  bélico  entusiasmo 
Encendiendo  los  patrios  corazones; 

Que  vedo  hiriendo  el  mal  con  el  sarcasmo. 
Calderón  inundando  en  luz  la  tierra, 
Y  Cervantes  llenándola  de  pasmo. 

De  nuevo  el  grito  resonó  de  guerra. 
Retumbando,  en  rail  tonos  repetido. 
Por  las  cóncavas  hoces  de  la  sierra; 

Rompió  la  muchedumbre  en  un  rugido. 
Rechinó  estremecida  la  armadura. 
Vomitó  la  bombarda  su  estampido, 

Y  á  estruendo  tal,  la  realidad  impura 
De  la  España  del  logro  y  la  miseria 
Desvaneció  mis  sueños  de  ventura, 

XXVJII 

Hoy  patria,  y  honra,  y  Dios,  todo  se  ftria; 

Y  jay!  donde  vierte  su  ponzoña  el  agio, 
Se  extiende  corrosiva  la  laceria. 

Indiferente  al  público  sufragio, 
Siempre  sea  tu  hogar  un  mundo  aparte. 
Donde  vivas  seguro  del  contagio; 

Y  las  horas  aligeras  comparte 
Entre  la  paz  del  aido  que  te  has  hecho 

Y  los  goces  dulcísimos  del  arte. 

A  soberbia  ambición  no  abras  el  pechó. 
No  sea  que,  abrasado  por  su  lava. 
Insomne  te  revuelques  en  el  lecho. 

La  más  grandiosa  condición  y  brava, 
Como  el  fuego  que  vivo  nos  deslumhra. 
En  humo  empieza  y  en  ceniza  acaba. 

Mas  si  de  dulce  y  pAlida  penumbra 
La  suerte  amiga,  por  honesto  modo, 
A  las  regiones  de  la  luz  te  encumbra, 

Sé  en  todo  grande,  como  puro  en  todo; 
Que  sólo  los  infames  ó  insensatos 
Arrastran  su  grandeza  por  el  lodo. 


■.-■? 

'■%S 
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.    No  calme  generosos  arrebatos 

En  tí  la  ingratitud;  que  de  los  hombres 

Es  el  mejor  el  que  hace  más  ingratos. 

Para  herirte  el  inicuo,  ho  te  asombres, 
Recogerá  del  sucio  las  espinas 
Cuando  de  rosas  su  camino  alfombres; 

Y  si  del  bueno  esperas,  desatinas; 
Hoy  habla  la  bondad  quedo,  muy  quedo, 

Y  la  envidia  y  la  infamia  con  bocinas. 

En  la  sierpe  engañosa  está  el  denuedo, 
El  león  de  la  verdad,  amordazado 
En  estrecho  cubil  tiembla  de  miedo. 

XXIX. 

El  Arte,  que  fué  siempre  inmaculado 
Como  la  nieve,  y  tuvo  á  vanagloria 
Ser,  como  el  ángel  del  amor,  alado. 

Hoy  adrede  se  arrastra  por  la  escoria; 

Y  Apolo,  en  vez  de  conducir  seguro 
El  coro  de  las  musas  á  la  gloria, 

Sm  estro  ya  y  el  corazón  impuro, 
En  campo  de  inmundicias  apacienta 
La  cínica  manada  de  Epicuro. 

Quien  en  sus  obras  la  maldad  fomenta, 

Y  en  soez  blasfemia  contra  Dios  estalla, 

Y  la  impudicia  por  blasón  ostentii, 

Turba  de  necios  y  malvados  halla 
Que  genio  le  proclamen  al  ruido 
Del  aplauso  brutal  de  la  canalla. 

¿Juzgas  por  siempre  el  publico  perdido? 
Ya  el  Hércules  vendrá  que  le  contunda 

Y  á  su  carro  triunfal  le   lleve  uncido. 

Más  potente  es  la  bestia  furibunda 
De  los  circos,  y  al  trueno  de  las  hondas 
Rinde  ánimo  y  cerviz  á  la  coyunda .. 

No  se  logra  ser  genio  echando  sondas 
En  las  conciencias  lóbregas  é  impuras. 
Para  hallar  y  mover  heces  hendiondas. 

¿Y  qué  hallar  en  el  fango  y  yendo  á  oscuras? 
El  genio  sólo  es  genio  cuaudo  asciende 
A  conversar  con  Dios  á  las  alturas . 

'       KXX. 

¡Oh  Dios!  El  rayo  vengativo  enciende, 

Y  ciega  la  memoria  que  te  olvida, 

Y  abrasa  el  labio  impuro  que  te  ofende, 

O  libra  del  tormento  de  la  vida 
A  quien  pone  en  tu  gloria  sus  afanes, 

Y  negada  la  ve  y  escarnecida. 

¿No  te  obedecen  ya  los  huracanes. 
Ni  el  rayo  vibras,  ui  la  mar  revuelves. 
Ni  haces  hervir  el  fu^o  en  los  volcanes? 


iPor  qué  nos  abandonas;  y  no  vuelves,  .  j.  . 
Por  tu  templo,  que  al  golpe  se  desquicia  i, 
De  los  malvados,  que,  inactivo,  absuelves? 

Mas  deten,  Padre  mió,  tu  justicia; 
Que  al  increparte  soy  más  temerario 
Que  el  mismo  que  te  niega  6  maleficia. 

¿A  quién  fué  el  mundo  nunca  tnn  contrario 
Como  á  Ti,  que  naciste  en  un  pesebre 

Y  ac-ibaste'  en  la  infimiia  del  Calvario?, 

I 

Dame  alientos,  Señor,  con  que  celebre, 

Antes  que  tus  justicias  y  rigores,      . 

Tu  dulce  gracia  mi  amorosa  fiebre, 

^  ■  "  ■  ■   » 
Mas  haz  que  contra  todos  los  rencores  , 

Hallen  en  T\  seguro  baluarte  -     -   . 

Patria  y  Hogar,  Naturaleza  y  Arte, 

Que  son,  después  que  el  Tuyo,  mis  amores. 

JOSÉ    VELA.RL)E. 


PASATIEMPO 


OÑA  Juana  os  una  señora  de  bastante  edad,  á  quien  moles, 
ta,  la   indiferencia  de   su  esposo.  La  doncella,   de  acuerdo 
con  su  ama,  trata  do  dar  celos  al  marido. 
— ¡Señor!  ¡señor! — le  dice;— si   entra  Vd.  ahora  mismo  sor" 
prenderá  á  mi  ama  quemando  unos  papeles. 

— Comprendo  lo  que  será,— responde  el  señor  con  mucha  cal- 
ma;— estará  quemando  su  partida  de  bautismo. 

^     ■     ■  ■.  ,•. 

Un  amigo  mió  fué  á  la  plazuela  de  Santa  Ana  á  comprar  un 
loi'o. 

— ¿Tiene  Vd.  un  loro  que  hable  mucho?— -preguntó  al  paja- 
rero. 

— Todos  los  de  mi  casa  hablan  mucho  y  bien. 

—¿Serán  muy  caros? 

— Hay  que  pagarlos,  caballero;  pero  no  son  loros  los  que  ven- 
do; son  oradores  emplumados.  • 

La  cocinera  Petra  se  despide  de  su  novio  hasta  el  dia  si- 
guiente. 

— Cuando  estés  en  la  c^lle— le  áice— avisáy  hájaré. 

— Bien,  daré  unas  palmadas. 

— No:  da  un  silbido,  que  á  esa  hora  estará  mi  amo  leyendo  tina 
comedia.  ,       . 

Un  coronel  do  coraceros  muy  forzudo  y  que  tenia  una  mujer 
hermosa,  aunque  algo  madura,  sorprendió  á  un  jovencito  arrodi- 
llado delante  de  su  esi)0su. 

El  coronel,  furioso,  levantó  en  el  aire  al  pretendiente  y  salió 
con  él  en  brazos,  diciendo: 

— No  quiero  esti'cllarlc  áVd.  dentro  de  mi  casa. 

La  mujer  quedó  ateri'ada.  Media  hora  después  volvia  el  coro- 
nel: la  señora  se  arrojó  á  sus  brazos,  exclamando: . 

— ¿Qué  has  hecho,  qué  has  hecho?  Era  inocente  ese  chiquillo. 

— Tranquilízate, — repuso  el  coronel;— le  he  metido  en  el  torno 
de  la  Inclusa. 


iíí 
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Deciaua  joven  hablando  con  Fontenelle,  que  las  ocurrencias 
felices,  los  dichos  agudos,  no  eran  prueba  de  ingenio,  sino  efecto 

de  la  casualidad. 

—Es  cierto,  replicó  Fontenelle,  y  también  es  otra  <  asualidad 
que  no  se  les  ocurra  ninguna  á  los  tontos! 

■.£ 

—¿Cómo  es  que  el  viento  es  más  frió  en  el  invierno  que  en  el  ve- 
rano? preguntaron  á  Calino. 

—Porque  nadie  le  permite  entrar  en  su  casa,  respondió  este,  y 
le  dejan  en  ia  calle. 

4 

Una  danm,  célebre  po;-  sus  extravíos  de  amor,  decía,  ya  en  la 
edad  provecta: 

— Me  he  retirado  á  cuarteles  de  invierno. 

Y  alguien  observaba: 

—Note  V.,  qué  mujer!. .  .—se  ha  retirado  á  los  cuarteles.  Nó 
puede  pasar  sin  hombres. 


Convei'sacion  en  el  muelle  de  Malaga: 

— ¡Cómo!  ¿Usted  ha  ganado  cinco  millones  en  el  comercio  de 
pioles?  Me  admira  usted. 

—Si,  señor,  en  el  comercio  do  pieles,  solo  que  dentro  de  estas 
habia  negros. 

T 

Una  señora  ha  tomado  á  su  servicio  á  una  loncella,  que  tiene 
la  pretensión  de  hablar  muy  ])icn. 

Un  dia  que  peinaba  á  su  señora,  le  dice: 

— ¡Qué  hermosos  cabellos! 

—¡Oh!  ya  no  valen  nada,  contestóla  señora;  era  preciso  verlos 
cuando  yo  era  joven. 

— ¡Ah!  comprendo,  i'espondió  la  doncella;  en  la  edad  adultera 
el  cabello  se  cae  fácilmente. 

En  un  tribunal  (Juicio  oral  y  público): 

Juez: — Acusado  ¿cuántos  sacos  de  ¡Jíitatas  confiesa  usted  haber 
robado  á  su  vecino  C? 

Acusado: — Siete,  señor  Presidente;  dos  el  hiñes  y  tres  el 
martes. 

Ju<íz: — Pero  eso  no  suma  sino  cinco  sacos. 

Acusado: — Sí,  pero  me  propongo  ir  por  los  otros  dos  en  cuanto 
me  vea  libre.  .     , 


SOLUCIONES 

DE   LOS   JUEGOS   DE   INGENIO   PUBLICADOS  EN  EL   NIJMERO    1 7 


FUGA  DE  VOCALES 

¿Qué  sienlo  en  mi?  ¿Alina  mía,  donde  has  ido 
que  al  volver^  con   tu  lu:^  me  has  deslumhrado, 
que  el  profundo  dolor  de  mi  pasado 
conjfi  un  stieño  fuga'^  huyó  al  olvido? 

FUGA  DE  CONSONAITTES 

Las  hondas  emociones  que  he  sentido, 
las  lágrimas  amargas  que  he  llorado 
¡lodo,  todo  acabó!  ¿Si  hahré  soñado 
durante  el  largo  tiempo  que  he  vivido!] 


FUGA  DE  UNALETBA  SI  TOTBA  NO 

¿Qué  es  hoy  de  mi  angustiosa  pesadumbre, 
ante  el  are  mo  que  mi  pecho  encierra? 
¡oh  tienturul  ¡Los  cielos  y  la  tierra, 
se  confunden  en  ráfagas  de  lumbrel 
¡Todo  sonríe  ya!  ¡Nada  es  sombrío! 
¿Esto  es  amor,  es  esto  amor.  Dios  mío?! 

Una  Floridense,  Mosquitos,  y  Catre  enviaron  la  solución  de  la  fiíga  de 
vocales. 


FjaOBLEMA  DE    AJEDBEZ 


Blancas 


Negaras 


T  toma  P 

P  toma  T 

D  2  TR 

Cualquiera. 

D  7  AD  (mate) 

I.*  Variante 

T  toma  P 

A  ó  C  toma  C 

T  3  D  (jaque) 

Cualquiera 

D  8  R  (mate) 

- 

2.*  variante 

T  toma  P 

R  3  D 

T  3  AD 

R  3  A 

C  5  R  (mate) 

• 

5.'  variante 

T  toma? 

A  4  C 

T  8  R  (jaque) 

R  2  ü 

C  5  R  (mate) 

4.'  Variante 

T  toma  P 

C  toma  P 

T  3  D  (jaque) 

C  5  D 

D  8  R  (mate) 

El  Duende,  y  Eduardin,  remitieron  la  solución. 

El  primero  tíos  hizo  saber  que  oportunamente  nos  habia  enviado  k 
solución  del  problema  publicado  en  el  nüm.  i6,  y  que  sin  duda  se  ha 
traspapelado  en  esta  imprenta. 

CHARADAS 

I.  '^    Tftróleo—2.  ^    Timorato — 5.  "    Tomate 

Las  tres  fueron  descifradas  por  Trueno  y  las  dos  primeras  pof  üa* 
Floridense.     . 


GEBOGI^ICO  TS.  17 

Ha\  bien  sin  mirdr  á  quien 

Saritz,  S.,  Una  Floridense,  Trueno,  Velay,  Chiquitín,  y  Forzudo  no« 
remitieron  la  solución  exacta. 
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Pr*MeMa  de  Ajedrez  por  A.  B.  C 

NEGRAS    : 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate    en  cuatro  jugadas. 


CHARADAS 


Prima  dos  en  Inglaterra 
Gtadstone  el  gran  estadista, 


Y  entre  los  dos  y  primera 
;    Es  el  que  más  signíHca. 

De  bestias  de  cuernos  es 
Hacer  tercera  y  segunda, 

Y  prima  tres  te  lo  digo 

Por  no  dañar  lo  que  abunda. 

Adán  solo  no  ha  pasado 
Por  el  trapee  de  dos  tercia 
¿Más  señas?— No  te  las  doy; 
Busca  en  mi  todo  una  yerba. 

OTRA 

Quien  tercia  un  fodo  merece 
De  dos  prima  ser  comido! 
Tres  cuatro  no  mas,  y  al  punto 
Recibirás  el  castiga. 

í-  OTRA 

Cinco  veces  mi  primera 
Forma  segunda  y  ¡/oto/1 
Que  si  no  irdfeftas  con  esta 
Debes  ser  muy  animal. 

OTRA 

¿Segunda  te  gusta  el  todo} 
Pues  prima  eres  repetida 
Porque  con  él  ya  tendrías 
Para  vivir  sano  y  gordo. 


PALABRAS  DESCOMFXrSSTAS 

RTTPMEAO-  RZSMTAEOU— lOUBNRT— ÜOILTSN— 


QBROQLlFICO  NUMERO  18  Y  SALTO  DE  CABALLO 


^•4 


m. 


/ 


Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  termina  en  la  casilla  núm.  18. 
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EL  CRIMEN  DE  BEENAEDINO 


(traducido  del  francés) 


I 


(Conclmion.—  Véase  el  número  anterior.) 


IV 


m 


JOS  ensayos  iban  muy  bien.  Contaban  con  un  éxito  enor- 
_^me.  También  es  verdad  que  nunca  hablan  visto  a  un  direc- 
tor de  escena  tan  mara\álloso  como  Bernardino  Morel- 
Habia  oido  leer  la  pieza  á  los  autores  con  atención  sostenida- 
Apenas  hizo  algunas  observaciones  de  detalle.-Al  principio  creye- 
ron que  de  nada  servirla.  Mientras  duró  la  coilípr<5baclon  de  los 
papeles  y  el  trabajo  en  el  foyer,  Bernardino  no  dijo  esta  boca  es 
mía.  Permanecía  en  un  rincón,  sentado  en  una  banqueta  de  cue- 
ro, inmóvil,  con  la  mirada  fija.  Los  actores  hablan  empezado  por 
mirarle  con  curiosidad.  Luego,  poco  á  poco,  se  acostumbraron  á 
él.  Le  daban  la  mano,  le  hablaban  como  á  todo  el  mundo. 

—  ¡Buenos  días,  amigo  Bernardino!— ¿Cómo  vá  esa  salud,  Ber- 
nardino?—le  declan  con  la  familiaridad  cortés  de  entrebastidores. 

El  asesino  de  Rueil,  el  hombre  acabado  por  su  conciencia, 
pasaba  por  allí  como  si  nada  viese,  como  si  no  oyese  nada.  La 
brusca  antítesis  de  su  vida  solitaria  y  de  aquella  vida  de  teatro 
no  le  sorprendía.  Seguía  siendo  el  mismo,  lúcido  y  alucinado  á  la 
vez.  Ya  creía  Chesnel  haber  hecho  un  mal  negocio,  cuando  Ber- 
nardino se  reveló  súbitamente.  Acababan  de  poner  en  escena  el 
lercer  acto.  Andaban  tanteando,  vacilando,  cuando  Bernardino 
salió  precipitado  de  entre  bastidores,  esclamando: 

— ¡Nó,  nó,  asi  no  sucedió! 

Y  entonces,  con  una  claridad  maravillosa,  empezaba  de  nuevo 
todo  el  trabajo  que  habia  hecho  el  director  de  escena. 

Precisaba  los  detalles,  indicaba  de  una  manera  sorprendente 
los  celos,  la  cólera  de  Juan  Morel  hasta  el  dia  en  que  la  ira  en  su 
colmo  le  impulsaba  á  cometer  el  crimen.  Le  daba  consejos  admi- 
rables á  la  actriz  que  hacía  el  papel  de  Albertina.  En  cuanto  á  su 
propio  personaje,  lo  miraba  de  una  manera  tan  prodijiosa,  en- 
contraba entonaciones  tan  comovedoras,  que  Chesnel  se  frotaba 
las  manos  diciendo: 

— ¡Un  efecto  colosal!  Subiré  el  precio  de  las  localidades! 

Un  dia  se  acatarró  el  artista  encargado  del  papel  de  Bernardino 
y  pidió  licencia  por  dos  días.  Chesnel  quiso  que  el  apuntador 
ensayase  por  él.  Bernardino  se  opuso  á  ello.  El  mismo  se  encargó 
del  papel  y  ensayó.  Entonces  causaba  pavor  tanta  verdad.  Todos 
los  terrores  que  frecuentaban  el  cerebro  del  desdichado,  todos 
los  espantos  que  le  oiiloquecian,  puso  todo  aquello  en  su  mímica 
en  su  voz,  en  sus  gestos. 

Los  otros  cómicos  estaban  estupefactos.  Jamás  hablan  visto 
representar  el  drama  con  tanto  poder;  jamás  hablan  visto  á  un 
actor  conseguir  efectos  tan  intensos.  Uno  de  ellos  llegó  hasta  el 
punto  de  asustarse  delante  de  Bernardino:  el  que  hacia  el  papel 

e  victima.  Era  un  mozo  muy  joven,  que  recien  salla  del  conser- 


vatorio, algo  tímido,  y  [muy  apropóslto  para  representar 
en  el  teatro  el  papel  de  amante  de  Albertina.  Se  llamaba 
Dalbert  y  estaba  lleno  de  alegría  á  causa  de  su  estreno.  Pe- 
ro cuando  vio  ensayar  á  Bernardino  su  alegría  disminuyó  mucho. 

Temblaba  mientras  duraba  el  ensayo.  La  actriz  que  hacia  de 
Albertina,  una  chica  rubia,  llamada  María  Deschamps,  muy 
coqueta  y  bastante  monona,  procuraba  tranquilizarle.  Aquello  no 
iba  á  durar.  El  otro  sanarla  de  su  catarro,  y  todo  volverla  al  ór- 
dpn.  Ni  uno  ni  otro  preveía  lo  que  ibaá  suceder. 

Chesnel  no  vacilaba  nunca  cuando  veía  un  medio  de  ganar  di- 
nero: después  de  un  ensayo,  le  dijo  un  dia  á  Bernardino: 

— Ven  á  mi  gabinete,  amigo  Morel;  tengo  que  hablar  con- 
tigo. . 

Y  cuando  estuvieron  solos: 

—No  es  eso  todo.  Eres  realmente  maravilloso.  Yo  deseo  que  tú 
representes.  Te  daré  un  vale  de  quinientos  francos  por  represen- 
tación: cincuenta  representaciones  aseguradas.  ¿Te  conviene? 

¡Si  le  convenia!  Nunca  hubiera  ambicionado  el  infeliz  tan  gran 
favor.  Desde  que  representaba  en  lugar  del  actor  enfermo,  sentía 
un  gran  alivio  en  su  alma.  Parecía  que  se  cansaba  el  remordi- 
miento y  que  perseguía  menos  activamente  á  su  víctima.  Toda 
las  noches  daba  sus  acostumbrados  paseos  siniestros,  pero  sug 
terrores  no  eran  tan  grandes.  También  eran  menos  horripilantes 
sus  pesadillas. 

Los  ensayos  duraron  cincuenta  días. Durante  ese  tiempo  Ber- 
nardino Morel  fué  feliz.  Desde  que  supo  que  el  papel  le  pertene- 
cía, desde  que  pudo  ensayar  todos  los  días,  su  enfermedad 
psicolójlca  cesó  de  pronto.  Por  la  mañana  se  levantaba  temprano 
y  se  paseaba  para  hacer  ejercicio. 

Almorzaba  alegremente  y  era  el  primero  que  llegaba  al  teatro. 
Solo  entonces  le  invadía  una  especie  de  fiebre.  Pero  ésta  no  se 
aplicaba  mas  que  á  la  pieza,  á  la  mise  en  scéne  de  la  misma,  á 
los  artistas  qUe  tomaban  parte  en  ella.  En  el  ensayo  trabajaba 
enormemente,  no  solo  por  su  papel,  sino  también  por  los  de  los 
demás.  Y  todos  los  días  producía  el  mismo  efecto  en  los  actores, 
en  los  maquinistas,  en  los  bomberos,  que  alargaban  la  cabeza 
curiosos  para  ver  y  oír  mejor.  Después  del  ensayo,  Bernardino 
volvía  á  calmarse  y  entraba  en  su  dulzura  habitual.  Algunas 
veces  bajaba  al  café  con  los  otros.  Todos  veían  en  él  á  un  buen 
compañero,  salvo  Dalbert,  que  no  podía  conseguir  tranquilizarse. 
En  vano  procuraba  calmarle  María  Deschamps. 

—¿Por  qué  tienes  miedo?  No  seas  bobo,  no  te  va  á  comer. 

El  otro  meneaba  la  cabeza  poco  convencido. 

Una  vez  terminado  el  ensayo,  Bernardino  se  iba  á  su  casa.  Ya 
no 'caminaba  hasta  la  casa  del  viejo  Virgilio,  como  antes;  ya  no 
daba  sus  horrorosos  paseos.  Hablan  pasado  ya  aquellos  malos 
tiempos.  Lo  que  hacia  entonces,  después  de  comer,  era  irse  á  un 
Cñíetin  de  \a.  rué  dti  Bac,  donde  desconocían  su  nombre.  Y  allí 
pasaba  las  primei*as  horas  de  la  noche  como  pacífico  ciudadano 
modestamente  arrentado.  Su  carácter  se  suavizaba  cada  vez  más. 
Era  cortés  y  amable  con  todos.  Por  eso  le  dijo  María  De  schamps 
una  vez: 

—Sea  Ud.  bueno  con  Dalbert;  ese  muchacho  le  ha  tomado  á 
Ud.  miedo. 
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EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


Bcrnardino  se  sorprendió  mucho  y  desde  aquel  momento  se 
mostró  particularmente  amable  hacia  Dalbert.  Le  habló  con  mu- 
cho afecto  y  le  invitó  á  comer  dos  ó  tres  veces.  Tanto,  que  el  jo- 
ven cómico  se  tranquilizó  poco  ú  poco  y  llegó  á  perder  entera- 
mente el  miedo. 

Amaneció  por  fin  el  famoso  dia.  Todo  estaba  admirablemente 
prepai'ado  para  el  buen  éxito  de  la  obra.  En  los  boulevares,  en 
todos  los  teatros,  en  los  diarios,  en  las  reuniones  literarias,  en 
todas  partes  se  hablaba  mucho  del  Criyne.ide  Rueil;  augurándole 
un  gran  éxito.  El  estreno  de  Bernardino  Morel,  sobi-e  todo,  excita" 
ba  la  curiosidad  en  alto  grado.  Se  discutía  con  anticipación.  Unos 
encontraban  escandalosa  aquella  exhibición,  otros  por  el  contra, 
rio^deeian  que  era  una  tentativa  orijinal.  Sabíase,  por  las  in- 
disc?'eciones  de  entre  bastidores,  que  Bernardino  estaria  mará" 
.  villoso.  En  cuanto  á  la  obra,  los  artistas  convenían  en  <|ue  era 
conmovedora.  Y  la  curiosidad  crecia  en  ese  Paris  csti'agado,  cuya 
atención  no  se  consigue  fijar  mas  que  á  fuerza  de  reclamo.  Tan- 
to crecia,  que  Ciiesnel  no  quiso  permitir  la  entrada  á  nadie  para 
el  ensayo  general.  A  nadie,  ni  úun  á  esos  célebres  críticos  que 
hacen. sus  juicios  al  dia  siguiente. 

Era  una  clara  mañana  del  mes  de  Octubre  cuando  los  transeún- 
tes pudieron  leer  en  enormes  carteles  sembrados  en  todo  París 
el  anuncio  de  la  primera  representación.  Durante  el  dia  se  agiotó 
con  los  boletos  de  una  manera  increíble.  A  las  seis  de  la  tarde 
se  cotizaban  las  tertulias  de  orquesta  á  25  luises.  A  las  ocho  es- 
taban á  50.  A  las  ocho  y  cuarto  empezaba  á  entrar  la  gente.  ¡  Que 
sala!  todas  las  notabilidades  parisienses  estaban  allí.  Por  prime- 
ra vez  acudían  los  espectadores  á  una  nueva  representación  del 
teatro  de  las  Fantaisies-Parisiennes  con  el  mismo  traje  de  una 
primera  en  la  comedia  francesa.  Todas  aquel  las  gentes,  acostum- 
bradas á  encontrarse  en  semejantes  circunstancias,  se  miraban 
con  aire  particular,  como  diciendo: 

— ¡Parece  que  va  á  ser  sorprendente! 

Entretanto,  todo  marchaba  muy  bien  en  la  escena.  Bernardi- 
no Morel  había  sido  muy  puntual,  como  de  costumbre.  Nunca 
se  hacia  muy  visible,  ni  aun  aquella  noche.  A  las  siete  de  la 
noche  entró  discretamente  en  su  camarín,  dio  más  luz  á  los  picos 
de  gas  y  se  sentó  delante  del  espejo.  En  un  estante  estaban  los 
colorines  y  demás  adminículos  que  usan  los  actores  para  arreglar- 
se la  cara. 

— ¿Me  necesitas  para  alguna  cosa,  Morel  mío?  le  preguntó 
María  Deschamps  al  pasar  por  el  corredor. 

— Gracias,  señorita,  contestó  él,  no  habiendo  querido  nunca 
hacer  uso  de  la  confianza  de  sus  compañeros. 

— No  te  vas  á  poder  arreglar  la  cara,  dijo  la  chica  rubia. 

Y  con  delicadeza,  ella  metía  la  pata  de  liebre  en  los  tarros  de 
rojo  y  blanco,  pasán-iola  en  seguida  por  la  cara  de  Bernardino, 
que  cedía  sonriéndose.  Nunca  se  le  había  visto  de  tan  buen 
humor.  Brillaba  en  sus  ojos  una  franca  alegría.  Hasta  se  vestía 
con  brío,  Y  la  gente  de  teatro  creía  que  la  idea  de  su  buen  éxito 
lo  embriagaba  algún  tanto.  Por  la  puerta  entreabierta  llegaba 
hasta  él  el  ruido  alegre  de  entre  bastidores,  esa  animación 
especial  de  los  días  de  primeras  representaciones.  Las  idms  y 
venidas,  la  costurera  que  pasa,  la  peinadora  que  se  inquieta, 
una  mezcla  de  exclamaciones  de  todas  clases:  «Estoy  segura  que 
mi  hsíivi  del  dos  no  me  sentará  bien.»  O  bien:  «¡Bueno  está,  mi 
peluca  es  demasiado  rubia!»  Y  de  vez  en  cuando  la  voz  grave  del 
aimnciador  que  decia  desde  el  extremo  del  corredor,  en  lo  alto 
de  la  escalera: 

— ¡Señoras  y  caballeros,  vamos  á  empezar! 

Pero  no  acababan  de  empezar.  El  inteligente  Chesnel  se  com- 
placía en  hacer  esperar  al  público.  Eran  las  nueve  menos  cuarto 
cuando  el  director  de  escena  dio  ¡os  tres  golpes  solemnes. 

En  aquel  momento  el  joven  Dalbert  entraba  en  el  camai-in  de 

Bernardino  para   ver  si   su  compañeio  estaba  listo.  Se  quedó 

como  clavado  en  el  dintel  de  la  puerta.  El  cómplice  de  Juan  v 


Adelina  Morel  dormía  tranquilamente;  Medio  recostado  en  la 
silla,  con  la  cabeza  apoyada  en  la  mano,  una  sonrisa  de  contento 
en  los  labios.  Bernardino  vagaba  pgr  las  regiones  de  los  sueños. 
Este  hombre,  tan  torturado  durante  tantas  semanas,  parecía  en  . 
plena  posesión  de  su  reposo  mental.  Dormía  como  un  hombre 
feliz,  sin  ningún  cuidado,  sin  ninguna  tristeza.  Dalbert  contó 
aquello  á  todo  el  que  lo  quiso  oir.  La  gente  do  teatro  no  salía  de 
asombro.  Aquel  no  se  preocupaba  de  sus  estrenoSi'  Tuvieron 
que  despertar  á  Bernardino  paí*a  anunciarle  que  se  acercaba  el 
momento  de  entraren  escena. 

En  el  final  del  primer  acto,  Berni.rdino  no  tenia  que  salir  en 
él.  Pero,  desde  que  empozaba  el  segundo,  llenaba  toda  la  pieza. 
La  prhTiera  escena  del  segundo  acto,  era  muy  violenta:  los  dos 
hermanos  estaban  en  las  tablas,  Juan  contaba  sus  enojofe,  su 
cólera,  sus  celos,  concebía  el  crimen  y  le  suplicaba  á  Bernardino 
que  le  ayudara.  Cuando  éste  salió  se  produjo  un  prolongado 
movimiento  en  la  sala;  causó  un  estremecimiento  general,  hasta 
el  punto  de  tenerse  que  interrumpir  la  representación  durante 
cinco  minutos,  felizmente  para  Bernardino,  pues  poco  faltó  para 
que  se  enfermara;  sentía  una  impresión  estraordinaria.  Aquella 
sala  atestada  de  jente,  aquellas  mil  quinientas  cabezas  vueltas 
hacia  él,  aquella  luz  deslumbrante  le  hacían  perder  el  juicio 
repentinamente.  Pero  no  tardó  en  reponerse.  Y  en  seguida  con 
una  aspereza  instintiva,  desempeñaba  su  papel  ante  el  creciente 
estupor  del  público.  Ya  no  era  un  cómico,  sino  un  hombre;  sus 
sentimientos  no  eran  ficticios,  eran  pasiones  reales.  Bernardino 
Morel  hacia  el  pjyiel  de  Bernardino  Morel»  no  como  lo  hubiera 
hecho  un  artista  en  el  teatro,  sino  como  él  mismo  lo  había  hecho 
en  la  vida  real.  Y  poco  á  poco  se  iba  operando  en  el  cerebro  de 
aquel  hombre  un  nuevo  desequilibrio.  Volvía  á  ser  el  cómplice  y 
el  asesino.  No  tenia  en  su  presencia  meros  artistas  encargados  de 
interpretar  la  obra.  Veía  á  Juan  Morel,  á  Albertina  Morel,  á  seres 
humanos  lanzados  en  pleno  drama;  drama  en  que  él  tenia  su  parte 
que  volvía  á  ejecutar  repentinamente  en  las  tablas. 

Cuando  cayó  el  telón  después  del  segundo  acto,  todos  los  espec- 
tadores se  levantaron,  prorrumpiendo  en  frenéticos  bravos.  El 
efecto  producidoen  los  artistas  durante  los  ensayos  se  reproducid 
en  el  público  aquella  noche.  La  sobriedad  en  su  manera  de  repre- 
sentar, la  intensidad  de  la  acción,  el  poder  de  la  mímica,  arreba- 
taban á  los  espectadores.  En  la  escena  todos  rodeaban  á  Bernardi- 
no para  felicitarle.  Pero  éste,  sentado  en  una  silla,  no  veía  ni  oía 
nada.  Decia  muy  quedo,  como  un  niño  que  está  sufriendo: 
—¡Estoy  mal!...  ¡Estoy  mal!... 

Y  se  ponía  la  mano  en  la  frente  pálida  y  ardiente,  cubierta  de 
finas  gotas  de  sudor.  Creyeron  que  estaba  cansado,  y  se  alejaron 
de  él.  Se  quedó  casi  solo  en  la  fresca  sombra  de  entre  bastidores, 
con  la  mirada  fija,  dominado  de  nuevo  por  su  alucinación  de  otros 
tiempos.  Cuando  volvió  á  salir  en  el  tercer  acto,  estaba  completa- 
mente poseído. 

El  éxito  aumentó  aun  más,  llegó  hasta  el  entusiasmo.  Yes,  en 
efe  to,  que  cuanto  más  adelantaba  la  pieza,  más  se  abandonaba 
Bernardino  ásu  exaltación  irracional.  Le  daba  vida  realmente  al 
crimen  de  Reuil,  con  todos  sus  espantosos  detalles.  Pasaba  por 
las  mismas  fases  psicolójicas  que  antes.  Volvía  á  ver  ásu  herma- 
no y  su  cuñada.  En  cuanto  al  desventurado  Dalbert,  se  convertía 
para  él  en  el  amante  de  Albertina,  el  que  deshonraba  á  su  fami- 
lia el  ser  que  habia  que  matar.  Nadie  podía  darse  cuenta  de  lo 
que  pasaba  por  el  cerebro  de  Bernardino.  Era  algo  como  un  de- 
lirio en  frío,  creciendo  en  un  cerebro  de  loco. 

Y  sin  embargo,  parecía  que  gozaba  de  todas  sus  facultades,  que 
era  dueño  de  sí  mismo.  Representó  el  principio  del  cuarto  acto 
como  un  artista  consumado.  Habia  una  escena  contenida,  pero 
violenta  en  el  fondo,  entre  Dalbert  y  Bernardino,  en  que  éste 
estuvo  admirable  por  su  calma  y  su  ironía.  En  seguida  se  rea- 
imdaba  el  drama  con  una  brutalidad  salvaje.  No  habiendo  per- 
mitido la  censura  que  se  cometiese  el  asesinato  á  garrotazos,  los 
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autores    procedieron  de  oti'a  manera.  Mientras  Juan  Morel  y  Al- 
bertina sujetaban  á  la  victima  inmóvil  sobre  una  mesa  de  mármol, 
Bernardiuo  la  estrangulaba  con  una  cuerda  delgada.  Fué   hor- 
rible de  verdad.  Bernardino   se  precipitó  sobre  Dalbert  con  tal 
ira  rabiosa  que  arrancó  al  público  cuati'o  salvas  de  aplausos.  Le 
echó  el  lazo  al  cuello  de  la  víctima  y  apretó  con  violencia.  Se 
oyó  un  grito    ahogado,  un  ronquido,  y  nada  más.  Bernardiuo 
permanecía  de  pié  en  el  fondo  del  teatro,  lívido,  temblando,  dan- 
do dientes  con  dientes,   cayéndole  el  sudor    por  el  rostro  inmó- 
vil y  blanco.  Hubo  un  instante  indescriptible.    La  sala  frenética 
gritaba: 

— ¡Bravo!    ¡Bravo! 

Algunas  mujeres  se  desmayaban,  algunos  hombres  encontra- 
ban que  era  llevar  muy  allá  el  realismo.  El  telón  bajó  brusca- 
mente cuando  nadie  lo  esperaba.  Se  oyó  que  corrían  por  la  esce- 
na, el  abrir  y  cerrar  de  puertas,  luego  gritos.  Un  malestar 
inconsciente  se  apoderaba  de  todo  el  mundo.  Ya  se  preguntaban 
de  asfento  en  asiento: 
— ¿Qué  significa  eso?  ¿Qué  ha  sucedido? 
Circuló  el  rumor  de  que  se  buscaba  al  médico  del  teatro.  Esta- 
ban formándose  grupos  en  los  pasillos  cuando  el  telón  subió  lenr 
tamente  y  el,  director  se  presentó,  vacilando,  lívido. 

Con  voz  entrecortada,  mascando  las  palabras,  hizo  el  anuncio 
terrible  siguiente: 

— Señoras señores acaba  de  suceder  una  gran  desgra- 
cia. ...  El  señor  Bei'nardino  Morel  ha  ahorcado  á  nuestro  com- 
pañero Dalbert. ... 

Alberto  Delpit. 
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DE  LAS  AMONESTACIONES 

jjj\    ANTES  de  casarse  es  necesario  tratarse. 

^Tr^     El  novio  y  la  novia,  generalmente,  se  traían   bien;  sobre  todo, 

//  si  el  primero  ha  hecho  entrever  la  posibiliihd  de  convertirse 
^  en  marido. 

No  se    por  qué,   aunque  lo   he  pensado  varias  veces,  ha  escrito  la 
Iglesia  los  Sacramentos  en  el  orden  siguiente: — El    primero,  Bautismo; 
el  segundo  Confirmación,   y   asi  sucesivamente    hasta  el  Matrimonio 
que  lo  coloca  el  ultimo;  después  de  la  Extrema-unción. 

¿Es  casual  el  orden  con  que  los  presenta  á  la  consideración  del  cris- 
tiano? 

Repito  que  no  lo  sé;  pero  creo  que  merece  meditarse. 

Pero,  continuemos  hablando  de  los  requisitos. 

Es  indispensable,  ó  cuando  menos  t- s  muy  común,  haber  hecho  una 
temporada  lo  que  se  llama  vulgarmente  el  oso;  lo  cual  no  creo  que  sea 
muy  diücil,  especialmente  para  los  madrileños,  que  son  de  su  misma 
villa,  por  no  atreverme  .a  decir  paisanos. 

Después  necesitáis  entrar  en  la  casa,  si  la  tiene,  como  es  de  supo- 
ner, la  persona  en  quien  habéis  puesto  los  ojos. 

Es  imprescindible  que  toda  la  familia  os  haya  examinado  física  y  mo- 
ralmente,  con  la  mayor  detención;  pasando  su  investigadora  mirada 
desde  vuestra  nariz  hasta  vuestros  juanetes. 

No  debe  quedar  una  amiga,  ni  un  amigo,  de  vuestra  futura,  que  no 
haya  dicho  si  le  parecéis  bien,  6  mal,  ó  asi  asi. 

Tenéis  obligación  de  participar  A  la  familia  las  dimensiones  de  vuestra 
bolsa,  para  que  sepan  si  podéis  sostener  a  la  niña  con  el  deco.-o  que 
se  merece. 

No  tenéis  más  remedio  que  decir  de  quién  sois  liijo,  ó  de  quién  creüs 
serlo,  y  en  qué  se  ocupan  vuestros  padres,  y  hasta  vuestros  parientes, 
hasta  la  cuarta  generación. 


Esto,  sin  perjuicio  de  que  eJlos,  es  decir,  los  padres  6  parientes  de  clhi, 
averigüen  por  bajo  de  cuerda,  como  se  suele  decir,  todo  lo  que  les  quie- 
ran referir  de  vosotros  y  de  vuestras  costumbres,  los  amigos  de  con- 
fianza, que  bon,  según  una  señora  amiga  mía,  de  quienes  más  se  debe 
desconfiar. 

Todo  esto  es  necesario,  para  que  no  os  caséis  de  golpe  y  porra:¡^Of 
como  hacen  algunos;  método  que  iro  os  aconsejo,  porque  es  muy  pro- 
penso á  lesiones  morales  y  corporales. 

Después  de  cumplidos  todos  estos  requisitos,  la  familia  consiente.  Y 
digo  la  familia,  porque  yo  supongo  que  no  vais  a  casaros  con  una  in- 
clusera. ■ 

Y  nosotros,  me  diréis,  ¿qué  requisitos  debemos  exigir  antes? 
¡Exigir!  el  verbo  es  demasiado   fuerte;  pero  si  os  halláis  en  situación 
de  poder  exigir  algo,  si  el  amor,  ó  el   interés,  ó  el  temor  de  vivir  solos, 
no  os  dominan,  exigid,  exigid  sin  miedo,  que   al  fin  y   al  cabo  todo  es 
poco. 

Tened  muy  presente^  las  observaciones  que  he  tenido  el  honor  de 
presentaros  en  el  capítulo  anterior,  decidle  á  vuestra  imaginación  que 
os  sugiera  otras  muchas;  decídselo  con  cariño,  con  interés,  con  mucho 
interés,  y  después  de  haberlas  puesto  en  práctica,  con  la  mayor  reserva 
por  supuesto,  entonces,  si  estáis  decididos,  yo  ¿qué  le  vo}'  á  hacer?  ¡Que 
Dios  os  haga  muy  felices! 

Quedamos,  pues,  en  que  la  familia  consiente;  y  digo  otra  vez  familia 
para  comprender  en  una  palabra  ¿  los  padres,  abuelos,  tios,  hermanos 
tutores,  ó  quien  quiera,  bajo  cuya  potestad  esté  la  niña. 

Habéis  gustado:  os  reciben  con  palmas,  como  ¿Jesucristo  en  Jerusalem; 
vuestros  parientes  y  vuestros  amigos  os  dicen  que  os  conviene;  pues 
adelante,  que  mucha  desgracia  había  de  ser,  si  terminaseis  como  Cris- 
tJ,  ei:r¿  03  ladroaes.   Vuestra  mujer   van   amante:   pongo  por  caso. 

Pero  ¿y  si  la  familia  no  consiente?  Si  el  consentimiento  paterno, 
requisito  indispensable,  seos  niega  bajo  el  pretextode  que  sois  republica- 
no, ó  tenéis  demasiados  granos  en  la  nariz;  ¿qué  hacer  en  este  caso? 

El  autor  de  este  libro  daría  media  vuelta;  pieviendoquc  lo  que  opina 
entonces  la  familia,  podría  opinarlo  más  tarde  el  ángel  de  sus  amores,  y 
se  volvería  muy  tranquilo  y  muy  soltero  a  su  casa. 

Pero,  ¿y  si  ella  se  empeña?  ¿Si  ella  os  dice  que  os  ama,  y  os  lo  jura 
y  está,  como  suele  decirse,  dispuesta  á  saltar  por  todo? 

El  autor,  en  vez  de  volverse  á  pié,  tomaría  un  coche,  para  llegar  antes 
a  su  casita. 

Pero,  ¿y  si  nosotros  la  amaños?  me  diréis  algunos.  ¡Si  ella  es  tan 
buena,  tan  cariñosa,  tan  inocente,  que  no  hay  otra  como  ella!  ¿Y  si  el 
padte  es  muy  raro,  y  la  madre  más,  y  la  pobrecita  niña  es  victima  úe 
sus  rarezas,  y  está  ya  tan  harta  de  sufrirlos,  que  no  puede  más? 

En  esc  caso,  amigos  ralos,  vuelvo  á  deciros  loque  antes;  ¿yo  qué  le 
voy  á  hacer?  ¡Que  Dios  os  haga  muy  felices!  Pero,  hacedme  el  favor 
de  apuntar  en  vuestra  cartera  la  siguiente  máxima,  y  después  marchaos 
á  donde  gustéis: 

—  «La  que  dice  á  su  novio,  en  confianza,  por  supuesto,  y  con  la  ma- 
yor reserva,  que  está  harta  de  sufrir  á  sus  padres,  se  hartará  pronto  de 
sufrir  á  su   marido.» 

Resulta,  pues,  de  todo  lo  que  hemos  hablado,  que  estáis  decidido  á 
casaros:  que  ella  no  puede  ser  mejor,  y  que  de  un  modo  ú  de  otro 
bien  sea  saltando  por  todo,  ó  sin  saltar  por  nada,  arregláis  los  papeles, 
como  dice  el  vulgo,  y  os  resignáis  con  mucho  gusto,  á  que  en  la  misa 
mayor  participe  un  sacristán  á  todos  los  fieles  que  haya  aquel  día  en  el 
templo,  los  cristianos  propósitos  que  os  animan.  Por  supuesto,  con 
aquel  tonillo  de  indiferencia  que  todos  habréis  escuchado. 

El  requisito  de  las  amonestaciones  se  ha  cumplido:  si  sois  rico,  en 
un  solo  dia;  si  no  queréis  gastar,  5  no  podéis,  en  tres,  para  que  lo  sepa 
más  gente;  lo  cual  es  más  moral  y  más  económico. 

Además,  algún  amigo  que  otro,  vuestros  padres,  y  acaso  algún  pa- 
riente, os  amoiicstaH  también,  dicicndoos  que  lo  penséis  con  calma,  por- 
que aun  estáis  a  tiempo  de  arrepentiros. 

Pero,  por  lo  general,  á  semejantes  alturas  todo  el  mundo  se  encoje 
de  hombros;  y  si  alguno  sabe  algo,  que  debiera  deciros,  se  lo  calla,  para 
evitaros  un  disgusto;  con  lo  cual  falta  á  la  amistad  y  al  honor,  y  cumple 
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«mesa  costumbre  establecida  entre  personas  decentes,  que  consiste  en 
dejar  á  cada  cual  que  se  rompa  la  crisma  como  mejor  lé  parezca. 

Ya  solo  falta  comprarle  un  vestido  á  la  novia;  alquilar  y  amueblar 
una  casa  para  vivir  en  ella;  preparar  una  comida,  buscar  un  cura,  unos 
padrinos,  unos  testigos,  y  unos  cuantos  amigos  de  ambos  sexos  para  que 
coman  á  vuestra  salud,  y  hagan  votos  por  vuestra  felicidad,  con  objeto 
deque  sea  más  completa.  > 

Todo  esto  se  encuentra  sin  mucho  trabajo;  y  á  esas  personas  se  les 
da  el  nombre  genérico  de  personas  que  intervienen  en  el  tnatriinonio 
porque  debo  advertiros,  que  en  el  matrimonio  interviene  tanta  gente, 
que  casi  puede  decirse  que  los  que  menos  intervienen  son  el  novio  y  la 
novia. 

Al  fin  ha  llegado  el  dia.  La  temperatura  es  apasible,  el  sol  brillante, 
y  os  despertáis  sabiendo  que  os  esperan  en  una  iglesia  ó  en  una  casa,  s\ 
es  que  os  casáis  á  lo  gran  señor.  ¡No  hay  más  remedio  que  levantarse! 

Y,  sin  embargo,  aquella  mañana  la  cama  os  sahe  perfectamente. 
Ganas  os  dan  de  tirar  xlel  cordón  de  la  campanilla,  para  que  os  entren 
el  chocolate,  como  todos  los  dias;  pero  os  acordáis  que  tenéis  que  reci- 
bir en  ayunas  á  vuestra  esposa,  y  contenéis  aquel  feo  impulso  de  vuestro 
cstbmago. 

Por  fin,  haciendo  un  esfuerzo,  apartáis  de  vuestro  cuerpo,  todavía 
libre,  la  blanca  holanda  que  lo  cubre,  y  saltáis  del  lecho  tiritando,  si  es 
invierno,  6  perezosamente  lánguido,  si  es  verano.  ^ 

Supongamos  que  habéis  dormido  bien  aquella  noche;  aunque  algu- 
nos duermen  mal,  y  suelen  tener  pesadillas;  de  esas  en  que  cree  uno 
que  se  cae  á  un  pozo,  ó  que  lo  coge  un  toro  de  cinco  años;  pero  yo  su- 
pongo que  no  habéis  soñado  nada  de  eso,  6  que  si  habéis  tenido  algún 
sueño,  ha  sido  venturoso  y  tranquilo,  como  el  que  más. 

Os  habéis  vestido  sin  contratiempos;  las  botas  no  os  aprietan;  no  ha 
saltado  ningún^  botón  de  vuestra  camisa;  vuestros  cabellos  han  obede- 
cido al  peine  y-  se  han  doblado  á  vuestro  gusto,  sin  rebelarse;  vuestro 
reloj,  indiferente  á  todo,  marca  la  hora  prefijada;  tomáis  vuestro  som- 
brero, y  sin  ponéroslo  al  revés,  como  sucede  algunas  veces,  sahs  de 
casa  y  llegáis  á  la  iglesia  6  al  domicilio  donde  va  á  celebrarse  la  boda, 
sin  encontrar  ni  un  solo  tuerto  en  el  camino. 

Todos  están  en  suá  puestos:  después  de  unos  cuantos  saludos  y  unos 
cuantos  apretones  de  manos,  ocupáis  gravemente  el  lugar  que  os  per- 
tenece, al  hdo  de  la  que  va  á  ser  vuestra  eterna  compañera. 

El  sacerdote  da  la  voz  de  «¡vamos!»  6  no  la  da,  y  echa  á  andar  hacia 
el  templo,  si  es  que  os  casáis  en  la  iglesia,  y,  por  lo  tanto,  os  halláis 
en  la  sacristía.  Si  os  casiis  en  casa  de  la  novia,  viene  á  suceder,  sobre 
poco  más  ó  tnénos,  lo  mismo:  el  hecho  es  que  salis  procesionalmente, 
llevando  delante  al  cura  y  al  acólito,  á  vuestra  novia  á  la  derecha,  los 
padrinos  al  lado  y  los  testigos  detrás.  ¡No  es  posible  escaparse!  Al  fin  os 
arrodilláis  sobre  blando  almohadón  de  terciopelo;  bien  relleno  de  lana 
ó  plumas,  para  que  no  clavéis  las  rodillas  en  el  suelo  durante  la  cere- 
monia, y  os  den  intenciones  de  levantaros  y  marcharos  á  vuestra  casa. 
£1  sacerdote  os  casa  á  macha  martillo,  es  decir,  sin  comerse  uca  pala- 
bra siquiera,  para  que  no  os  quede  duda  de  que  estáis  bien  casados;  la 
novia  llora  un  poquito,  como  es  de  cajón;  vosotros,  no  sabiendo  qué 
hacer,  si  llorar  ó  reir,  os  retorcéis  preocupado  las  guias  de  vuestro 
bigote,  6  la  punta  de  la  nariz  si  no  tenéis  pelos  en  la  cara;  por  fin 
termina  la  ceremonia,  y  comienzan  los  besos  y  los  abrazos.  Todo  ha 
salido  perfectamente.  Hasta  tenéis  la  suerte  de  que  ninguno  de  los 
convidados  se  llama  Judas. 

Después  de  la  ceremonia,  á  la  mesa;  después....  unos  toman  el 
tren  y  otros  toman  la  palmatoria. 

£1  sol  se  ha  ocultado  y  ha  salido  la  luna.  A  esta  luna  ha  convenido 
el  mundo  en  llamarla  de  miel;  no  sé  si  por  lo  dulce,  6  por  lo 'atractiva 
que  es  para  los  zánganos. 

Sea  lo  que  quiera,  el  autor  aprovecha  este  momento  para  descansar 
un  instante,  y  dejar  consignadas  las  siguientes  observaciones: 

I.*  «La  mayor  parte  de  las  hombres  creen  que  el  amante  concluye 
cuando  empieza  el  marido.  Es  un  error.  El  marido,  desde  que  sale  de 
la  iglesia,  debe  ser  el  primer  amante  de  su  mujer.» 

2.*  «El  marido  debe  prolongar  la  luna  de  miel  todo  lo  posible.  N^ 


solo  por  lo  que  tiene  de  miel,  sino  por  lo  que  tiene  de  cuartos.  Cuando 
la  primera  se  vaya  eclipsando,  debe  procurar  que  no  suceda  lo  mismo 
con  los  segundos.  Porque,  en  cuanto  se  acaba  la  miel,  y  se  concluyen 
también  los  cuartos,  no  queda  más  que  la  luna;  y  la  luna,  ya  lo  sabe 
todo  el  mundo,  es  un  astro  muerto,  lleno  de  volcanes  apagados.» 

3.*  «El  marido  adquiere  la  propiedad  de  su  mujer,  y  para  que  sea  más 
sagrada,  la  ley  y  la  Iglesia  la  inscriben  en  sus  libros,  con  objeto  de  que 
conste  siempre.  Desde  entonces,  el  marido  tiene  derecho  á  percibir 
todos  los  frutos;  pero  tiene  obligación  de  pagar  también  todas  las  con- 
tribuciones.» Nota  importante:  «Los  solteros  se  encargan,  siempre  que 
los  dejan,  del  cobro  de  las  indirectas.»  ■ 

4.»  «Hay  quien  vive  con  la  suegra,  y  también,  quien  muere  con  ella  • 

«Para  ello  es  necesario  mucho  talento,  mucha  paciencia,  mucha  ne- 
cesidad y  mucha  árnica. 

«Sin  embargo,  para  hornbres  de  previlegiado  ingenio,  tener  en  casa  á 
a  suegra,  es  tener  un  cerrojo  más  en  la  puerta. 

«Estudiar  en  la  fisonomía  de  ese  cerrojo,  si  la  mujer  6  algún  amigo 
le  han  dado  aceite,  es  un  problema  de  herrería  no  muy  diñcil  de  re- 
solver.» 

5.*  «Sucede  á  las  mujeres  con  los  amantes,  se   entiende,  á  las  poca 
que  se  permiten  ese  lujo,  lo  que.  á  los  hombres   con  el  tabaco.  Estos 
vacilan  antes  de  fumar  el  primer  cigarro:   el  primero  suele  marearlos, 
y  también  el  segundo:  pero  en  acostumbrándose,  cuanto   más  se  fuma, 
más  se  quiere  fumar. 

«Al  principio,  se  fuma  á  escondidas  de  los  padres  y  de  la  familia: 
más  adelante,  en  cuanto  se  pierde  la  vergüenza,  hasta  se  hace  alarde  en 
público.» 

6.'  «De  la  mayor  parte  de  las  caldas  de  las  mujeres  casadas,  tienen  la 
culpa  sus  maridos.  Unas  veces,  porque  les  dan  pié  para  que  tropiecen,  y 
otras,  porque  nq  les  dan  la  mano  oportunamente  para  que  se  levanten.» 
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DE  LOS  ESPONSALES. 

Otro  de  los  requisitos  que  preceden  al  matrimonio,  y  no  debe  dejarse 
sin  mencionar,  es  el  de  los  esponsales. 

A  estos  se  les  define  diciendo,  que  son  la  promesa  de  futuro  nmtri- 
tnonio. 

Los  esponsales  son  de  dos  clases;  públicos  y  secretos.  A  los  primeros 
acompañan  las  formalidades  que  la  ley  tiene  establecidas,  y  por  eso  no 
las  apunto;  porque  alli  están  consignadas  en  letra  muy  clarita  y  per- 
fectamente legible,  para  que  cada  cual  las  examine,  y  no  se  equivoque 
ni  tartamudee  al  celebrarlos. 

A  los  segundos,  es  decir,  á  los  esponsales  secretos,  que  son  los  que 
celebran  todos  los  enamorados,  sin  avisar  á  nadie  para  que  figure  como 
testigo,  tal  vez  por  no  molestar,  acompañan  menos  formalidades;  pero 
siempre  algunas,  que  no  debo  pasar  en  silencio. 

Esta  clase  de  esponsales,  se  celebran  en  cualquier  parte  y  de  diferentes 
maneras;  pero  la  esencia  es  siempre  la  misma. 

El  juramento,  sin  trabas  ni  restricciones  de  ninguna  clase.  Cuando 
se  está  enamorado,  por  mucho  que  se  jure,  siempre  parece  poco.  Gene- 
ralmente se  jura  cariño  eterno,  poniendo  por  testigos  á  Dios,  á  todos 
los  Santos  y  aun  algutias  veces,  no  siempre,  á  las  once  rail  vírgenes. 

Es  de  uso  muy  frecuente  celebrarlos  de  palabra,  bien  sea  en  el  pa- 
seo 6  en  la  tertulia;  mientras  se  juega  á  la  lotería,  al  burro,  á  la  pere- 
gila,  6  ala  treinta  y  una;  ó  entre  los  agitados  y  convulsivos  movimientos 
de  un  vals,  ó  los  lánguidos  y  perezosos  de  una  habanera. 

Hav  quien  los  celebra  delante,  6  detrás  del  ventanillo  de  la  puerta 
de  la  habitación  de  su  adobada;  6  sentado  cómodamente  en  la  butaca  de 
un  teatro;  y  también,  y  estos  son  los  más  numerosos,  en  los  Íntimos 
asientos  de  los  anfiteatros,  ó  del  piraiso. 

Más  de  cuatro  veces,  mientras  el  tenor  se  desgañita,  con  el  puñal 
clavado  en  el  corazón,  ó  la  primera  dama  bebe  resignndamente  el 
veneno,  con  la  misni  i  tranquilidad  que  si  bebiera  un  vaso  de  horchata, 
habréis  visto  á  una  joven  pareja  mirarse  embelesada;  con  la  sonrisa  eu 
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los  libios»  el  carmia  en  las    mejillas,  y  todos  los  resplandores  de^ 
relámpago  en  los  ojos. 

El  tenor  muere,  entre  tanto,'  valientemente,  retorciéndose  como  la- 
gartija pisada  por  la  férrea  suela  de  zapato  gallego:  la  tiple  se  desploma 
sobre  el  escenario,  teniendo  cuidado  de  que  se  le  vea  el  pié  calzado  á 
maravilla;  los  espectadores  aplauden  frenéticamente,  la  cortina  cae, 
y,  sin  embargo,  la  feliz  pareja  no  se  toma  la  molestia  de  dedicar 
un  aplauso  á  los  pobres  artistas;  como  si  no  tuviese  oídos  ó  careciese 
de  manos. 

Erttóoces,  si  tenéis  la  suerte  6  la  desdicha  de  contemplar  semejante 
cuadro,  no  vaciléis;  aproximaos  bonitamente  al  espectador  que  tengáis 
al  lado»  y  decidle:— «Caballero:  ¿ve  Vd.  aquellos  dos?  Parece  que  están 
en  el  teatro;  pues  no  hay  tal  cosa.  Están  celebrando  uno  de  los  actos 
más  importantes  de  la  vida;  están  firmando  sus  esponsales.» 

También  hay  quien  los  celebra  por  escrito. 

El  papel  qué  se  usa  es  de  varias  clases,  pero  ninguna  tiene  el  sello  del 
góbíieríio,  como'  si  lio  lo  necesitasen  para  nada,  6  la  palabra  gobierno  les 
repugnara'.  'Sin  embargo,  hay  varios  timbres  muy  en  moda;  desde  las 
'nidales  de  los  contrayentes,  enlazadas  como  por  un  grabador  epiléptico, 
hasta  el  Corazón  atravesado  por  traidora  flecha  y  destilando  sangre. 

Geperalmenie,  esta  clase  de  documentos  se  redactan  con  mala  orto- 
grafía; y  ápeSár  de  ello,  suelen  ser  leídos  millones  de  veces,  con  el  ma- 
yor embeleso,  y  áuri' algurias  refrendados  con  ósculos. 

En  otras  ocasiones  van  acompañados  de  presentes,  á  modo  de  arraí, 
iendo  muy  frecuente  el  consabido  mechón  de  pelos,  6  de  cabellos,  que 
para  muchos  viene  á  ser  lo  mismo,  y  la  tradicional  fotografía,  hecha 
expresamente  en  la  posición  más  sentimental  que  se  encuentra. 

Comurimente,  ellos  sq  retratan  con  un  puro  en  la  mano,  como  para 
indicar  elfu^o  y  la  pureía  de  su  amor;  y  ellas  con  una  flor  sobre  el 
pecho,  que  muchas  veces  suele  ser  de  trapo;  la  flor,  se  entiende. 

En  caso  de  no  verificarse  el  matrimonio,  casos  que  son  muy  fre- 
cuentes, se  devuelven  mutuamente  los  novios  los  referidos  adminículos. 
Y  si,  por  casualidad,  se  ha  extraviado  alguno,  como,  por  ejemplo,  los 
cabellos.  Nunca  faltan  discreto  amigo  ó  reservadísima  amiga,  del  mismo 
pelo  ó  cabello  que  los  extraviados,  que  se  presten  voluntariamente  á 
de;arse  cercenar  unos  cuantos;  cuya  falsificación  hasta  ahora  no  ten- 
go noticia  que  baya  sido  descubierta  ni  castigada. 

Hay'más:  estas  falsificaciones  úo  solo  están  muyen  uso,  sino  que 
cada  día  van  en  aumento,  porque  hay  la  fortuna  que  el  pelo,  no  pasan- 
do de  lá  categoría  de  rizo  ó  mechón,  acostumbra  á  no  tener  sexo. 

También  se  llaman,  aunque  impropiamente,  esponsales  publico-;,  los 
celebrados  por  esas  parejas  que,  seguidas  de  una  mamá,  pasan  años  y 
años  paseando  por  todas  partes  y  asistiendo  á  todos  los  teatros,  sin  en- 
contrar nunca  di^  á  propósito  para  casarse. 

Finalmente,  de  los  e^ponsajes  secretos  á  los  públicos,  legalraente  ha- 
blando, no  hay  mas  que  un  paso.  Este  puede  ser  bueno  ó  malo,  como 
todos  los  pasos.  El  único  inconveniente  que  hay  para  atreverse  á  darlo, 
es  que  hasta  mucho  después  de  celebrado  el  matrimonio,  no  se  conoce 
si  ha  sido  lo  primero,  ó  lo  segundo;  ?s  decir,  bueno,  ó  .malo:  y  ya  se 
sabe  que,  para  evitar  las  consecuencias  que  origina  el  dar  un  mal  paso, 
lo  primero  que  debe  hacerse  es  acudir  á  tiempo  con  la  medicina. 

Aqui  por  desgracia,  cuando  comprende^  uno  que  se  ha  hecho  daño, 
es  ya  niuy  tarde  para  llamar  al  médico. 

Nota — Para  firmar  los  esponsales,  ellas  prefieren  generalmente  el 
papelllamado de  ¿íiriaí.» 

Constantino  Gil. 


POR  LAS  MAÑANAS 

Y  POR  LAS  CALLES 

ir     ECTOR,  sacuda  usted   la  pereza  y  véngase  conmigo  á  las 

l^^seis  de  estas  mañanitas  de   Abril    á  dar   una  vuelta  por 

í]      las  calles  de  la  villa  en  que  usted  y  yo  dormimos. 

■^    Lo  mismo  dáó  dalo  mismo  que  tiremos  á  la  derecha  que   á 

la  izquierda,  que  vayamos  por  aquí,  por  allá  ó  por  acullá;  en  to- 


das partes,  es  decir,  cíi  todas  las  calles  y  callejuelas  acontece 
poco  más  ó  menos  lo  que  vá  usted  á  ver  en  esta  por  donde 
vamos. 

Ya  lo  vé  usted;  una  docena  de  perros  que  se  disputan  un  tron- 
cho de  berza,  ni  más  ni  menos  qne  nos  disputamos  nosotros  un 
pedazo  de  pan.  Los  mandan  de  las  aldeas  y  de  los  caseríos  veci- 
nos, como  mandamos  nosotros  á  nuestros  hijos  al  Instituto,  á 
estudiar. 

A  aquel;  hablo  del  perro,  que  vá  con  el  rabo  entre  piernas,  le 
han  dado  que  sentir  para  ocho  dias,  nada  más  que  porque  se  lle- 
vaba un  kilogramo  escaso  de  carne  de  aquella  carnicería  que  aca- 
ban de  abrir. 


A  tiempo  llega  una  maritornes  para  que  cargue  con  la  carne  que 
llevaba  el  can;  ño  está  muy  limpia  que  se  diga,  la  tajada,  porque 
ha  poco  se  rebozó  con  el  polvo  y  con  algo  más  de  la  calle  por  don- 
de no  ha  pasado  aún  la  barredera,  pero  aparte  de  que  lo  que  no 
ahoga  engorda,  ya  saldrán  las  menudencias  esas — si  es  que  no 
quedan  dentro — al  borde  del  puchero,  cuando  hierva. 

% 

¡Cuerno!  Ya  me  han  dejado  chato  para  boy  y  para  mañana  y 
quizás  para  toda  Ifi  semana. 

La  puerta  de  esta  tienda  que  se  ha  abierto,  que  la  han  abierto 
quiero  decir,  como  empujada  por  un  fuerte  huracán,  acaba  de 
darme  á  conocer  que  la  policía  duerme  hasta  las  ocho  de  la  ma- 
ñana, por  lo  que  tenemos  tiempo  sobrado  para  ver  cómo  los  mu- 
chachos echan  piedras  á  los  árboles,  á  caza  de  abejorros:  ca- 
chorros los  llaman  por  acá,.^  ,.  .  .^ 

jAiidaIyaha  roto  aquel  una  rama;  ¿pero  qué.  >Tite  una  rama, 
siquiera  descienda,  del  árbol  del  Paraíso,  en  presencia  de  media 
docena  de  cocharros  que  han  rodado  por  el  suelo  pegados 
á  ella.? 

Observe  usted  cómo  lleva  la  jarra  de  leché  ésa  muchacha;  co- 
mo todas,  todas  sin  excepción  la  llevan  lo  mismo.  Podría  muy  bien 
lavarse  las  manos  con  ese  suave  líquido,  pues  no  hay  nadie  que 
se  lo  impida,  y  sin  embargo  se  contenta  con  mojarse  solo  el  dedo 
pulgar;  no  digamos  que  lo  tiene  muy  limpio,  pero  á  bien  que  la 
leche  hará  desaparecer  la  porquería  que  se  anida  entre,  dedo  y 
uña  y  ¿quién  sabe  si  los  amos  de  esa  maritornes  elo^arán  hoy 
la  leche  por  lo  sustanciosa? 

Allá  vá  aquella  otra  con  el  plato  apoyado  fuertériiénte  contra 
el  pecho;  verdad  es  queel  vestido  que  lleva  puesto  no  se  ha  lavado, 
en  agua  se  entiende,  desde  que  se  lo  puso  por  J)rimera  vez,  que 
fué  cuando  vino  á  servir,  hace  cuatro  años,  y  que  con  ese  vestiído 
hace  todos  los  guisotes,  y  barre  la  escalera,  y  friega  ésta  y  algu- 
nas otras  cosas  más,  que  es  escusado  nombrar,  pero  eso  nada 
implica  para  este  caso  concreto,  porque  el  plato  se  ha  hecho  pa- 
ra ensuciarle  y  además  la  grasa  y  la  manteca  con  que  se  impregna, 
podrán  muy  bien  servir  de  salsa  sustanciosa  para  la  carne  que  vá 
á  depositarse  en  su  fondo.  ^ 

Esta  que  viene  aquí  con  los  ojos  medio  ceirados  y  el  pelo  como 
un  erizo,  rio  se  ha  lavado,  ni  aun   siquiera  se  ha  quitado  las 
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lagañas,  las  pistas  quiero  decir,  pero  aún  esUi  á  tiempo  de  hacer 
ambas  cosas  y  algunas  más. 

Mire  usted  con  qué  modito  se  lleva  la  mano  á  los  ojos,  y  se  la 
pasa  por  las  narices  y  se  rasca  la  cabeza,  mientras  sostiene  dos 
panecillos  para  el  chocolate,  /bies  que  los  llamamos  nosotros,  la 
Uayede  la  puerta  y  la  bolsa  de  los  cuartos,  con  la  otra  mano. 
Vaya,  aliora  le  toca  el  turno  á  la  mano  izquierda,  y  hace  la 
derecha  lo  que  hacia  aquella  anteriormente.  Me  gusta  esa  mu- 
chacha, por  lo  bien  que  sabe  distribuir  el  trabajo.  Ella  no  será 
limpia,  pero  tiene  la  franqueza  de  dar  á  conocer  que  es  cochinita- 
tem  suam. 


Si  ha  creído  usted  que  se  han  hecho  las  aceras  de  las  calles  pa- 
ra que  transiten  por  ellas  los  vecinos  librey  desembarazadamente, 
á  la  vuelta  de  una  esquina  se  convencerá  que  son  más  apropósito 
para  que  un  aprendiz  de  zapatero  y  una  fregona  estén  haciéndose 
el  amor,  por  todo  lo  alto,  á  pié  firme,  sobre  ellas. 

Mire  usted:  ahí  los  tiene  más  tiesos  que  la  estatua  del  comenda- 
dor. No  vaya  usted  á  figurarse  que  se  echan  á  un  lado  cuando 
pasa  alguien  por  donde  ellos  están;  no,  nada  les  distrae  de  la 
grave  conversación  en  que  están  embebidos. 

Repare,  repare  usted  cuánta  es  la  distracción  de  la  mantones 
que  deja  verter  la  leche  de  la  jarra  que  tiene  en  la  mano,  sin  caer 
on  cuenta  de  lo  que  pondrá  en  la  idem.  A  bien  que  no  se  pierde 
todo,  porque  ese  perro  aldeano,  que  anda  á  caza  de  descuidos,  se 
dá  un  atracón  de  ordago. 

Luego,  cuando  esta  tarde  pida  la  señora  de  la  casa  una  jicara 
de  chocolate,  habrá  que  hacerla  con  agua,  poi'que  se  ha  acabado 
la  leche.  La  picara  de  la  lechera  ha  debido  darla  mal  me- 
dida. 


# 


¡Ach!  Vaya  que  el  polvo  que  levanta  esa  ciudadana  al  barrer 
la  tienda  y  la  acera  que  coge  el  frente,  en  vez  de  echárselo  á  uno 
á  los  pies,  con  solo  que  vertiera  un  poco  de  agua,  se  lo  echa  puro 
y  sin  falsedad,  á  las  narices. 

¿Qué  es  esto?  He  sentido  sobre  la  cabeza,  esto  es,  en  el  som- 
brero; el  ruido  de  un  grave  que  ha  chocado  contra  él.  Efectiva- 
mente, aquí  veo  un  apabullo.  ¡Ah!  Vamos,  ya  comprendo  la 
causa  de  ese  efecto.  Aquella  doncella  de  laboi*,  que  sacude  la  al- 
fombra con  bríos  más  que  suficientes  para  hacerla  trizas,  ha  de- 
bido arrojar  algún  objeto  recogido  al  acaso  en  la  bayeta. 

¡Ja  ja!  Alli  le  veo,  en  el  suelo,  al  cuerpo  del  delito:  unas  tijeras 
que,  si  como  cayeron  por  el  mango  caen  de  punta  no  soy  yo 
quien  lo  cuenta. 

¿Otra?  ¿Qué  es  lo  que  me  ha  pegado  en  la  punta  de  la  nariz  ya 
dolorida?  ¡Ah ya!  un  .mendrugo  de  pan  duro,  que  ha  ari'ojado 
otra  dueña  de  la  casa  de  enfrente,  al  sacudir  una  sobremesa.  Lo 
lia  cojido  el  perro  aquel,  antes  que  cayera  al  suelo. 

¡Jesús!  CQmo  me  han  puesto  estas  migas  de  pan,  y  recortes  de 
papel  y  motas  de  mil  colores!  Tal  jaleo  traen  con  las  alfombras, 
y  las  sobremesas,  y  los  taburetes  y  las  sillas  que  sacan  al  balcón! 
Parece  un  fuego  graneado  según  los  ruidos  que  se  oyen. 

¡Duro,  duro,  hijas!  Así  como  así  no  faltará  quien  lo  pague,  y 
bien  mirado  las  cosas  no  son  para  siempre. 


Vamonos  de  aqui,  vecino  amigo,  vamonos  de  aquí;  pero  observe 
usted  al  pasar  á  esa  aldeana  que  está  en  ese  portal  trasegando  la 
leche  de  una  jarra  de  hoja  de  lata  á  otra  de  barro. 

¿Quiere  usted  saber  lo  que  hace?  Casi  nada:  sencillamente  el 
milagro  aquel  de  los  peces  y  los  panes,  porque  hace  de  una  jarra, 
dos.  Ha  comprendido  que  hoy  hay  gran  demanda  en  el  mercado, 
por  lo  que  la  leche  casi  pura  que  traia  para  los  parroquianos  que 


pagan  un  cuarto  más  en  cuartillo,  la  hace  tan  ligera  y  corriente 
como  la  otra  que  tiene  para  la  venta  al  menudeo.  ¡Viva  la  iguí^l- 
dad! 

No  pare  usted  la    atención  en   los  «churros»  que  vende  esa 
prójima,  porque  con  solo  que  se  detenga  usted  á  ver  cómo  lb,s¿ 
come  aquel  granuja,  es  más  que  probable  que  tenga  usted  una 
indigestión.  f^ 

Ni  trate  usted  de  averiguar  si  esas  dos  que  parecen  doncellas 
de  labor  ó  dueñas,  si  le  parece  mejor,  vienen  ó  no  de  misa. 

Ellas,  como  usted  ve,  llevan  mantilla,  rosario   y  libro,  pero  ó— 
yo  me  equivoco  mucho  ó  mientras  usted  escuchaba  los  piropos 
que  se  echaban  las  mujeres  aquellas  que  querían  ser  las  primeras 

en  coger  el  agua  déla  fuente  de  la  plazuela  de  Santiago,  y  miraba 
todo  ojos  por  si  se  cascaban  las  liendres,  -  que  es  posible  lo  nece- 
sitaran—yo recuerdo  que  vi  pasai'  áesas  dueñas de   sus  ac^' 

cienes,  porfrenteá  la  puerta  de  la  iglesia  y  no  recuerdo  que  entra, 
ran  en  ella  aunque  si  recuerdo  que  hicieron  la  señal  de  la  cruz  y 
se  puáieron  bajo  el  pórtico  á  confesarse  con  dos  que,  sino  son 
sastres,  deben  conocer  el  paño.  Luego  después  vi  que  se  fueron 
juntos  los  confesores  y  las  pecadoras,  sin  duda  á  cumplir  la  pe- 
nitencia, y. ahora  vuelven  como  si  hubieran  estado  en  misa,  con- 
tritas y  devotas. 

# 

Ahí  tiene  usted  á  esa  que  pasa  portal  y  puede  ser  que  lo  sea:  mi- 
re usted  cómo  se  santigua  al  salir  de  casa:  es  que  echa  los  ene- 
migos malos  del  cuerpo  y  de  la  memoria:  arriba  queda  el  mari- 
do, esperando  á  que  vuelva  su  muger  para  que  le  hagan  el  cho- 
colate que  su  cara  mitad  guarda  en  un  armario,  de  cuyas  llaves 
no  se  separa. 

Y  no  quiero  llamar  su  atención  de  usted  sobre  otras  miserias 
humanas,  como  la  de  aquella  que  registra  con  un  palito  de  vez 
en  cuando  y  casi  siempre  con  la  mano,  la  basura  arrojada  en  mon. 
ton  por  una  hacendosa  maritornes,  á  ver  si  encuentra  un  trapo  ó 
un  pedazo  de  papel  que  reunido  á  otros  mil  pedazos  de  papel  ó 
trapo,  le  valgan  para  comprar  el  pan  que  hoy  comen  ella  y  sus 
hijos. 

Mi 

Ni  aquel  otro  que  sale  de  la  tienda  donde  venden  jabón,  velas  y 
otros  comestibles  como  aguardiente.  Pase  usted  por  alto  si  vé 
que  se  seca  los  labios  con  el  revés  de  la  mano,  y  si  vé  que  vuelve  á 
entrar  en  el  templo  del  espíritu  puro  acompañado  de  un  amigo  ó 
conocido  con  quien  ha  tropezado.  Probablemente  ese  prój'mo  tro- 
pezará hoy  con  todo  bicho  viviente  ó  con  un  adoquín    cualquiera 

Basta  ya,  que  son  las  ocho,  hora  en  que  la  policía  urbana  entra 
en  pleno  goce  de  sus  funciones.  Hasta  otro  dia,  que  si  no  estíi 
usted  cansado,  haremos  juntos,  lector  amigo,  otra  expedición  que 
le    agradará  más  que  esta. 

Argos- 


^^ 


PASATIEMPO 


ip*\  UIBOLLARD  quiere  comprar  un  teléfono. 
IWp  — Pero,  pregunta  al  empleado,  ¿es  de  uso  difícil? 
\y      —Oh!  no,  señor,  todo  el  mundo  puede  hablar  por  él. 
^  Entonces  GuiboUard  agrega  sentenciosamente: 
— Todos  los  mudos  deberían  tener  uno! 


viÜ 


EL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


151 


Un  reincidente  incorregible  se  presenta  ante  el  juez  correccio- 
nal. 

El  juez  le  pregunta: 

—¿Tenéis  algo  que  agregar  en  vuestra  defensa? 

—Si,  señor  juez Ya  he  sido  condenado  doce  veces  y  como 

el  número  trece  es  portador  de  desgracias,  solicito  con  confianza 
mi  absolución. 

i- 

Calino  ha  hecho  fortuna,  lo  que  no  le  impide  ser  siempre 
económico.  Há  oido  decir  que  el  Sr.  X.,  un  rico  banquero, 
cuando  viaja  en  ferro-carril,  toma  siempre  dos  asientos  a  fin  de 
poderse  estender  durante  la  noche. 

No  queriendo  ser  monos  que  el  banquero.  Calino  toma  también 
dos  asientos,  pero  por  economia,  toma  uno  en  primera  y  otro  en 
segunda  clase. 

T 

Ecos  del  tribunal  correccional. 

El  presidente  lo  interroga  con  tono  severo. 

— En  fin,  ¿no  tenéis  profesión? 

— Perdón,  tengo  uua. 

—¿Cuál? 

—Busco  la  dirección  de  los  globos. 

Una  riquísima  equivocación. 

Un  médico  envia  con  uno  de  sus  criados  una  caja  de  pildoras 
á  un  enfermo  y  un  cajón  conteniendo  seis  conejos  vivos.á  uno 
de  sus  amigos. 

Desgraciadamente,  el  criado  se  equivoca  y  entrega  el  cajón  a^ 
enfermo  y  las  pildoras  al  amigo. 

Nuestros  lectores  comprenderán  fácilmente  la  estupefacción  de^ 
paciente  cuando,  con  los  conejos,  recibe  la  siguiente  prescripción: 

«Tragar  deseada  media  hora». 


Un  especulador  arruinado  se  presenta  ante  un  banquero  muy 
conocido  y,  desesperado,  le  pide  un  empleo: 

— Señor,  dice  con  voz  conmovida,  soy  un  veterano  de  la  Bolsa, 
he  tomado  de  todos  los  valores  que  habéis  emitido. 

El  banquero  lo  mira  de  la  cívb€te.  á  los  pies  y  le  dice  fría- 
mente: - 

— Lo  haria  con  mucho  gusto. . .  pero,  qué  queréis,  tengo  nece- 
sidad de  empleados  inteligentes. 

Un  parroquiano  entra  en  un  café: 

—Dígame,  gargon,  ¿el  señor  Snob  ha  venido? 

^XgarQon  reflexiona  un  instante  y  dá  la  siguiente  contestación 
épica: 

— No  os .  lo  podría  decir,  señor,  conozco  á  ese  señor  de  vista, 
pero  no  de  nombre. 

Un  cura,  procediendo  al  examen  de  los  niños  que  se  disponían 
á  hacer  la  primera  comunión,  interpela  asi  á  un  infeliz: 
— Veamos,  Pedríto,  díme  que  día  miírié  Jesu-Cristo. 

— No  sé,  responde  el  muchacho,, sé  gofamente  que  estuvo  en- 
fermo. - 

El  señor  cura  no  lleva  adelante  el  examen  de  Pedríto  y  lo  de- 
clara incapaz  de  hacer  ese  año  su  primera  comunión.       '     " 

La  madre,  desolada,  irritada,  insta  vivamente  por  que  no  su- 
ceda asi. 

—Imposible,  responde  el  cura,  vuesiio  hijo  ni  siquiera  sabe 
cuándo  murió  Jesu-Cristo. 


— No  es  estraño  que  no  lo  sepa,  responde  la  madre;  las  pobres 
gentes  comonosoti'os  no  pueden  leer  las  novedades. 


En  el  pueblo  de  X...  no  hay  maestro  y  ha  sido  habilitado 
como  tal  un  pobre  hombre  que  apenas  sabe  leer. 

—¿Y  produce  algo  la  escuela?— le  preguntamos  al  maestro,  y 
este  respondió: 

— Apenas  da  para  comer:  la  mayor  parte  de  las  familias  me 
pagan  en  grano. 

— ¿Y  qué  granos  da  el  país? 

— Cebada  solamente. 


Estando  acostado  un  matrimonio,  oyeron  un  gran  estruen- 
do dentro  de  su  casa;  el  marido  se  levantó  sobresaltado  y  vio 
que  la  causa  del  estruendo  era  el  hundimiento  del  techo  y  la  caída 
en  su  sala  de  los  habitantes  del  piso  superior. 

—¿Qué  es  eso,  qué  sucede?— gritaba  entre  tanto  la  mujer  desde 
la  alcoba. 

— Tranquilízate,  mujer— respondía  el  esposo;  es  una  lluvia  de 
vecinos. 

# 

Vivía  pared  por  medio  de  un  amigo  mió  un  matrimonio  que  pa- 
saba casi  toda  su  vida  disputando  y  dándose  de  golpes. 

—Dispénsenos  V.— le  dijo  un  día  el  marido,  á  quien  encontró 
en  la  escalera.  Comprendo  que  no  le  dejaremos  dormir. 

— Todo  lo  contrario — respondió  mi  amigo  sonriendo: — estoy  ya 
tan  acostumbrado,  que  la  noche  en  que  no  riñen  Vds.,  no  me 
duermo. 
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FUGA  CAFBICHOSA  DE  LETRAS 

No  iré  mas  al  sermón,  que  irreverente, 
ü^iéntras  el  padre  cura  predicaba, 
Yo  con  tal  insistencia  la  miraba. 
Que  lo  notó  el  buen  padre  desde  enfrente. 

— No  á  ver  á  Dios,  exclama  de  repente. 
Alguien  viene  á  la  iglesia;  y  señalaba 
Hacia  el  banco  en  que  yo  sentado  estaba. 
Quitando  devoción  á  mucha  gente. 

— El  que  no  venga  á  orar,  puede  marcharse. 
El  cura  con  tal  ira  repetía, 
Que,  por  poco,  por  poco,  llega  á  ahogarse. 

Yo  pensé,  y  algún  otro  pensaría: 
Si  hacemos  lo  que  él  dice,  va  á  quedarse 
La  santa  casa  del  Señor  vacia. 


PBOBLEMA  DE   AJEDBEZ 

Blancas  Negras 


D  s  TR 
D  7  AR 
D  3  CD 

D  3  D  ó 


CD  (mate) 

I.*  Variante 


D  5  TR 
D  4  GR  (j^'i"^*^) 
D  7  D  O^que) 
D  7  C  ó  A  3  T 

D  5  T  R 
R  2  R 


(mate) 
2.*  variante 


p 

4  GR 

A 

2  AD 

Cjalquicra 

P 

5  AD 

R 

4D 

R 

juega 

A 

a  AD 

A 

5  AR 

;■:"  :.i,:,>^-;tEi 


;«^:g^gf*'^í 


•^■ 
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EL  LUNES  DE  LA  HAZON 


T  3  R  Oaque) 
D  5  R  (mate) 

D  toma  A  (jaque) 
D  a  CR  (maté) 

D  5  TR 

D  4  CR  (jaque) 
T  3  D  O'aque) 
D  7  D  (mate) 


5/  loriante 


^.'  Variante 


A  tortiá  T  ^: 


A  3  CR 
Ríoraa  T 
Cualquiera   "*^ít 


Es  cosa  dé  geografiá. 
Nunca  veréis  á  mitoteo 
A  la  clara  luz  del  dia, 


m. 


-^j' 

<-;^' 


Con  q^ue  serás  más  que  ducho    i  'íí^r>:' 
Si  al  instante  la  descifras.  ^d^íi' 


m^j-^jÁ 


^^^0 


XUOA  DS  VÓCMÜiEd 


^K¿Mv 


(■.-iSÜ-'-tíí:.. 


P  3  CR 
R  4  D 
R  3  A 


Eduardin  y  £1  Duende  nos  enviaron  la  solución. 


OHA&ADAS 

I.*  Esparto— '2.*  Escándalo— j.^  Pardiei—4^  Bono 

Rafeto  descifró  la  i.*  y  3.* 


PALABBAS  DESCOMPUESTAS 

!.•  Tromp'$ta-^2.*  Mastuer:^p — }.'  Tribuno— 4."  Insulto 

Las  4  las  resolvió  Rafeto. 


asaoaiiFico  n*.  is  y  salto  de  cabaIíLO 

Los  baños,  jos  toros  y  la  ópera,  forman  mi  programa  de  todos  los 

domingos 

Fu¿  descifrado  por  Ó.  S.,  La  Ondina,  Juan  Je  Dios,  Rafeto,  Capitán , 
S.,  Ellano,  y  Pagavela. 


CHARADAS 

Es  necesario  á  la  tierra 
Mi  primera  repetida. 
Para  que  dé  más  producto 
Para  que  tenga  más  vida. 
Es  parte  solo  del  cuerpo 
Segunda  y  tercia  reunidas, 

Y  mi  todo  no  lo  dudes 
Es  de  jardines  ó  quintas. 

OTRA 

Yo  no  quiero  la  fortuna 
Si  me  la  dan  cuarta  y  prima, 
Que  sin  perjuicio  de  nadie 
Puedo  ganarme  la  vida. 
Suena  tol  cual  como  letra 
La  segunda  de  estas  silabas 

Y  tercera  con  'primera 
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FUGA  DE  T7NA  LETRA  SÍ  TOTBA  NO 
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PALABBAS  DESCOMPUESTAS 

GAZREVÜNE — RITALEOP — PISADO — PSNDIUO 

Prebleua  de  AJedrex  por  Iipnolua 

N£  GRAS 
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Las  blancas  juegan  y  dan  mate   en  tres  jugadas. 
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OLEGARIO  V.  ANDRADE 


A  nuestro  grande  y  querido  poeta  T).  Alejandro  Oi/Cagariños  Cervantes 
debemos  la  que  para  nuestros  lectores  será  grata  sorpresa  de  ver  publicada 
en  el  Lúnbs  de  La.  Ra-Zon,  una  composición  inédita  del  cantor  de  AtlÁN- 
TiDA,  del  inolvidable  Olegario  Andrade,  por  quien  todavía  visten  con  ne- 
gros crespoms  ¡as  Musas  americanas. 

Cuando  el  doctor  fhCagariños  Cervantes  publicaba  en  La  Razón  sus  inte- 
resantes y  eruditos  artículos  sobre  el  gran  poeta  argentino,  que  aparecieron 
bajo  el  titulo  de  El  PrBCIO  DE  LA  GLORIA,  d  doctor  D.  Clodomiro  Cor- 
dero envió  al  cantor  del  León  Cautivo  un  paquete  conteniendo  papeles 
referentes  d  Andrade,  y  entre  ellos  vino  la  composición  con  que  hoy  nos  ob- 
sequia nuestro  viejo  y  querido  bardo,  escrita  de  puño  y  letra  del  autor  de 
PROiSETRO,y  qfie  diceasi: 

EL  BANQUILLO 

(imitación   de  VÍCTOR  HUGO ) 

El  hombre 
)  AJO  mi  pié  la  tierra  es  de  granito, 
DLos  arroyos  de  sólido  cristal, 
Y  la  hervorosa  sangre  se  congela 
A  los  besos  del  ábrego  glacial. 
Árbol,  gigante  de  cabeza  cana, 
Que  en  la  espesura  gimes  de  dolor, 
De  cuyas  hojas  caen  límpidas  gotas, 
Llanto  de  tu  aterido  corazón: 
Voy  i  lanzar  sobre  tu  frente  el  rayo, 
El  rayo  de  mi  cólera  mortal, 
Y  á  desgajar  tus  ramas  amarillas 
Para  encender  la  lumbre  de  mi  hc^ar. 

El  árbol 
Tronco  nacido  de  la  tierra  fria, 
Doy  al  mundo  mi  savia  y  mi  calor. 
Es  la  hermosa  misión  queme  dio  el  cielo. 
Hiere  buen  leñador! 

El  hombre 

Árbol  de  fresca  y  perfumada  sombra, 
Confidente  del  aura  matinal,' 
Adonde  viene  á  preludiar  sus  trovas, 
Poeta  de  las  selvas,  el  zorzal. 
¿Quieres  servir  en  rusticas  labores? 
¿Quieres  la  esteva  de  mi  arado  ser 
para  abrir  ancho  surco  «fe-la  llanura 


Donde  germina  la  doii^, 

Eiámt 


Ohl  SU  En  la  frente  de  la  tierra  inculta 
Mi  reja  la  honda  huella  grabará, 


Como  del  genio  en  la  cerviz  altiva 
Arrugas  deja  el  pensamiento  audaz. 
Y  con  el  riego  del  sudor  del  hombre. 
En  vez  de  sangre  de  fraterna  lid. 
Surja  la  dulce  paz,  de  ojos  de  cielo, 
La  espiga  de  oro,  y  la  robusta  vid. 
Yo  sufriré  los  golpes  de  tu  brazo, 
Sin  exhalar  un  grito  de  dolor: 
Santo  heroisnio  es  el  trabajo  honrada . 
Hiere,  buen  labrador! 

El  hombre 

Árbol  frondoso,  á  cuyo  pié  desplega 
El  arroyo  su  alfombra  de  cristal, 
¿Quieres  ser  el  barcón  de  mi  cabana. 
La  sólida  columna  de  mi  hogar? 

<.  .  El  árbol 

Yo  que  di  asilo  al  fugitivo  ciervo, 
•Al  tigre  hambriento,  al  áspid  matador, 
¿Por  qué  no  lo  he  de  dar  al  hombre  errante, 

Y  ser  mudo  testigo  de  su  amor? 
Hiere,  buen  carpintero,  el  tronco  añoso 
Que  no  pudo  tronchar  el  huracán; 
Venga  el  anciano,  la  mujer  y  el  niño; 
Yo  sostendré  la  choza  paternal. 

El  hombre 

Quiero  cruzar  el  p¡élagQj)rofundo, 
Nuevo  horizonte  a  mis  .afanes  dar, 
Otra  brisa,  otro  cielo,  y  otro  mundo 
Me  esperan  en  la  vasta  inmensidad. 
Te  arrastraré  hasta  la  hümeda  ribera 
Que  acarician  las  olas  en  tropel; 
Diré  adiós  al  hc^ar  y  á  la  familia, 

Y  el  mástil  tü  serás  de  mi  bajel. 

El  árbol 

Un  ave,  que  durmió  sobre  mis  ramas, 
Fatigada  de  tanto  caminar. 
Me  dijo  que  venia  de  otros  clima?. 
Donde  la  primavera  es  inmortal. 

Y  un  ave  pasajera,  vino  un  dia 
En  mi  más  alta  rama  á  descansar: 

Le  hablé  con  el  lenguaje  de  las  hojas, 

Y  me  contó  su  viaje  por  el  mar. 

De  la  esposa  del  sol,  me  dijo,  que  era 

El  ondulante  ceñidor  azul. 

En  que  las  olas  son  las  blancas  perlas, 

Y  las  espumas  el  liviano  tul. 
¡Cuántas  veces  miré  el  águila  enante 
Navegando  entre  mares  de  arrebol! 
¡Hiere,  buen  calafate,  que  ambiciono 
Otro  mundo,  otro  cielo,  y  otro  sol! 
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.,:.;.       El  hombre 

Derribaré  tu  corpulento  tronco, 
Y  el  poste  del  patíbulo  será, 
Donde,  implacable,  la  justicia  humana  ^ 
Se  alce  sobre  sangriento  pedestal. 
El  árbol 

¡El  poste  del  patíbulo!.  .  .  .  ¡Silenció!.  . 
Aparta,  aparta  el  hacha,  hombre  feroz! 
Se  estremecen  mis  hojas  á  tu  acento — 
Yo  no  nací  para  insultar  á  Dio^l 
De  mis  ramas  colgó  su  nido  el  ave; 
Fruto  maduro  al  hombre  regalé; 
Le  di  sombra  en  las  horas  del  estío. 
Cuando  apagaba   el  manantial  su  sed.    . 
¿Por  qué  queréis  colgar  frutos  de  muerte, 
Despojos  de  la  victima  infeliz? 
Que  antes  consuma  mi  ramaje  el  rayo, 
O  el  huracán  me  arranque  de  raíz! 
Al  árbol  misterioso  de  la  selva, 
Con  quien  el  viento  habla  en  baja  voz, 
¿Queréis  confiar  secretos  de  venganzas 
Terribles  cual  la  cólera  de  Dios? 


Olegario  V.  AnJrade. 


Ha  princeóa  ^  el  gífanuja 


CUENTO  DE  AÑO  NUEVO 


I 


ACORRITO  Migajas" era  un  gran  personaje.  Alzaba  del 
suelo  poco  más  de  tres  cuartas  á  pesar  de  que  su  edad 
frisaba  en  los  siete  años.  Tenia  la  piel  curtida  del  sol  y 
del  aire  y  una  carilla  avejentada  que  más  bien  le  hacia  pare- 
cer enano  que  hiño.  Sus  ojos  eran  negros  y  vividores,  con  gran- 
des pestañas  como  alambres.  Pero  su  boca  daba  miedo  de  puro 
fea  y  sus  orejas  al  modo  de  abanico,  antes  parecían  pegadas 
que  nacidas.  Vestía  gallardamente  una  camisa  sin  color,  y  un 
pantalón  hecho  de  remiendos  y  sostenido  con  un  solo  tirante.  En 
invierno  abrigábase  con  una  chaqueta  que  fué  de  su  abuelo,  y  que 
después  de  cortadas  las  mangas  por  el  codo,  á  Pacorrito  le  venía 
que  ni  pintada  para  gabán.  En  el  cuello  le  daba  varias  vueltas 
un  o-uiñapo  con  aspiraciones  á  bufanda,  y  la  c^ZZa  la  cubría  con 
una  gorrtta  que  arrambló  en  el  Rastro.  No  usaba  zapa+os  por 
serle  esta  prenda  de  grandísimo  estorbo,  ni  tampoco  medias 
porque  le  molestaba  el  punto.  La  familia  de  Pacorrito  Migajas 
no  podía  ser  más  ilustre.  Su  padre,  acusado  de  haber  hecho  un 
escalo  por  la  alcantarilla,  habiaido  á  tomar  aires  á  Ceuta,  donde 
murió.  Su  madre,  que  era  una  señora  muy  apersonada  y  que 
por  muchos  años  tuvo  puesto  de  castañas  en  la  cava  de  San  Mí- 
"■uel,  fué  también  metida  en  líos  de  justicia  y  después  de  muchos 
embrollos  y  dimes  y  diretes  con  jueces  y  escribanos,  me  la  empa_ 
quetaron  para  Alcalá.  Aún  quedaba  á  Pacorrito  su  hermana; 
pero  ésta,  abandonando  su  plaza  en  la  fábrica  de  tabacos,  se  fué 
á  Sevilla  en  seguimiento  de  un  sargento  de  ingenieros,  y  esta  es 
la  hora  en  que  no  ha  vuelto.  Estaba,  pues,  Migajas  solo  en  el 
mundo,  sin  más  familia  que  él  mismo,  sin  más  amparo  que  el  de 
Dios,  ni  otro  guia  que  su  propia  voluntad. 

II 
¿Pero  creerá  el  pío  lector  que  Pacorrito  se  acobardó  al  verse 
solo?  Nada  de  eso.  El  habia  tenido  ocasión  en  su  breve  existencia 
de  conocer  los  vaivenes  del  mundo,  las  injurias  del  destino  y  una 


gran  parte  de  lo  falso  y  mentiroso  que  encierra  la  vida.  Llenóse 
de  energía  y  afrontó  la  situación  como  un  héroe.  Afortunada- 
mente tenia  grandes  relaciones  con  diversa  gente  de  su  estofa  y 
aún  con  hombres  barbudos  que  parecían  dispuestos  á  protejerle, 
y  bulle  que  bullo,  aqui  me  naéto  y  allí  me  saco,  consiguió  dominar 
su  misero  estado.  Vendía  fósforos,  periódicos  y  billetes  del  Pardo 
ó  de  las  Escuelas  católicas,  tres  ramos  de  la  industria  que  explo- 
tados con  inteligencia  podían  asegurarle  honradas  ganancias,  asi 
es  que  á  Pacorrito  nunca  le  faltaban  cuatro  cuartos  en  el  bolsillo 
para  sacar  de  un  apuro  á  un  amigo,  ó  para  obsequiar  á  las  amigas.  ' 
No  inquietaban  gran  cosa  á  Migajas  ni  las  molestias  del  domi- 
cilio ni  las  impertinencias  del  casero,  i 

Sus  palacios  eran  el  Prado  en  verano,  y  en  invierno  los  portales 
de  la  casa  Panadería.  Varón  sobrio  y  enemigo  de  pompas  munda- 
nas, se  contentaba  con  un  rincón  cualquiera  para  pasar  la  noche. 
Comía,  romo  los  pájaros,  lo  que  encontraba  sin  que  jamás  se 
apurase  por  esto,  á  causa  de  cierta  conformidad  religiosa  que 
existía  en  su  alma,  y  de  su  instintiva  fé  en  los  misteriosos  dones 
de  la  Providencia  que  á  ningún  ser  grande  ni  chico  desampara. 

Los  que  esto  lean  creerán  que  Pacorrito  Migajas  era  feliz.  Pa- 
rece natural  que  lo  fuese.  Si  carecía  de  familia,  gozaba  de  pre- 
ciosísima libertad,  y  como  sus  necesidades  eran  muy  pocas,  vivía 
holgadamente  de  su  trabajo,  sin  deber  nada  á  nadie;  sin  que  le 
quitaran  el  sueño  ambiciones  ni  disgustos;  pobre,  pero  tranquilo» 
desnudo  el  cuerpo,  pero  lleno  de  paz  sabrosa  el  &spiritu.  Pues 
á  pesar  de  esto,  Pacorrito  Migajas  no  era  feliz.  ¿Por  qué?  Por- 
que estaba  enamorado  hasta  las  gachas,  como  se  suele  decir. 

Si,  señores,  aquel  Pacorrito  tan  pequeño  y  feo  y  tan  pobre,  y 
tan  solo,  amaba.  ¡Ley  inexorable  del  mundo,  que  no  permite  á 
ningún  ser,  cualquiera  que  sea,  redimirse  del  yugo  del  amor! 

Amaba  nuestro  héroe  con  delirio,  á  veces  con  exaltado  idea- 
lismo, libre  de  todo  pensamiento  impuro,  á  veces  con  ardoroso 
fuego.  Su  corazón  volcánico  tenia  sensaciones  de  todas  clases 
para  el  objeto  amado:  ora  dulces  y  platónicas  como  las  del  Pe- 
trarca, ora  arrebatadas  como  las  de  Romeo,  y  si  por  ideológico 
remedaba  al  Dante,  por  lo  sutilmente  cariñoso  se  parecía  á  Abe- 
lardo. 

¿Y  quién  habia  inspirado  á  Pacorrito  pasión  tan  terrible?  Pues 
una  dama  que  arrastraba  vestidos  de  seda  y  terciojíelo  con  visto- 
sas pieles,  una  dama  de  cabellos  rubios,  que  en  bucles  descendían 
sobre  su  alabastrino  cuello,  una  dama  que  solía  gastar  quevedos 
de  oro,  y  á  veces  tocaba  el  piano. .    • 

III- 

Véase  cómo  la  conoció  Pacorrito  y  quién  era  aquella  celestial 
hermosura. 

Migajas  extendía  la  esfera  de  sus  operaciones  mercantiles  por 
la  mitad  de  una  de  las  calles  que.  afluyen  á  la  Puerta  del  Sol.  Es 
esta  calle  muy  concurrida  y  tiene  hermosas  tiendas  que  de  día 
adornan  sus  escaparates  con  mil  prodigios  de  la  industria,  y  por 
la  noche  se  iluminan  con  la  resplandeciente  darídad  del  gas.  En- 
tre estas  tiendas,  la  más  bonita  es  una  que  pertenece  á  un  alemán 
y  que  está  llena  de  chucherías  preciosísimas  destinadas  á  gran- 
des y  pequeños.  Por  Carnaval  se  llena  de  caretas  burlescas,  por 
Semana  Santa  de  figuras  piadosas,  por  Navidad  de  Nacimientos 
y  árboles  cargados  de  juguetes,  y  por  Año  Nuevo  de  magníficos 
objetos  para  llégalos. 

La  pasión  volcánica  de  Pacorrito  empezó  cuando  el  alemán 
puso  en  su  escaparate  una  encantadora  colección  de  damas  ves- 
tidas de  raso  y  terciopelo,  con  los  más  ricos  trajes  que  puede 
imajinar  la  fantasía  parisiense.  Casi  todas  tenían  más  de  media 
vara  de  estatura.  Sus  rostros  eran  de  la  más  fina,y  purificada 
cera,  y  ningún  carmín  de  frescas  rosas  se  igualaba  al  rubor  de 
sus  mejillas.  Sus  azules  ojos  de  vidrio  brillaban  con  más  fulgor 
que  la  pupila  humana.  Sus  cabellos  de  finísima  lana  rizada  po- 
dían compararse,  con  más  razón  que  los  de  muchas  damas, 
á  los  rayos  del  sol;  y  las  fresas  de  Abril,  las  cerezas  de  Mayo, 
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■:  y  el  coral  de  los  mares  parecerían  pálidos  en  comparación  de  sus 
labios  rojos.  Eran  tan  juiciosas  que  jamás  se  movían  del  sitíoen 
que  las  colocaban.  Solo  crugia  el  gozne  de  madera  de  sus  rodi- 
llas, hombros  y  codos,  cuando  el  alemán  las  sentaba  al  piano,  ó 
las  hacia  tomar  los  lentes  para  mirar  á  la  calle.  De-re§to  no  da- 
ban nada  que  hacer  y  jamás  dijeron  "esta  boca  es  mia.  Entre 
ellas  habia  una  que  era  la  más  hermosa,  la  más  alta,  la  más  bien 
vestida,  la  más  señora.  Debia  ser  mujer  de  elevada  categoría  á 
juzgar  por  su  ademan  grave  y  pomposo,  y  cierto  aire  de  protec- 
ción que  le  sentaba  á  maravilla. 

¡Gran  mujer!  dijo  Pacorrito  la  primera  vez  que  la  vio;  y  por 
más  de  una  hora  estuvo  junto  al  escaparate,  contemplando  tan 
acabada  hermosura. 


desesperación  se  le  cayeron  al  suelo  los  fósforos,  los  periódicos  y 
los  billetes  del  Pardo. 


Nuestro  personaje  se  hallaba  en  ese  estado  particular  de  aletar- 
gamíento  y  exaltación  en  que  aparecen  los  héroes  de  las  novelas 
amatorias.  Su  cerebro  hervia;  en  su  corazón  se  enroscaban  cu- 
lebras mordedoras,  su  pensamiento  era  un  volcan;  deseaba  la 
muerte;  aborrecía  lá  vida;  hablaba  sin  cesar  consigo  mismo;  mi- 
raba á  la  luna;  se  volvía  loco,  etc. 

¡Cuántas  veces  le  sorprendió  la  noche  en  melancólico  arroba- 
miento delante  del  cristal,  olvidado  de  todo,  hasta  de  su  propio 
comercio  y  modo  de  vivir!  Mas  no  era  por  cierto  muy  desairada 
la  situación  del  buen  Migajas,  quiero  decir,  que  era  hasta  cierto 
punto  correspondido  en  su  loca  pasión.  ¿Quién  puede  medir  la 
intensidad  amorosa  de  un  corazón  de  palo?  El  mundo  está  lleno 
de  misterios.  La  ciencia  es  vana  y  jamás  llegará  á  lo  intimo  de 
las  cosas.  ¡Oh,  Dios!  ¿será  posible  algún  díañjar  un  limite  á  la 
esfera  de  lo^inanimado?  Lo  inanimado  no  existe.  Atrás  los  pedan- 
tes que  deteniéndose  ante  una  piedra  le  dicen:  Tú  no  tienes  alma. 
Solo  Dios  sabe  cuáles  son  las  verdaderas  dimensiones  de  ese  Lim- 
bo inmenso  donde  yace  iodo  lo  que  no  ama. 

Bien  seguro  estaba  Pacorrito  de  que  la  dama  le  miraba,  y  aun 
sin  moverse  ni  pestañear  ni  abrir  la  boca,  decíale  mil  cosas 
deleitables,  ya  dulces  como  la  esperanza,  ya  tristes  como  el  pre- 
sentimiento de  sucesos  infaustos.  Con  esto  se  encendía  mááy 
más  en  el  corazón  de  Migajas  la  llama  que  lo  devoraba  y  su  mente 
atrevida  concebía  sublimes  planes  de.  seducción,  rapto  y  aun  de 
matrímonio,  ¡que  tanto  puede  la  fuerza  incontrastable  del  senti- 
miento! 

Una  noche  el  amartelado  galán  acudió  puntual  á  la  cita.  La 
señora  estaba  sentada  al  piano  con  las  manos  suspendidas  sobre 
las  teclas  y  el  divino  rostro  vuelto  hacia  la  calle.  El  granuja  y  ella 
se  miraron. 

¡Ay!  Cuánto  idealismo,  cuánto  frenesí  en  aquella  mirada!  Los 
suspiros  sucedieron  á  los  suspiros;  y  las  ternezas  á  las  ternezas, 
hasta  que  un  suceso  imprevisto  cortó  el  hilo  de  tan  dulce  comu- 
nicación amorosa,  truncando  de  un  golpe  la  felicidad  de  los 
dosámantes. ' 

Fué  como  esas  súbitas  catástrofes  providenciales  que  hieren 
mortalmente  los  corazones,  dando  origen  á  suicidios,  tragedias  y 
otros  lamentables  casos.  Una  mano  penetró  en  élescaparate por 
la  parte  de  la  tienda,  y  cogiendo  á  la  señora  por  la  cintura  se  la 
llevó  adentro.  Al  asombro  de  Migajas  sucedió  una  pena  tan  viva 
que  deseó  morirse  en  aquel  mismo  instante. 

¡Ver  desaparecer  al  objeto  amado,  como  si  se  lo  tragara  la  in4 
saciable  tumba  y  no  poder  detener  aquella  existencia  que  se  esca- 
pa! ¡y  no  poder  seguirla  aunque  fuera  al  mismo  infierno!  ¡Ah! 
esto  era  superior  á  las  fuerzas  de  un  mortal,  y  Pacorrito,  á  pesar 
de  su  inmensa  energía,  se  sintió  desfallecer. 

Estuvo  á  punto  decaer  al  suelo;  ^nsóen  el  suicidio;  invocó  á 
Dios  y  ai  diablo. ...  ,     . 

—¡La  han  vendido!— murmuró  sordamente.  Y  se  arrancó  los 
cabellos,  y  se  arañó  el  rostro;  y  á  causa  de  las  convulsiones  de  su 


Repuesto  al  cabo  de  su  violenta  emoción,  Pacorrito  miró  ha- 
cia el  interior  de  la  tieuda,  vióá  unas  niñas  y  á  dos  ó  tres  personas 
mayores  hablando  con  el  alemán. 

Una  de  las  chicas  sostenía  en  sus  brazos  á  la  dama  de  los 
pensamientos  de  Migajas.  Hubiérase  lanzado  este  con  ímpetu 
salvaje  dentro  del  local;  pero  se  contuvo,  poniendo  un  freno  á 
su  ardoroso  afán,  por  temor  á  que  viendo  su  facha  estrambóti- 
ca, le  adjudicaran  una  paliza  ó  le  entregaran  á  una  pareja.  Fijo 
en  la  puerta,  pensaba  en  los  horrores  de  l?i  trata  de  blancos,  en 
aquella  nefanda  institución  tirolesa,  por  la  cual  unos  cuantos  du- 
ros deciden  la  suerte  de  honradas  criaturas,  entregándolas  á  la 
destructora  ferocidad  de  niños  malcriados.  ¡Ay!  ¡Cuan  misera- 
ble le  parecía  á  Pacorrito  la  naturaleza  humana! 

Los  que  habían  comprado  á  la  señora  salieron  de  la  tienda,  y 
entraron  en  un  coche  de  lujo.   ¡Cómo  reían  los  tunantes! 

Hastael  más  pequeño,  que  era  el  más  mimoso,  se  permitía  tirar 
de  los  brazos  á  la  desgraciada  muñeca,  á  pesar  de  tener  él  para 
su  exclusivo  goce  variedad  de  juguetíUos  propios  de  su  edad.  Las 
personas  mayores  también  parecían  muy  satisfechas  de  la  ad- 
quisición. Mientras  el  lacayo  recibía  órdenes,  Pacorrito,  que  era 
hombre  de  resoluciones  audaces  y  heroicas, — concibió  un  plan 
que  consistía  en  colgarse  á  la  zaga  del  coche.  Asi  lo  hizo  con  la 
agilidad  cuadrumana  que  emplean  los  granujas  cuando  quieren 
pasear  en  coche  de  un  cabo  á  otro  de  la  villa.  Alargando  el  hocico 
hacia  la  derecha  veía  asomar  por  la  portezuela  uno  de  los  brazos 
de  la  señora  vendida  al  vil  metal.  Aquel  brazo  rígido  y  aquel  puño 
cerrado  hablaban  enérgico  lenguaje  ala  imaginación  de  Migajas, 
y  en  medio  del  estrépito  de  las  ruedas  oía  estas  palabi'as: — ¡Sál- 
vame, Pacorrito  mío,  sálvame! 

En  el  pórtico  de  la  gran  casa  donde  se  detuvo  el  coche,  cesaron 
las  ilusiones  del  granuja,  porque  un  criado  le  dijo  que  si  man- 
chaba con  sus  píes  enlodados  el  piso  del  vestíbulo,  le  rompería 
el  espinazo. 

Ante  esta  incontestable  razón,  Migajas  se  retiró  con  ei  alma 
destrozada,  lleno  el  corazón  de  un  rabioso  anhelo  de  venganza. 
Su  ardiente  temperamento  le  impulsaba  á  seguir  adelante,  arro- 
jándose en  brazos  de  la  fortuna  y  en  las  tinieblas  de  lo  imprevis- 
to. Era  un  alma  á  propósito  para  las  grandes  y  dramáticas  aven- 
turas. Asi  es  que  se  concertó  con  los  que  iban  á  recoger  la  basu- 
ra á  la  casa  donde  estaba  en  esclavitud  su  adorada,  y  por  tal 
medio,  que  podrá  no  ser  poético,  pero  que  revela  agudeza  de  in- 
genio y  un  corazón  como  un  templo.  Migajas  se  introdujo  en  el 
palacio.  ¡Cómo  le  palpitaba  el  corazón  cuando  subía  y  penetra- 
ba en  la  cocina! 

La  idea  de  estar  cerca  de  ella  le  confundía  de  tal  suerte,  que 
más  de  una  vez  se  le  cayó  la  espuerta  de  la  mano,  derramándose 
en  la  escalera.  Pero  de  ningún  modo  podía  saciar  aquella  ar- 
diente sed  de  sus  ojos,  que  anhelaban  ver  á  la  hermosa  dama. 
Pacorrito  sentía  lejanos  chillidos  da  niños  juguetones;  pero  na- 
da más.  La  gran  señora  por  ninguna  parte  aparecía. 

Los  criados  de  la  casa,  vaéndole  tan  pequeño  y  tan  feo,  se  bur- 
laban de  él,  mas  uno  de  ellos  que  era  algo  compasivo  le  daba 
golosinas.  Una  mañana  en  que  hacia  mucho  frío,  el  cocinero,  ya 
fuese  por  lástima  yá  por  maldad,  le  dio  á  beber  de  un  vino  áspe- 
ro y  muy  picón.  Pacorrito  sintió  dulcísimo  calor  en  todo  el 
cuerpo  y  un  vapor  ardiente  que  le  subía  á  la  cabeza. 

Sus  piernas  ñaqueaban,  sus  brazos  desmayados  calan  con  aban- 
dono voluptuoso.  Del  pecho  le  brotaba  una  risa  juguetona,  que 
iba  afluyendo  de  su  boca  como  un  arroyo  sin  fin,  y  Pacorrito 
reía  y  se  agarraba  con  ambas  manos  á  la  pared  para  no  caer. 
Un  puntapié  ■\'igoroso,  sacudiéndole  todo,  modificó  un  tanto  la 
risa,  y  con  la  mano  en  la  parte  dolorida  Pacorrito  salió  de  la 
cocina.  Su  cabeza  seguía  trastornada.   El  no  sabia  á  donde  se 
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dirijian  sus  pasos.  Corrió  tambaleándose  y  riendo  de  nuevo,  pisó 
frios  ladrillos,  y  después  un  suave  entarimado,  y  luego  tibias 
alfombras.  De  repente  sus  ojos  se  detuvieron  en  un  objeto  que 
yacía  sobre  el  suelo. 

B.  Pérez  Galdós. 
(Continuará.)  •    ^ 


NANTAS 


TRADUCCIÓN  DE  EMILIO  ZOLA 


I 

■^L  cuai'to  que  Nantas  ocupaba  desde  su  venida  de  Mar.-:ella 
se  encontraba  en  el  último  piso  de  una  casa  de  la  calle  Li- 
lle,  al  lado  del  hotel  del  barón  de  Danvillefs,  miembro  del 
Consejo  de  Estado.  Nantas,  inclinándose,  podía  apercibir  un 
extremo  del  jardin  del  hotel,  donde  árboles  soberbios  daban  su 
sombra.  Más  allá,  por  encimado  las  cumbres  verdes,  una  avenida 
se  abria  en  dirección  á  París,  y  se  veia  la  rada  del  Sena,  las  Tu- 
llerias,  el  Louvre,  la  fila  de  los  malecones,  hasta  perderse  la  vista 
en  el  Padre-Lachaise. 

Era  una  pequeña  habitación  abohardiliada  ,con  una  ventana 
abierta  en  el  tejado.  Nantas  la  habia  amueblado  sencillamente 
con  una  cama,  una  mesa  y  una  silla.  Habia  descendido  hasta 
allí,  buscando  la  economía,  decidido  á  habitar  allí  hasta  que  no 
hubiera  mejoi'ado  de  situación.  El  empapelado  sucio,  el  techo 
negro,  la  miseria  y  la  desnudez  de  este  gabinete  donde  no  habia 
chimenea,  no  lo  preocupaban.  Desde  que  se  adormecía  frente  al 
Louvre  y  las  Tullei-ías,  se  comparaba  á  un  general  que  duerme 
en  cualquier  posada  miserable,  al  borde  de  un  camino,  delante  de 
la  ciudad  inmensa  y  rica  que  ha  de  tomar  por  asalto  al  día  si- 
miente. « 

La  historia  de  Nantas  era  corta.  Hijo  de  un  albaílil  de  Marsella, 
habia  principiado  sus  estudios  en  el  liceo  de  estaciudad,  impulsa- 
do por  la  ambiciosa  ternura  de  su  madre,  que  sonaba  hacerlo  un 
señor.  Los  padres  se  habían  sacrificado   hasta  que  obtuvo  el 
bachillerato.  Después,   habiendo  muerto  la  madre,  Nautas   tuvo 
que  aceptar  un  pequeño  empleo  en  casa  de  un  comerciante,  don- 
de arrastró  durante  doce  años  una  vida  cuya  monotonía  lo  exas- 
peraba. Habría  huido  de  allí  más  de  una  vez,   si  su  deber  de 
hijo  no  lo  hubiera  clavado  en  Marsella,    cerca  de  la  cama  de  su 
padre  caído  de  un  andamio  y  quedado  impotente  en  consecuencia 
pai  a  el  tr.ibajo.  Entonces  tenia  que  sufragar  todas  las  necesida- 
des déla  casa.  Pero  una  tarde,  al  volverá  ella,  encontró  al  alba- 
ñil  muerto,  con   la  pipa  caliente  todavía  al  lado   suyo.  Tres  días 
más  tai'de,  vendía  su   pequeño  menaje,    y  paHía  para  París  con 
doscientos  francos  en  el  bolsillo.  . 
-^    Había  en  .Nantas  una  ambición   tenaz  de  fortuna  que  había 
heredado  de  su  madre.  Era  un  muchacho  de  pronta  resolución 
y  fría  voluntad.    Cuando  muy  joven,  él  decía:    «soy    una  fuer- 
za.  Se  habían  reido  frecuentemente  de   él,  cuando  se  entre- 
gaba á  hacer  confidencias,  y  á  repetir  la  frase  favorita:  «Soy  una 
fuerza»,  frase  que  habia  llegado  á  ser  cómica,  cuando  se  le  veia 
con  su  ddgado  redingote  negro,    quebrajeado  en  los  hombros,  y 
ciij||B  laangas  le  subían  hasta  más  allá  de  los  puños.  Poco  á 
poét»,  sd  había  hecho  una  religión  de  la  fuerza,    no  viendo  más 
que  á  ella  en  el  mundo,  y  convencido  de  que  los  fuertes  son  á 
pesar  de  todo  los  victoriosos. 

Según  él,  bastaba  querer  para  poder.  Lo  demás  no  tenía  im- 
portancia.      ... 

El  domingo,  cuando  se  paseaba  solo  por  los    alrededores  de 
Marsella,  se  sentía  con  genio;  del  fondo  de  su  ser,   surgia  una 
impulsión  instintiva  que  lo  llevaba  hacia  adelante;  y  volvía  á  I 
comer  alguna  platadade  papas  con  su  padi*e  enfermo,    dicién-' 


dose  entre  si  que  algún  día  le  habia  de  llegar  su  turno  en  esta 
sociedad  donde  él  no  era  nada  aún  á  los  treinta  años.  No  sentía 
una  envidia  ruin,  un  apetito  de  goces  vulgares;  era  el  sentimiento 
mas  puro  de  una  inteligencia  y  de  una  voluntad  que  no  estando 
en  su  lugar,  entendían  que  debían  ocuparlo,  por  una  necesidad 
natural  y  lógica. 

Desde  que  pisó  las  calles  de  Paris,  Nantas  creyó  que  le  bastaría 
alargar  las  manos  para  encontrar  una  situación  digna  de  él.  El 
mismo  día  púsose  en  campaña.  Se  le  habían  dado  cartas  de  reco- 
mendación, que  llevó  á  su  dirección;  además,  golpeó  en  casa  de 
algunos  compatriotas,  esperando  su  apoyo.  Pero,  al  cabo  de  un 
mes,  no  habia  obtenido  ningún  resultado:  los  momentos  eran 
malos,  decían;  por  otra  parte,  hacíanle  promesas  que  nunca  se 
cumplían.  Sin  embargo,  su  pequeña  bolsa  se  vaciaba;  lé  queda- 
ba á  lo  más  una  veintena  de  francos.  Y  fué  con  estos  veinte 
francos  que  tuvo  que  vivir  todo  un  mes  todavía,  no  comiendo  mas 
que  pan,  recorriendo  Paris  mañana  y  tarde,  y  volviendo  á  acos- 
tarse sin  h'L,  abrumado  de  fatiga,  siempre  con  las  manos  vacias. 
No  se  '^.^•s;4niraaba;  solamente  una  sorda  cólera  crecía  en  él.  La 
su     .^  parecíale  ilógica  é  injusta. 

Jna  nojrie,  Nantas  volvió  á  su  cuarto  sin  haber  coifiido.   En 
«a  víspera  había  concluido  su  último  pedazo  de  pan.  Ni  plata,  m 
un  amifi^^  uue  le  prestase  veinte  sueldos.  La  lluvia  había  caído 
duránt»  lo/b  el  día,  una  de  esas  lluvias  grises  de  Paris  que  son 
tan  fria^.  Un  rio  de  barro  corría  por  las  calles.  Nantas,  mojado 
hasta  loF  i'uesos,   había  ido  á  Bercy,   después  á  Montmartre,  . 
donde  •<»  !*•  habían  indicado  empleosj  pero  en  Bercy,  la  plaza 
estaba  ocupada,  y  en  Montmartre  no  se  habia  encontrado  bastan- 
te bella  6w  escritura.  Estas  eran  sus  dos  últimas  espei'anzas.  El  , 
hubiera  Aouptado  cualquier  cosa,  en  la  certidumbre  de  que  en- 
contrarií*  su  fortuna  en  la  primera  situación  venida.  No  pedia 
en  el  priínir>r  momento  mas  que  pan,  de  qué  vivir  en  Paris,  y  un 
terreno  cuj»lquiera  para  edificar  en  seguida  piedra  por  piedra. 
De  Mon4JiR«'tre  á  la  calle  de  Lille,  anduvo  lentamente,  el  cora- 
zón anegado  de  amargura.  La  lluvia  había  cesado,  una  multitud 
ataread»  Ir»  atropellaba  en  las  veredas.    Detúvose  algunos  ins- 
tantes dolante  de  la  casa  de  un  cambista:  cinco  francos  le  ha- 
brían quila  bastado  para  ser  un  día  eí  dueño  de  todo  ese  mundo; 
con  cien  francos  se  puede  vivir  ocho  días,  y  en  ocho  días  se  , 
hacen  muchas  cosas.  En  esto   que  él  pensaba  asi,  un  carruaje 
pasó  salpicándolo  de  barro,   y  tuvo  que  limpiarse  las  manchas 
de  la  frente.  Entonces,  caminó  más  ligerr,  apretando  los  dien- 
tes, pre»«  de  un  deseo  feroz  decaer  "^puñetazos  sobre  la  multi-    . 
tud  que  ocupaba  las  calles:  esto  lo  habría  vengado  de  la  estu- 
pidez de  su  destino.  ' 

En  medio  de  la  plaza  del  Carrousel,  arrojó  sobre  las  TuUerias  una 
mirada  celosa.    En  el  puente  de  los  Santos  Padres  una  mucha- 
chíta  bien    puesta   lo   obligó  á    separarse  de  su    camino,  que 
seguía   con    la    rapidez  de  un  jabalí  perseguido  por  unajau- 
ría;    y    esta  desviación  le   pareció   una  suprema  humillación: 
¡hasta    los   niños    le  impedían  pasar!  En   fin,  cuando   se  hubo 
refugiado  en  su  habitación,  asi  como  una  fiera  herida  vuelve   á 
morir  á  su  caverna,  se  sentó  pesadamente  sobre  la  silla,  aplas- 
tado, examinando  su  pantalón  que  el  barro  había  endurecido,  y 
sus  zapatos  destalonados  que  dejaban  correr  el  agua  sobre  el  piso. 
Esta  vez,  era  seguramente  la  última..  Nantas  se  pr^untaba 
cómo  se  mataría.  Su  orgullo  estaba  firme;  creía  que  su  suicidio 
iba  á  castigar  á  París.  Ser  una  fuerza,  sentir  en  sí  una  poten- 
cía,    y    no   encontrar    una  persona    que    os    advine,    que    os 
dé  el  primer  escudo  de  que  tengáis  necesidad!  Esto  le  parecía 
de  una  torpeza  monstruosa;  su  ser  entero  se  sublevaba  de  cólera. 
Luego,  era  para  él  un  inmenso  pesar  esto  de  que  sus  miradas 
cayeran  sobres  sus  brazos  inútiles.  Ninguna  necesidad  sin  em- 
bargo le  daba  miedo;  con  el  extremo  de  su  dedo  índice  habría 
levantado  un  mundo;  ¡y  permanecía  allí  en  un  rincón,  reducido 
á  la  impotencia,    consumiéndose  como  un  león  en  uña  jaula! 
Pero  en  seguida  se  calmaba,  encontraba  la  muerte  más  grande. 
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Le  habían  referido  cuando  chico  la  historia  de  un  inventor  que, 
habiendo  construido  una  maravillosa  máquina,  rompióla  un  dia  á 
martillazos  ante  la  indiferencia  del  vulgo. 

Pues  bien:  él  era  ese  hombre;  llevaba  en  si  una  fuerza  nueva, 
un  mecanisno  raro  de  inteligencia  y  voluntad,  éiba  á  destruir 
e  ita  máquina  abriéndose  el  cráneo  sobre  el  empedrado  de  la  calle. 

El  sol  cala  detrás  de  los  grandes  árboles  del  hotel  Danvilliers, 
un  sol  de^  otoño,  cuyos  rayos  de  oro  alumbraban  las  hojas  amari- 
llas. Nuntas  se  levantó  como  atraido  por  este  adiós  del  astro.  Iba 
á  morir,  tenia  necesidad  de  luz.  Inclinóse  un  momento.  Con  fre- 
cuencia, entre  el  follaje,  al  torcer  de  una  avenida,  habia  aperci- 
bido una  muchacha  rubia,  corpulenta,  que  andaba  con  un  orgu- 
llo de  princesa.  El  no  era  romántico;  habia  pasado  ya  esa  edad 
en  que  los  jóvenes  sueñan,  en  las  bohardillas,  que  mujeres  del 
gran  mundo  vienen  á  traerles  grandes  pasiones  y  grandes  fortu- 
nas. Sin  embargo,  llegó  á  la  hora  suprema  del  suicidio  y  recordó 
de  un  golpe  esta  hermosa  muchacha  tan  altiva.  ¿Cómo  se  llama- 
rla? Pero  en  el  mismo  instante,  apretó  los  puños,  pues  no  sentía 
en  sí  mas  que  odio  por  las  gentes  de  ese  hotel  cuyas  ventanas 
entreabiertas  le  dejaban  apercibir  algo  de  su  severo  lujo,  y  mur- 
muró en  un  trasporte  de  ira: 

—  ¡Oh! '  ¡yo  me  vendería,  yo  me  vendería,  si  se  me  diesen  los 
primeros  cien  sueldos  de  mi  fortuna  futura! 

Esta  idea  de  venderse  Jo  ocupó  un  momento.  Sí  hubiera  habi- 
do en  cualquier  parte  un  Monte-Pío  donde  se  prestase  sobre  la 
voluntad  y  la  energía,  hubiera  ¡do  á  empeñarse  allí. 

Imaginaba  operaciones:  un  hombre  político  venia  á  comprarlo 
para  hacer  de  él  un  instrumento;  un  banquero  lo  tomaba  para 
usar  á  toda  hora  de  su  inteligencia,  y  él  aceptaba,  teniendo  el 
desden  del  honor,  diciéndose  que  bastaba  ser  fuerte  y  triunfar  un 
dia.  Después,  se  sonrió.  ¿Acaso  se  encuentra  comprador?  Los 
pillos,  qup  acechan  las  ocasiones,  andan  en  la  miseria,  sin  poner 
jamás  las  manos  sobre  uno.  Temió  ser  cobarde,  y  se  dijo  que 
inventaba  con  eso  distracciones.  Y  se  sentó  de  nuevo  jurando  que 
se  precipitaría  por  la  ventana  confornae  fuera  noche. 

No  obstante^  su  fatiga  era  tal,  que  se  durmió  sobre  la  silla. 
Bruscamente  fué  despertado  por  un  murmullo  de  voces.  Era  su 
portera  que  introducía  en  su  casa  una  señora. 

—Señor,  dijo  la  portera,  me  he  permitido  hacer  subir  .... 

Y  como  ella  se  apercibió  do  que  no  habia  luz  en  la  habitación, 
volvió  á  bajar  vivamente  en  busca  de  una  bujía.  Parecía  conocer 
la  persona  que  traía,  á  la  vez  complaciente  y  respetuosa. 

He  ahí,  volvió  á  dscír,  retirándose.  Ustedes  podrán  conver- 
sar: nadie  los  molestai'á. 

Nantas,  que  se  habia  despertado  sobresaltado,  miró  á  la  dama 
con  sorpresa.  Ella  se  habia  levantado  el  velo.  Era  una  persona 
de  cuarenta  y  cinco  años,  pequeña,  muy  gruesa,  de  rostro  lleno 
y  blanco,  de  vieja  devota.  No  la  había  visto  jamás  cuando  le 
ofreció  su  única  silla,  interrogándola  con  la  mirada:  ella  se 
nombró: 

—La  señorita  de  Chuin  .  .  .  .  Vengo,  señor,  para  hablaros  de 
un  negocio  importante. 

El  habia  tenido  que  sentarse  en  el  borde  de  la  cama.  Elnom- 
bre  de  la  señorita  Chuin  no  le  decía  nada.  Tomó  el  partido  de  es- 
perar que  tuviera  á  bien  explicarse.  Pero  ella  no  se  apresuraba: 
habia  dado  con  una  mirada  la  vuelta  á  la  estrecha  habitación,  y 
parecía  titubear  sobre  la  manera  cómo  entablaría  la  conversa- 
ción. Por  fin  habló,  con  una  voz  muy  dulce,  apoyando  con  una 
sonrisa  las  frases  delicadas. 

— Señor,  vengo  como  amiga. . .  Se  me  han  dad©  sobre  vos  los 
datos  más  enternecedores.  No  creáis  sin  embargo  en  un  espio- 
naje. No  hay  en  todo  esto  mas  que  el  vivo  deseo  de  ser  útil.  Sé 
cómo  os  ha  sido  de  ruda  la  vida  hasta  el  presente,  con  qué  cora- 
je habéis  luchado  para  encontrar  una  situación,  y  cual  es  hoy  el 
resultado  molesto  de  tantos  esfuerzos....  Perdonadme  una  vez 


más,  señor,  por  haberme  introducido  así  en  vuestra  existencia. 
'(Ds  juro  que  la  simpatía  solamente. . . . 

Nantas  no  la  interrumpió,  presa  de  la  curiosidad,  pensando  én 
jue  la  portera  había  debido  suministrar  todos  estos  detalles.  La 
ceñorita  de  Chuin  podía  continuar  y  sin  embargo  buscaba  cada 
vez  más  cumplimientos,  más  maneras  cariñosas  de  expresión. 

— ^^Soís  un  joven  de  inmenso  porvenir,  señor.  Me  he  permitido 
seguir  vuestras  tentativas  y  estoy  vivamente  impresionada  por 
vuestra  loable  firmeza  en  la  desgracia.  En  fin,  me  parece  que 
iríais  lejos,  si  alguien  os  tondiese  la  mano. 

Se  detuvo  todavía,  esperaba  una  palabra.  El  joven  creyó  que  esta 
señora  venia  á  ofrecerle  un  empleo.   Respondió  que  aceptaría 
todo.  Pero  ella  una  vez  qu.e  el    hielo  estaba  roto,   le  preguntó 
resueltamente: 
■    —¿Experimentaríais  alguna  repugnancia  en  casaros? 

—¡Casarme!  exclamó  Nantas.  ¡Dios  mío!  ¿quién  me  querría, 
señora?. . . .  Alguna  pobre  muchacha  que  yo  no  podría  ni  alimen- 
tar siquiera. 

' — No,  una  joven  muy  linda,  muy  rica,  magníficamente  empa- 
rentada, que  os  pondrá  de  un  golpe  en  la  mano  los  medios  de 
llegar  á  la  situación  más  alta.  ^  -  . 

Nantas  ya  no  reía. 

— Entonce^  ¿qué  es  lo  que  hay  que  hacer?  preguntó  bajando 
instintivamente  la  voz. 

— Esa  joven  está  embarazada,  y  es  preciso  reconocer  el  hijo, 
dijo  simplemente  la  señorita  de  Chuin,  que  olvidó  ya  sus  vueltas 
para  ir  al  asunto  de  una  vez. 

La  primer  intención  de  Nantas  fué  de  poner  en  la  puerta 
aquella  entrometida. 
— Es  una  infamia  loque  me  proponéis,  murmuró. 
— ¡Oh!  una  infamia,  exclamó  la  señorita  de  Chuin,  volviendo  á 
su  voz  melosa;  no  acepto  esa  palabra  tan  villana  ....  La  ver- 
dades, señor,  que  salvareis  á  una  familia  de  la  desesperación.  El 
padre  ignora  todo,  el  embarazo  no  está  muy  avanzado  todavía;  y 
soy  yo  quien  ha  concebido  la  idea  de  casar  lo  más  pronto  po- 
sible la  muchacha,  presentando  al  marido  como  el  autor  del  niño. 
Yo  sé  lo  que  es  el  padre:  moriría  de  pesar.  Mi  combinación 
amortiguará  el  golpe,  creerá  en  una  reparación  ....  La  des- 
gracia es  que  el  verdadero  seductor  está  casado.  ¡Ah,  señor!  ha^y 
hombres  que  carecen  verdaderamente  de  sentido  moral  .... 

Hubiera  podido  seguir  mucho  tiempo  asi.  Nantas  no  la  escu- 
chaba. 

¿Porqué  rehusaba,  pues?  ¿No  buscaba  hacia  rato  la  manera  d« 
venderse?  ¡Y  bien!  veniasele  á  comprar.  Do  utdes.  Daba  su  nom- 
bre y  se  le  daba  una  situación.  Era  un  contrato  como  cualquier 
otro.  Miró  su  pantalón  salpicado  por  el  barro  de  París,  sintió  que 
no  habia  comido  desde  la  víspera,  toda  la  cólera  de  sus  dos  meses 
de  procuras  y  humillaciones  le  vino  ala  memoria. 

¡En  fin!  iba  á  poner  el  pié  en  ese  mundo  que  lo  rechazaba  y  lo 
empujaba  hacia  el  suicidio! 
— Acepto,  dijo  fríamente. 

Luego  exigió  de  la  señorita  de  Chuin  explicaciones  claras. 
¿Qué  quería  ella  por  su  intervención? 

Ella  se  sublevó:  no  quería  nada.  Sin  embargo,  concluyó  por 
pedir  veinte  mil  francos  sobre  la  suma  de  que  lo  hicieran  posesor 
al  joven.  Y  como  él  no  regateó,  ella  se  mostré  expansiva. 
—Escuchad:  soy  yo  quien  he  pensado  en  vos.  La,  joven  no  ha 

dicho  no,  cuando  os  he  nombrado ¡Oh!  es  un  buen  negocio; 

me  lo  agradeceréis  más  tarde.  Hubiera  podido  encontrar  un 
hombre  de  títulos;  conozco  uno  que  me  habría  besado  las  manos. 
Pero  he  preferido  escoger  fuera  del  mundo  de  ese  pobre  niña. 

Esto  parecerá  más  novelesco Además,  vos  me  gustáis.  Sois 

gallaixio,  tenéis  la  cabeza  sólida.  ¡Oh!  iréis  lejos.  No  me  olvidéis; 
soy  toda  para  vos. 

Hasta  allí  ningún  nombre  habia  sido  pronunciado.  A  una  in- 
terrogación de  Nantas,  la  vieja  señorita  se  levantó  y  dijo  pre- 
sentándose de  nuevo:   . 
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—La  señorita  de  Chuin  ....  Estoy  en  la  casa  del  barón  de 
DanvUliers  desde  la  muerte  3e  la  baronesa,  en  calidad  de  ama  de 
Uaves<  Soy  yo  quien  ha  educado  á  la  señorita  Flavia,  la  bija  del 
señor  barón  ....  La  señorita  Flavia  es  la  joven  en  cuestión. 

Y  se  retiró  después  de  haber  discretamente  depositado  sob<;e 
la  mesa  un  rollo  que  contenia  billetes    por  quinientos  francos. 

Era  un  adelanto  hecho  por  I  ella,  para  subvenir  á  los  primeros 
gastos.  Cuando  estuvo  solo,  Nantas  fué  á  ponerse  en  la  ventana. 
La  noche  estaba  muy  negra;  no  se  distinguía  más  que  la  masa 
de  los  árboles  entre  la  espesura  de  la  sombra;  una  ventana  con  luz 
se  destacaba  de  la  fachada  oscura  del  hotel.  Así,  era  esa  corpu- 
lenta joven  rubia  que  andaba  con  un  paso  de  reina  y  que  parecía 
no  apercibirse  de  él.  . 

Ella,  ú  otra,  qué  importaba  por  lo  demás!  La  mujer  no  en- 
traba en  la  operación.  Entonces,  Nantas  levantó  los  ojos  más 
alto  sobre  París  que  murmuraba  en  las  tinieblas,  sobre  los  muelles, 
las  calles,  las  encrucijadas  de  la  ribera  izquierda,  alumbradas  por 
movibles  llamas  de  gas;  y  tuteó  á  París,  se  volvió  en  familiar 
í  y  superior. 

—Ahora,  tú  eres  mió! 

(Continuaré) 
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J^S  de  tarde;  una  sombra  oscura  y  trémula 
^Parece  que  yagira  por  las  plantas, 
Asi  como  las  sombras  de  las  penas 
Que  vagan  indecisas  por  el  alma. 

La  natura  sonríe,  pero  tiene 
'  Algo  de  tnelandólica  y  de  pálida.  ■  .  ^^ 
Sonríe  con  las  flores  que  perfuman 

Y  llora  con  rumores  de  cascada! 

Y  yo  leo  tus  versos;  ni  sonrio 

Ni  mis  párpados  vierten  una  lágrima.  .  .  . 
Hay  en  ellos  tan  frió  desaliento 

Y  tinta  indiferencia  concentrada!.  .  .  . 

El  esudo  mis  trute  del  poeta 
Es  el  que  está  pasando  por  tu  alma.  .  .  . 
No  prolongues  la  cruel  indiferencia, 
Despierta,  olvida  tu  dolor  y  cantal 

O  no  olvides;  padece,  aunque  desgarres 
Las  ñbras  más  sensibles  de  tu  alma.  .  . 
Canu  en  las  cuerdas  de  tu  dulce  lira 
La  historia  de  tu  amor  y  de  tus  lágrímasl 

Si  el  dolor  nos  acosa,  si  ese  cuervo 
Sobre  nuestra  cerviz  bate  sus  alas. 
Inclinar  la  cabeza  es  ser  pequeño, 

Y  es  ser  grande  y  altivo,  levantarla!. . 

En  la  lucha  continua  de  la  vida 
£1  alma   vigorosa,  bien  templada. 
Traspone  las  montañas  del  martirio,- 

Y  valientese  eleva  como  el.  águila! 

¿Cómo  se  iergue  el  abatido  roble?. . . 
Me  preguntas. — Después  de  la  borrasca 
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Se  iergue  alzando  su  soberbia  copa, 
Agiundo  sus  hojas  y  sus  ramasl 

¿Cómo  puede  sentir  la  dura  roca? 
Me  preguntas  umbien.— La  roca  esulla 
Al  ejercer  presión  entre  sus  grietas 
Una  sola,  una  sola  gota  de  agual 

Eres  un  niño  aun  y  ya  te  encuentras 
Desalentado  en  la  primer  jomada. ... 
Empuña  m  bastón  de  peregrino, 
Ten  &  en  el  porvenir,  y  avanza,  avanzal 

No  te  arredren  las-zarzas  del  camino 

Y  aunque  sientas  que  herida  esté  tu  {danta, 
Del  deslino  cómbate  los  rigores 

O  sucumbe  con  honra  en  la  batalla! 

Tiines  inspiración  y  pocos  años 

Y  ha  sido  ya  tu  lira  laureada. 

Yertas  sin  entusiasmo.,  ¡ay  I  ¿es  posible 
Que  no  te  inspire  amor  tu  her.nosa  patria?. 

Levántate!.  ...  Si  postra  la  indolencia. 
La  indolencia  que  al  hombre  lo  degrada, 
Al  poeta,  que  es  ángel,  lo  destierra.  .  .  . 
jEl,  que  debe  cantar  las  glorias  patrias!.  .  . 

¿Dónde  están  esas  glorias?.  .  .  .  |  Ayl.  .  .  . 
Siento  ya  en  el  párpado  una  lágrima.  .  .  . 
¿Lag  glorias  de  mi  patria,  dó  se  encuentran?. 
—Con  sus  héroes  están  amortajadas!.  .  .  . 

Me  parecia  verlas  suspirantes 

£1  dia  funerario  de  las  ánimas. 

Circundar  las  augustas  sepulturas 

Y  ocultarse  después  bajo  sus  lápidas!.  .  .  . 

Pero  no,  que  Ía$  glorias  inmortales. 
Los  venerados  timbres  de  esta  patria, 
No  se  pueden  hundir  entre  las  tumbas 
Aunque  de  ellas  hoy  triste  se  levantan!.  .  . 

Despertando  en  el  pueblo  indiferente 
£1  amor  que  debemos  á  la  patria, 
Es  como  cumple  su  misión  el  bardo. 
Misión  que  tienes  tü  tan  olvidada! 


No  vuelvas  á  decir,  joven  amigo, 

«Yo  me  abandono  al  dulce  no  hacer  nada».  .  .  . 

Recuerda  que  primero  que  á  ti  mismo 

Te  debes  más  que  nunca,  hoy,  á  tu  pátríal.  ... 

Zulema, 
Montevideo,  Noviembre  de  1885.  ,  . 
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ahora 


PASATIEMPO 


,^=1P^  .  . .  muestra  á  un  bohemio  un  billete  de  cien  pesos  nacio- 

I     nales.  ~  '  '  í  .'   '"'*^-' '""-t'-''  -'' 

Jw        —  Este  billete  es  de  la  nueva  emisión,  dtcé  í ;  i^' todavía 
/^  son  raros.  ^-í 

El  bohemio  responde  sentenciosamente:    '         t;      .-t  .  . 

—En  principio,  un  billete  de  cien  pesos  siempre  es  raro. 


^:.^:^áJ:-^t¿^Mááá-P:- 


EL  tÜHÉS  í>£  LA  KAZO^ 


xí* 


X. . .  es  presidente  de  una  sociedad  de  templanza. 

Después  de  una  sesión  tempestuosa  se  apoderó  de  él  un  coloca 
constipado. 

Hace  llamar  al  doctor  Purgervide. 

— Hay  un  remedio  muy  sencillo,  dice  el  príncipe  de  la  ciencia, 
tomad  varios  bols  de  punch;  nada  más  tónico  para  las  mucosas. 

*  Oh!  Shockingl  un  presidente  de  una  sociedad.de  templanza! 
Tengo  coñac,  pero  qué  diría  mi  ama  de  llaves  si  le  pidiera  agua 
caliente:  sospecharía  la  cosa. 

—¡Decidle  que  es  para  afeitaros! 

— Es  una  buena  idea. 

Algunos  dias  después,  el  doctor  Purgervide  vuelve  á  pasar  por 
la  casa  de  su  cliente  y  amigo.  Como  X...  estaba 'ausente,  pre- 
guntó al  ama  de  llaves: 

— ¿Cómo  sigue  el  señor? 

—Bien;  pero  creo  que  está  algo  loco;  desde  vuestra  visitase 
afeita  diez  veces  por  dia! 

El  tren  va  á  partir. 

Una  dama  se  para  ante  la  portezuela  del  wagón  de  los  fuma- 
dores. 

—Subid,  señora,  le  dice  un  viajero. 

— Perdonadme sefíor,  busco  el  compartimento  délas  damas 
solas. 

— Y  bien!  estaréis  sola. . .  conmigo. 

—¿Es  su  hijo  de  Vd?  pregunta  un  amigo  á  Calino,  que  se  pasea  - 
ba  con  una  criatura; 
—Lo  es. 

— ¿Cuántos  tiene? 
—Señor,  por  ahora  sólo  este:  es  el  mayor. 

t    ■ 

Un  médico  deplora  la  suerte  de  un  colega  muerto  prema- 
turamente. 

—Y,  con  todo,  no  murió  por  falta  de  cuidados.  Yo  y  otros  dos 
colegas  no  lo  abandonamos  un  momento  en  los  dias  de  su  vida. 

«-Desgraciado!  qué  podia  hacer  contra  tres' 

Y 

En  el  tribunal. 

— Acusado^  ¿vuestro  nombre? 

—El  mismo  que  os  di  el  mes  pasado,  señor  juez. 
—Dígame:  qué  es  lo  que  hace  vd.? 
— La  desesperación  de  mi  familia. 

Un  ganapán  rotoso,  repelente,  es  detenido  por  vagabundo. 

El  Juez  le  pregunta: 

— ^¿Cuál  es  vuestro  estado? 

El  impasible: 

—Rentista. 

m    ■ 

Se  habla  de  un  banquero  famoso  por  sus  caldas. 
— Bah! . . .  dice  uno,  salta  pero  cae  siempre  de  pié. . . 
—Ah!  esclama  una  víctima,  frecuentemente  cae  sobré  los  pies 
de  los  demás! 


Genuinamente  femenino. 

Encuéntranse  en  un  teatro  oyendo  María  Antonieta  dos  damas 
Una  de  ellas  dice  á  la  otra: 

—¿Cómo,  querida  amiga,  no  lloráis?  yo  he  mojado  ya    dos 
pañuelos. 

—¡Oh!  yo  también  lloraría,  pero  tengo  que  íp  destíueft  déla 
fttacion  A  un  baile.  -     ^         ' 

a. 


Venta  maestra. 

Se  lee  en  un  periódico  portugués: 

«Próximamente  se  venderá  una  colección  de  esqueletos  de  to- 
dos los  países  del  mundo,  juntados  desde  hace  varios  años  por  un 
sabio  portugués». 

Y  digan  después  que  les  portugais  sont  toujours  gaitl 


La  condesa  X...  que  tiene  75  años,  decía  ayer  hablando  de  uno 
de  sus  amigos: 
— No  sé  lo  que  es  de  él.  Hace  un  siglo  que  no  lo  veo. 
Entonces  el  señor  Calino,  graciosamente,  dice: 
— ¡Oh!  condesa,  no  os  creía  de  tanta  edad. 

■    # 

X...  consulta  á  uno  de  sus  amigos  sobre  el  tratamiento  qut 
debe  hacer  seguir  á  su  suegra  que  está  muy  enferma: 

— ^¿Debo  dirigirme  á  un  alópata  ó  á  un  homeópata? 

— Pauh!  valen  tanto  los  unos  como  los  otros;  los  primeros  ma- 
ten á  sus  enfermos  y  los  otros  los  dejan  morir. 

— Entonces  buscaré  á  un  alópate;  la  pobre  mujer  suA'irá  mi^ 


nos. 


> 


Un  ricoparvenu  se  alaba  á  menudo  de  su  origen;  está  orgullo- 
so de  las  dificultades  que  ha  debido  vencer  para  llegar  á  la  fortuna, 
y  exclama  de  tiempo  en  tiempo: 

— ¡Me  he  formado  yo  solo! 

Se  le  ofrecían  pájaros  en  escabeche  en  una  casa  en  que  comía. 

— ¡Gracias!  respondió,  no  como  sino  los  pájaros  que  yo  mismo 
cazo. 

Otra  vez  lo  invitaron  á  tomar  una  tortilla,  díciéndole: 

— ¿Por  acaso,  no  coméis  sino  los  huevos  q'  vos  mismo   ponéis? 

A  propósito  de  la  reaparición  de  Teresa,  artiste  poco   aplaudi- 
da en  su  juventud,  quizás  porque  era  flaca  y  fea: 
-  Esta  mujer,  decía  X... se  ha  puesto  bonito  al  envejecer. 
— ^Y  bien!  qué,  dijo  otro,  es  una  mujer  fea  mal  conservada! 

— Diga  usted,  mi  primero.  ¿Cómo  se  hacen  los  caSonest 
"  —¡Qué  torpes  son  estos  quintos!  Cojes  un  agujero,  le  pones 
hierro  alrededor,  y  ya  está. 


OB  LOS  JDBGOS  DB  mOBNIO  PUBLICADOS  BN  BL  NÚKE&O   I9 

CHABADAS 

!.•  Arbusto  —  2.*  Oscuridad 
Fueron  decifradas  porLoló,  Flora,  Dime,  y  Cándido 


FUGA  DE  VOCAIiES 

^0  has  visto  alguna  ve^,  del  rayo  herido 
Desgajarse  y  rodar  cedro  gigante. 
Llenando  de  terror  al  caminante     ^^ 
Entre  los  bosques  al  a^ar  perdido^- 


FTTOA  DE  C0NS0NANZB8 

Viste  cómo  la  tórtola  en  su  nido 
Llora  la  ausencia  de  su  tierno  aunante 
Y  cómo  el  sol  derrite  en-  un  insUmlt^ 
El  ajud  de  la  sierra  desprendido?' 


TUOA  X>E  UNALET&A  SÍ  YC(T&A  H9 

N<f  visU  tn  fin  sobre  el  tranqnüo  oiEf 
Sstenderse  las  nubes  poco  á  poco. 


r:'?'  •■3'-'I 


''  *-i"'--' 


lea 


ÉL  LUNES  DE  LA  RAZÓN 


y  de  sombras  y  horror  cubrirse  el  suelo? 
¿  ¿Viste  el  arbusto  que  produce  el  coco?      ;,;,':,,»• 

Pues  cese  ya  tu  ajan  y  tu  desvelo.  '   ,  \í 

-   Que  si  tú  no  lo  has  visto,  yo  tampoco. 

Cándido  y  Flora  enviaron  solución  de  la  !.•  y  3.*  fugas. 

PALABRAS  DESCOMPUESTAS 

!.•  Verffkn^a — 2.*  Palitero^y.'  SápUo  -4.*  Insípido 

Las  cuatro  fuero»  descifradas  por  Uno,  A.  B.  C.  y  Flora. 
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PROBLEMA 

DE 

AJEDREZ 

Blancas  - 

Negras 

A  4  AR  Oaque) 

R  2  R 

D  6  D  Oaque) 

C  toma  D 

A  5  CR  (mate) 

El  Duende,  Eduardin,  y  Ed. 

Loedel  nos  remitieron  la  solución 

GEBOO^ÍFICO  N.  10 

Una  novela  entretiene  pero  á  veces  no  conviene. 

Fué  descifrado  porS.,  Flora,  Yo,  P.  S,  y  Laertes. 

PrttMema  de  Ajedrea  por  X.  Y  % 

N£  GBAS 


¡D.s.t.d— .1— r,.d.l— d.— I.  — .rm.n.., 
c.iit.d  -  p  .t.s! — .nm.rt.1 — m.m.r.. 
.s— d.Ic.—pr.m..— .— 1.— f.I.z— v.ct.r.. 
q..— t.nt.— ,t,nt. — c.nq..st.p — s.^.ns.. 

¿N.— h..— p.n— .n— v..stp.— h.g.p?— ¡Q..— fr.ssl.r..! 
¿Q...n— p..ns.— .n— .s.— c.nd.— s.bp.— gl.r..? 
¡Pp.s.,— v.l-pp.s.!— ¡d.l.zn.bl.— .sc.p..! 
¡M.s— .It.— m.p.— 1.— g.nt.1— p..s..! 

|Q..— .mp.rt.— q..— 1.— m.s.r.— .nv.lt.r. 
.1 — b.mbr. — .q..j. — s.— 1. — s..n— r.d., 
1..P. — q..— .n  - .Ig.— d.  — .nm.pt.l— ..g.p.? 
M.s— d.lc— .1— .V.— .n— s.— d.l.p— g.pj., 
¡C.nt.d,  -  c.nt.d,— q..— .1— h.ran.— d,-  .m.pg.p. 
m.s— gp.t.— .C.S.— p.p.— .1— ▼.Ig.— s..! 


SALTO  DE  CABALLO 


BLANCAS 
Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
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Empieza  en  la  casilla  núm.  1  y  topmina  en  la  64. 
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LA  PRINCESA  7  EL  GRANUJA 


CUENTO   DE  ANO   NUEVO 

VI 

( Conclusión ) 

Itllf  IGAJAS  exhaló  un  rugido  de  dolor  y  cayó  de  nodillas. 

\\ij^  Alli,  arrojada  en  el  suelo,  con  los  vestidos  rasgados  y  en 

jj  desorden,  partida  la  frente  alabastrina,  roto  uno  de  los 
J'  brazos,  desgreñado  el  pelo,  estaba  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos. ¡Lastimoso  cuadro  que  partía  el  corazón!  Pacorrito,  du- 
rante un. rato,  no  pudo  articular  una  palabra.  La  voz  se  aho- 
gaba en ."  su  garganta.  Estrechó  contra  su  corazón  aquel  frió 
cuerpo  inanimado,  cubriéndolo  de  besos  ardientes.  La  señora 
tenia  abiertos  los  ojos  y  miraba  con  dulce  expresión  de  pena  á 
su  interesante -adorador.  A  p«sarde  sus  horribles  ¡deas  y  del  las- 
timoso estado  de  su  cuerpo,  la  noble  dama  vivía.  Pacorrito  lo 
conoció  en  la  luz  singular  de  sus  ojos  azules  que  despedían  lla- 
maradas de  amor  y  agradecimiento. 

Señora,  quien  os  trajo  á  tan  triste  estado? — exclamó  Migajas 
én  tono  patético,  que  demostraba  la  angustia  de  su  alma.  Pero 
luego  al  dolor  agudísimo  sucedió  la  ira,  y  Pacorrito  pensó  tomar 
venganza  de  aquel  descomunal  agravio.  Como  en  el  mismo  ins- 
tante sintiera  pasos,  cargó  en  sus  brazos  ú  la  gentil  dama  y  echó 
á  correr  con  ella  fuera  de  la  casa.  Bajó  la  escalera,  atravesó  el  pa- 
tio, salió  á  la  calle  con  tanta  velocidad,  que  no  se  podía  decir  que 
corría,  sirio  que  volaba.  Su  carrera  era  como  la  del  pájaro  que  a^ 
robar  un  grano  oye  el  tiro  del  cazador,  y  sintiéndose  ileso,  quiere 
poner  entre  su  persona  y  laescopeta  toda  la  distancia  posible.  Cor- 
rió por  una,  dos,  tres,  diez  calles,  hasta  que,  creyéndose  bastante 
^jos  y  bastante  solo,  descansó,  poniendo  sobre  sus  rodillas  el 
precioso  objeto  de  su  insensato  amor. 

VII 

Vino  la  noche,  y  Pacorrito  vio  con  placea  las  dulces  sombras 
que  envolvían  el  atrevido  rapto,  protegiendo  sus  honestos  amo- 
res. Examinando  atentamente  las  heridas  del  descalabrado  cuerpo 
desu  adorada,  observó  que  no  eran  de  gravedad.  El  vestido  esta- 
ba hecho  girones  y  parte,  de  la  cabellera  se  había  quedado  en  el 
camino  durante  la  veloz  corrida. 

Eritónces  Pacorrito  sintió  una  pena  profunda,  considerando  que 
carecía  de  fondos  para  hacer  frente  á  situación  tan  apurada.  Con 
el  abandono  de  su  comercio  se  le  habían  vaciado  los  bolsillos,  y 
una  mujer  amada,  mayormente  si  no  está  bien  de  salud,  es 
fuente  inagotable  de  gastos.  Migajas  se  tentó  aquella  parte  de  su 
andrajosa  ropa  donde  ?olia  tener  el  dinero  y  no  halló  nada.  No 
hacia  más  que  suspirar,  A,hora— dijo -ahora  seria  preciso,  una 
casa,  una  cama,  médico,  un  Suien  cirujano,  una  modista,  mucha 
comida,  un  buen  fuego.. .y^níidíi  tengo.  .     . 

Pero  como  estaba  tan  fatigado,  inclinó  la  jcabeza  sobre  el  cuer- 
po de  su  dama  y  se4upptíió  como  un  ángel.  Entonces  la  señora 
se  reanimó,  y  levantándose  mostró  á  Pacorrito  su  semblante 
alegre,  su  noble  frente  sin  ninguna  herida,  su  cuerpo  esbelto 


sin  la  más  leve  rotura,  su  vestido  completo  y  limpio  lo  mis- 
mo que  estaba  en  la  tienda,  su  cabellera  rizada  y  llena  de 
seductores  perfumes,  su  sombrero  coqueton  adornado  con 
diminutas  flores,  en  fin,  se  mostró  perfecta  y  acabadamente  her- 
mosa, tal  como  la  conoció  Migajas  en  el  escaparate.  { Ay!  Migajas 
se  quedó  deslumhrado,  atónito,  suspenso,  sin  habla.  Púsose  dero- 
díllas  y  adoró  ala  señora  como  á  una  divinidad.  Entonces  ella  tomó 
la  mano  al  granuja,  y  con  voz  entera  y  más  dulce  que  el  canto  de 
los  ruiseñores, le  dijo:— Pacorrito,  sigúeme,  veo  conmigo.  Quiero 
Jdemostrarte  mi  agradecimiento  y  el  grande  amor  que  te  tengo.  Has 
sidoconstanto,  leal,  generoso  y  heroico  porque  me  has  salvado 
del  poder  de  aquellos  vándalos  que  me  esclavizaban.  Mereces  mi 
corazón  y  mi  mano.  Ven,  sigúeme  y  no  seas  bobo,   ni  te  .creas 
inferior  á  mí  porque  estás  vestido  de  harapos.  Pocorrito  observó 
la  deslumbradora  apostura  de  la  dama,  el  lujo  con  que  vestía^  y 
lleno  de  pena  exclamó: — Señora,  ¿á  dónde  he  de  ir  yo  con  esta 
fecha?  La  hermosa  dama  no  contestó,  y  tirando  de  la  mano  á 
Pacorrito,  lo  llevó  por  una  región  de  sombras. 

VIII  -'  '- 

Migajas  vio  al  cabo  una  gran  sala  iluminada  y  llena  de  pre- 
ciosidades, cuya  forma  no  pudo  precisar  bien  en  el  primer  mo- 
mento. Al  poco  rato  comenzó  á  percibir  con  claridad  y  distingiiió 
mil  figurillas  diversas,  como  las  que  llenaban  la  tiendft  donde' 
habia  conpcido  á  la  gran  señora.  Lo  que  más  llamó  su  atención 
fué  ver  que  salieron  á  recibirles  luciendo  sus  flanmntes  vestidos, 
todas  las  damas  que  acompañaban  á  aquella  en  el  escaparate. 

La  gran  señora  contestó  con  una  grave  y  reverenciosa  cor- 
tesía á  los  saludos  de  todas  ellas.  Parecía  ser  de  superior  condi- 
ción, algo  como  reina  ó  princesa  ó  emperatriz.  Su  gesto  soberano 
y  su  gallardo  continente  sin  altanería,  revelaban  cierto  dominio 
sobre  las  demás.  Al  instante  presentó  á  Pacorrito,  y  éste  se  quedó 
todo  turbado  y  más  rojo  que  una  amapola  cuando  la  princesa, 
tomándole  de  la  mano,  dijo:'  Presento  á  ustedes  al  señor  don 
Pacorrito  Migajas^  que  viene  á  honrarnos  esta  noche. 

Al  pobre  chico  se  le  cayeron  las  alas  del  corazón  cuando  des- 
pués de  observar  el  desmedido  lujo  que  alli  reinaba  miró  sus 
pies  desnudos,  sus  calzones  sujetos  con  un  tirante  y  su  chaqueta 
cortada  por  los  codos.— Ya  adivino  lo  que  piensas — le  manifestó 
la  princesa  con  mucho  disimulo,— 'u  traje  no  es  el  más  conve- 
niente para  una  fiesta  como  la  de  esta  noche.— Señora,  mi  pica- 
ro sastre — dijo  Pacorr¡to,>  creyendo  que  una  mentirilla  pondría  á 
salvo  su  decoro,  no  me  ha  acabado  la  ropa. — Aquí  te  vestire- 
mos,— indicó  la  gran  señora.  Los  lacayos  de  aquella  extraiga 
mansión  eran  monos  pequeños  y  graciosísimos.  De  pajes  háeian 
unos  loros  diminutos  de  esos  que  llaman  Pericos,^  y  vanos  ga- 
llitos de  papel.  Estos  no  se  apartaban  un  momento  de  la  señora. 
La  servidumbre  se  ocupó  al  punto  de  arreglar  un  poco  la  desgra- 
ciada figura  del  buen  Migajas.  Con  unas  fosforeras  doradas  y  nray 
monas  en  figura  de  zupatos  le  calzaron  al  momento.  Por  golütale 
pusieron  un  medio  farolito  de  papel  encamado,  y  dé  una  jardi- 
nera de  mimbres  le  hicieron  una  especie  de  soiabrerete  pastoril 
coii  graciosas  flores  Adornado.  Al  cuello  le  eólgat*on,  al  modo  é» 
condecoraciones:  la  tapa  de  un  tintero  elegantísimo;  una  fosfora- 
ra redonda,  que  parecía  reloj,  y  el  tapón  de  cristal  de  un  frasqu-i 
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lo  de  esencias.  Los  gallos  de  papel  tuvieron  la  buena  ocurrencia 
de  ponerle  en  la  cintura  á  guisa  de  espada  ó  daga  un  lujoso  cuchillo 
— j^^adera  de  marfil.  Con  estas  y  otras  invenciones  para  ocultar 
sus  haraposos  vestidos,  Pacorrito  quedó  tan  guapo  que  no  pare- 
cía el  mismo>  Verdaderamente  se  ensoberbeció  de  su  persona 
cuando  le  pusieron  delante  del  espejo  de  un  estuche  de  costura 
para  que  se  mirase.  ,  .  V^é^^ 
Estaba  deslumbrador.     „;  ,^-,.  ^, 

IX 

Én  se^ida  principió  el  baile.  Varios  canarios  cantaban  en 
sus  jaulas  walses  y  polkas  y  las  cajas  de  música,  tocaban  solas, 
asi  como  los  clarinetes  y  pitos  que  so  movian  á  sí  mismo  sus 
laves  con  gran  maestría.  La  música  era  un  poco  discordante, 
pero  Migajas,  á  causa  del  gozo  de  su  espíritu,  la  hallaba  en- 
cantadora. No  es  necesario  decir  que  la  princesa  ba'-ló  con 
nuestro  héroe.  Las  otras  damas  tenían  por  pareja  á  generales 
de  alta  graduación,  que  habian  dejado  sus  caballos  á  la  puerta. 
Entre  aquellas  figuras  delicadísimas  se  veían  á  Bismárk,  al 
Emperador  de  Alemania,  á  Napoleón  y  á  otros  grandes  hom- 
bres. "^ 

Migajas  no  cabia  en  su  pellejo  de  puro  orgulloso.  Pintar  las 
emociones  de  su  alma  cuando  se  lanzaba  á  las  voraginosas  curvas 
del  wals  con  su  amada  en  brazos,  era  imposible.  La  dulce  respira- 
ción de  la  princesa,  sus  cabellos  de  oro,  agitados  por  el  movi- 
miento, acariciaban  blandamente    las    mejillas  de  Pacorrito^ 
-causándole  una  especie  de  embriaguez.  La  mirada  amorosa  de  la 
gentil  dama  ó  Un  suave  quejido  de  cansancio  acababan  de    enlo~ 
quccerle.  En  lo  mejor  del  baile  los  monos  anunciaron  que  la  cena 
staba  serv\da,  y  al  puntóse  desconcertó  todo.    Ya  nadie   pensó 
más  que  en  comer,  y  á  nuestro  Migajas  se  le  alegraron  los  espíri- 
ua  porque  tenia  un  hambre  de  mil  demonios,  á  pesar  de  la  vive- 
aa  de  su  amor. 


El  comedor  era  pi^cioso  y  la  mesa  magnífica,  las  vajillas  y 
toda  la  loza  de  lo  mejor  que  se  ha  fabricado  para  muñecas,  y 
multitud  de  ramilletes  esparcían  su  fragancia  y  mostraban  sus 
colores  en  pequeños  búcaros  ó  en  hueveras.  Pacorrito  ocupó  el 
primer  asiento  de  la  derecha  de  la  princesa.  Empezaron  á  co- 
mer. Servían  los  pericos  y  los  gallitos  de  papel  tan  bien  y  con 
tanta  precisión  como  los  soldados  que  maniobran  en  una  parada 
á  la  orden  de  su  general.  Los  platos  eran  exquisitos;  pero  Mi- 
gajas observó  que  todo  era  frió  y  fiambre.  Si  esto  no  le  dis- 
gustó al  principio,  después  empezó  á  producir  cierQp  empacho, 
aún  antes  de  haber  comido  mucho.  Componían  el  festín  peda- 
citos  de  mazapán,  pavos  más  chicos  que  pájaros  y  que  se 
engullían  de  un  solo  bocado,  filetes  y  besugos  como  almendras, 
un  rico  compuesto  de  cañamones  y  un  pastel  de  alpiste  á  la 
canaria,  albóndigas  de  migas  de  pan  á  la  perdigona,  fricasé  de 
ojos  de  faisán  en  salsa  de  moras  silvestres,  ensaladas  de  musgo, 
dulces  riquísimos  y  frutas  de  toda  clase,  que  los  pericos  habian 
cosechado'  en  un  tapiz  donde'  estaban  bordadas,  siendo  los  me- 
lones como  uvas  y  las  uvas  como  lentejas.  Durante  la  comida 
todos  hablaban  mucho,  excepto  Pacorrito,  que  por  ser-muy  corto 
de  genio  no  desplegaba  sus  labios.  La  presencia  de  aquellos 
personajes  de  uniforme  y  entorchados  le  tenia  perplejo,  y  se 
asombraba  mucho  de  ver  tan  charlatanes  y  retozones  á  los  que 
en  el  escaparate  estaban  tiesos  y  circunspectos  cual  si  fuesen 
de  barro. 

Principalmente  el  llamado  Bismark  no  paraba.  Decía  mil  gra- 
cias y  chuscadas,  daba  manotadas  sobre  la  mesa,  y  arrojaba  á  la 
princesa  migajas  de  pan.  Movía  sus  brazos  como  atolondrado, 
cual  si  en  los  goznes  de  estos  tuviese  un  hilo,  y  una  mano  extraña 
tirase  del  hilo  por  debajo  de  la  mesa. — ¡Cómo  me  estoy  divirtien- 
d»!  decía  el  canciller.— Querida  princesa,  cuando  uno  se  pasa  la 
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vida  adornando  una  chimenea,  entre  un  reloj,  una  figura  debron?r? 
ce  y  un  tiesto  de  begonia,  estas  fiestas  le  rejuvenecen  aunque  solo 
sean  una  vez  al  año. — ¡Ayl  dichosos    mil  veces — dijo  la  señora 
con  acento  patético— los  que  no  tienen  otro  oficio   que  adornar 
chimeneas  yentredoces.  Esos  se  aburren,  pero  no  padecen -como' 
nosotras,  qué  vivimos  en  continuo  martirio,  destinadas   á  servir 
i^de  juguete  á  los  chicos.  No  podré  pintarle  á  Vd.,  Sr.  de  Bismark, 
lo  que  se  padece  cuando  uno  nos  tira  del  brazo  derecho,  otro  dei- 
izquierdo,  cuando  éste  nos  rompe  la  cabeza,  y  aquel  nos  descuar- 
tiza ó  abre  en  canal  para  ver  lo  que  tenemos  dentro  del  cuerpo.— 
Ya  lo  supongo— dijo  el  canciller  abriendo  los  brazos  y  volviéndo- 
los á  cerrar. — ¡Oh!  desgraciados,  desgraciados,    exclamaron  en 
coro  los  emperadores.  Espartero,  y  demás  personajes.— Y  menos 
desgraciados  los  que  como  yo,  -añadió  la"^  dama,— encontraron 
un  protector  y  amigo  en  el  valeroso  y  constante  Pacorrito   Migia* 
jas,  que  me  libró  de  tan  bárbaro  suplicio. 

Migajas  se  puso  colorado  hasta  la  raíz  del  pelo.— Valeroso  y 
constante, — repitieron  á  una  las  muñecas  todas  en  tono  de  admi- 
ración. Por  eso  esta  noche,  continuó  la  princesa, — en  que  nues- 
tro Genio  Creador  nos  permite  reunimos  para  celebrar  el  primer 
día  del  año,  he  querido  obsequiarle,  trayóndole  conmigo,  y  dán- 
dole mi  mano  de  esposa,  en  señal  de  alianza  y  reconciliación 
entre  la  raza  muñequil  y  los  niños  juiciosos  y  honrados. 

En  el  mismo  instante  el  canciller  disparó  una  bolita  de  pan 
con  tanta  puntería  que  casi  dejó  ciego  á  Migajas.    I 

Pero  ést:-,  como  era  tan  prudente  y  un  prototipo  de  hidalga 
circunspección,  calló  y  disimuló.  La  princesa  le  dirijia  miradas 
de  amor  y  gratitud. — ¡Cómo  me  estoy  divirtiendo! — repitió  Bis- 
mark dando  palmadas  con  sus  manos  de  papel  mascado. — Mien- 
tras llega  la  hora  de  volver  junto  al  reloj  á    oír  su  incesante  tic- 
tac, divirtámonos,  embriaguémonos,  seamos  felices.  Si   el  caba- 
llero Pacorrito  quisiera  pregonar    La    Correspondencia,    nos 
reiríamos  un  rato. — El  señor  de  Migajas — dijo  la  princesa  mirán- 
dole con  benevolencia — no  ha  venido  aquí  á  divertirnos.  Eso  no 
quita  que  le  oigamos  con  gusto  pregonar  La  Correspondencia  y 
los  fósforos  si  quiere  hacerlo.  Pacorrito  hallaba  esta  proposición 
tan  contraria  á   su  dignidad  y  decoro,  que  se  llenó  de  aflicción  y 
no  sabia  qué   contestar  á   la  princesa.  —¡Que    baile!—  gritó  el 
canciller  con  desparpajo,— que  baile  encima  de  la  mesa.  Y  si  no 
lo  quiere  hacer,  pido  quo  se  le  quiten  los  adornos  que  se  le  han 
puesto,  dejándole  lleno  de  andrajos  y  descalzo,  como  cuando  entró 
aquí.  Migajas  si [i:)ió  que  toda  su  sangre  afluía  á  su  corazón.  La 
cólera  de  su  alma  impetuosa  no  le  permitió  decir  una  sola  silaba. 
— No  seáis  cruel,  mi  querido  principe,— dijo  la  señora  sonriendo. 
Por  lo  demás  yo  espero  quitarle  al  buen  Migajas    esos  humos 
que  está  echando.  Una  carcajada  general  acogió  estas  palabras 
y  allí  era  de  ver  á  todas  las  muñecas  y  á  los  grandes  generales  y 
emperadores  dándose  simultáncamentecachiporrazos  en  la, cabeza 
como  las  figuras  de  Guignol. 

¡Que  baile!  ¡Que  pregone  La  Correspondenciaí-^d&maroa 
tpdos.  Migajas  se  sintió  desfallecer.  En  él  el  sentimiento  de  la 
dignidad  era  tan  poderoso,  que  antes  muriera  que  pasar  por 
la  degradación  que  se  le  proponía.  Iba  á  contestar,  cuando  el 
maligno  canciller  tomó  una  oreja  á  Pacorrito  con  tanta  pres- 
teza, que  éste  no  se  enteró  de  la  grosera  familiaridad  hasta  que 
hubo  experimentado  la  sacudida  nerviosa  que  tales  bromas  oca-» 
sionan. 

Ciego  de  furor  echó  mano  al  cinto  y  blandió  *el  cuchillo  ple- 
gadora. Las  damas  todas  prorrumpieron  en  gritos  y  la  princesa 
se  desmayó.  Pero  no  aplacado  con  esto  Migajas,  sino  por  el 
contrario  más  rabioso,  arremetió  contra  los  insolentes  y  empezó 
á  repartir  ti:;onazos  á  diestro  y  siniestro,  rompiendo  «cabezas  y 
brazos  que  era  un  primor.  Oíanse  alaridos  de  dolor,  gritos,  V 
amenazas:  hasta  los  pericos  graznaban  y  los  gallitos  movian 
sus  colas  de  papel  en  señal  de  alarma. 

Un  momento  después  nadie  se  burlaba  de  Migajas.  El  cancij  ^ 
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11er  recogía  del  siielo  sus  dos  brazos  jy  sus  dos  piernas  (caso 
raro  que  no  puede  explicarse)  y  todos  los  emperadores  se  habían 
quedado  sin  nariz.  Poco  á  poco,  con  saliva  y  cierta  destreza  ín  • 
génita  se  iban  curando  todos  los  desperfectos;  que  esta  ventaja 
tiene  la  cirujla  muñequil.  La  princesa,  repuesta  á.e  su  desmayo 
con  las  esencias  que  en  un  casco  d©  avellana  le  trajeron  sus 
pajes,  llamó  aparte  á  Migajas,  y  llevándole  á  su  camarín  reser- 
vado, le  habló  á  solas  de  esta  manera: 


ya  eres  mi  esposo.  Yo  tengo  poder  para  casar,  asi  como  lo 
tengo  para  recibir  neófitos  en  nuestra  gran  institución.  Amado 
esposo  mío,  bendito  seas  por  los  siglos  de  los  siglos.  Toda  la 
cohorte  de  figurillas  entró  de  repente  cantando  coa  música  de 
canarios  y  ruiseñoros: — Por  los  siglos  de  los  siglos. 

XIII 
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— Querido  Migajas,  lo  que  acabas  de  hacer,  lejos  de  amenguar 
el  amor  que  puse  en  tí,  lo  aumenta,  porque  has  probado  tu  valor 
indómito,  triunfando  con  facilidad  de  toda  esa  grey  de  muñecos 
bufones,  la  peor  casta  de  seres  que  conozco.  Movida  por  los  dul- 
ces afectos  que  me  impulsan  hacia  ti,  te  propongo  ahora  solem- 
nemente que  seas  mí  esposo  sin  pérdida  de  tiempo. 

Pacorríto  cayó  de  rodillas.— Cuando  seas  mí  esposo  continuó 
la  señora,— no  habrá  uno  solo  de  esos  emperadores  y  cancilleres 
que  no  te  acate  y  reverencie  como  ú  mi  misma,  porque  has  de  sa- 
ber que  yo  soy  la  reina  de  todos  los  que  en  .aquesta  parte  del  mun- 
do existen,  y  mis  títulos  no  son  usurpados  sino  adquiridos  por 
nacimiento  y  en  virtud  de  la  constitución  muñequil- establecida 
por  el  supremo  Genio  Creador  que  nos  gobierna.  —Señora,  seño- 
'  ra  mía  ~díjo  Migajas, — mi  dicha  es  tanta  que  no  puedo  esprosar- 
la. — Pues  bien-~manifestó  la  señora  con  majestad  ^puesto  que 
quieres  ser  mí  esposo,  debo  advertirte  que  para  ello  es  necesario 
que  renuncies  á  tu  personalidad  humana.  -No  comprendo  lo  que 
quiere  decir  vuestra  alteza. — Tú  perteneces  al  linaje  humano,  yo 
no.  Siendo  -íistintas  nuestras  naturalezas  no  podemos  unirnos. 
Es  preciso  que  tú  cambies  la  tuya  por  la  raía,  lo  cual  puedes  ha- 
cer fácilmente  con  solo  quererlo.  Respóndeme,  pues,  Pacorríto 
Migajas,  quieres  ser  muñeco?  La  singularidad  de  esta  pregunta 
tuvo  en  suspenso  á  nuestro  héroe  durante  buen  rato. 

— ¿Y  qué  es  eso  de  ser  muñeco? — preguntó  al  fin. 

— Ser  como  yó.  La  naturaleza  muñequil  es  quizás  más  per- 
fecta que  la  humana.  Nosotros  carecemos  de  vida  aparente, 
pero  la  tenemos  grande  en  nosotros  mismos.  Para  los  imper- 
fectos sentidos  de  los  hombres,  nosotros  carecemos  de  movi- 
miento, de  efectos  y  de  palabra,  pero  no  es  asi.  Ya  ves  cómo 
nos  vemos,  cómo  sentimos  y  cómo  hablamos.  Nuestro  destino 
no  es  en  verdad  muy  lisonjero  por  ahora,  porque  servímos  para 
entretener  á  los  niños  de  los  hombres  y  aún  á  los  hombres 
mismos;  pero  en  cambio  de  esta  desventaja  somos  eternos. 
•¡Eternos! — Sí;  nosotros  vivimos  eternamente.  Sí  nos  destrozan, 
renacemos  de  nuestra  cenizas  y  tornamos  á  vivir,  describiendo 
sin  cesar  un  tenebroso  circulo  desde  la  tienda  á  las  "manos  de 
los  niños  y  de  las  manos  de  los  niños  á  la  fábrica  tirolesa  y  de 
la  fábrica  á  la  tienda,  por  los  siglos  de  los  siglos. 

— ¡Por  los  siglos  de  los  siglos!— repitió  Migajas  absorto. 

— Pasamos  malísimos  ratos— añadió  la  señora;  pero  en  cam- 
bio de  eso  no  conocemos  el  morir,  y  nuestro  Genio  Creador  nos 
permite  reunimos  en  ciertas  festividades  para  celebrar  las  glo- 
rias de  nuestra  raza,  tal  como  lo  hacemos  esta  noche.  No  pode- 
mos evadir  ninguna  de  las  leyes  de  nuestra  naturaleza;  no  pode- 
mos pasílir  al    reino  humano,  á  pesar  de  que  á  los  hombres  es 

dado  venir  al  nuestro  convirtiéndose  en  verdaderos  muñecos. 

¡Cosa  más  extraña! — exclamó  -Migajas  lleno  de  asombro. — Ya 
sabes  todo  lo  necesario  para  la  iniciación  muñequil.  Nuestros 
dogmas  son  muy  sencillos.  Ahora  medítalo  y  responde  á  mí  pre- 
guntíi:  ¿quieres  ser  muñeco?  La  princesa  tenia  un  aire  de  sacer- 
dotiza  antigua,  que  cautivó  más  á  Pacorríto — Quiero  ser  muñeco 
— contestó  el  granuja  con  aplomo. 

Y  al  punto  la  princesa  hizo  unos  endiablados  signos  en  el 
espacio,  pronunciando  varías  palabrotas  que  Pacorríto  no  fíabía 
sí  eran  latín  ó  caldeo  pero  que  de  seguro  serian  tirolés.  Después 
la  princesa  dio  un  estrecho  abrazo  á  Migajas,  y  le  dijo: —  Ahor 


Discurrieron  por  los  salones  en  parejas.  Migajas  daba  el  brazo 
á  la  princesa. — ¡Es  lástima, — dijo  ésta,^K}ue  nuestras  horas  de 
placer  sean  tan  cortas!  Pronto  tendremos  que  volver  á  nuestros 
puestos.  Pacorríto  Migajas  experimentaba  desde  el  instante  de 
su  trasformacion,  sensaciones  muy  extrañas. 

La  más  estraña  era  haber  perdido  por  completo  el  sentido  de 
paladar  y  la  noción  del  alimento.  Todo  aquello  que  había  comido 
era  para  él  como  si  su  estómago  fuera  una  cesta  ó  una  caja   y. 
hubiera  encerrado  en  ella  mil  manjares  de  cartón;  que  ni  se  dige- 
rían, ni  alimentaban,  ni  tenían  peso,  gusto  ni  sustancia.   Además 
sentía  que  no  era  dueño  de  sus  movimientos,    y  tenía  que  andar 
con  cierto  compás  molesto.  Notaba  en  su  cuerpo  una  gran  dureza 
como  sí  todo  en  él  fuera  hueso,  barro  ó  cartón.  Al  sentarse,  su 
persona  sonaba  á  porcelana.  Hasta  la  ropa  era  dura,  y  nada  dife- 
rente del  cuerpo.  Cuando  se  quedó  solo  con  la  princesa  y  la  estre. 
chóentre  sus  brazos,  no  experimentó  sensación  alguna  de  placer 
divino  ni  humano,  sino  el  choque  áspero  de  los  dos   cuerpos  du- 
ros y  fríos.  Besóla  en  las  mejillas  y  las  encontró  heladas.  En  va- 
no su  espíritu  sediento  de  goces  llamaba  con  furor  á  la  naturaleza. 
La  naturaleza  en  él  era  una  piedra.  Sentía  palpitar  *su  corazón  co- 
mo una  ináquina  de  reloj.  Sus  pensamientos  subsistían,  pero 
nada  más.   Lo  restante  era  todo  lo  que  puede  ser  un  muñeco. 

La  princesa  se  mostraba  muy  complacida.  ¿Qué  tienes,  amor 
mío?rr-preguntó  á  Pacorríto  viendo  su  expresión  de  desconsuelo* 
Me  aburro  soberanamente,  princesa — dijo  el  galán. — Ya  le  irás 
acostumbrando.  ¡Oh,  deliciosos  instantes!  Si  durarais  mucho,  no 
podríamos  vivir- A  esto  llama  delicioso  vuestra  alteza!— exclamó 
Migajas — ¡Dios  mío!  qué  frialdad,  qué  dureza,  qué  vacio  espanto- 
so, qué  rigidez  de  muerte. — Tienes  aún  los  resabios  humanos  y 
el  vicio  de  los  escandalosos  sentidos  del  hombre.  Pacorríto,  mo- 
dera tus  arrebatos  ó  trastornarás  con  tu  mal  ejemplo  á  todo  el  im- 
perio muñequil. — ¡Vida,  vida!  sangre,  calor,  nervios!  gritó  Mi- 
gajas con  desesperación,  agitándose  como  un  insensato.— Qué  es 
esto  que  pasa  en  mi?  La  princesa  le  estrechó  en  sus  brazos  y  be- 
sándole con  sus  rojos  labios  de  cera,  exclamó:  Eres  mío;  por  los 
siglos  délos  siglos.  En  aquel  instante  oyóse  gran  bulla  y  muchas 
voces  que  decían:  ¡La  hora,  la  hora!— Doce  campanadas  saluda- 
ron la  entrada  del  Año  Nuevo.  -Todo  desapareció  de  súbito  á  los 
ojos  de  Pacorríto:  princesa,  palacio,  muñecos,  emperadores,  y  se 
quedó  solo. 

XIV 

Se  quedó  solo  y  en  oscuridad  profunda. 

Quiso  gritar  y  no  tenia  voz.  Quiso  moverse  y  no  tenia  meri- 
miento.  Se  sentía  piedra.  Lleno  de  congoja  esperó.  Vino  por  fin 
el  día,  y  entonces  Pacorríto  se  vio  en  su  antigua  forma;  pero  todo 
de  un  color,  y  al  parecer  de  una  misma  materia,  cara,  manos,  ro- 
pa, cabello  y  hasta  los  periódicos  que  tenia  en  la  mano.  Ya  no 
me  queda  duda— esclamó  llorando  por  dentro.  Soy  de  barro.  Vio 
que  frente  á  él  había  un  gran  cristal  con  algunas  letras  del  revés.  ' 
A  un  lado  multitud  de  figurillas  y  objetos  de  capricho  le  hacían 
compañía. 

Estoy  en  el  escaparate.    ¡Horror! — pensó. 

Un  mozo  le  tomó  cuidadosamente  de  la  mano,  y  después  de 
limpiarle  el  polvo  lo  volvió  á  poner  en  su  sitio. 

Pacorríto  vio  que  en  el  pedestal  donde  estaba  colocado,  había  un 
papel  con  esta  cifra:  240  reales.— Dios  mío,  es  un  tesoro  lo  que 
valgo.  Esto  al  menos  le  consuela  á  uno. 

Y  la  gente  se  detenía  por  la  parte  afuera  del  cristal,  para 
ver  la  graciosa  escultura  de  barro  amarillo  representando   un 
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ehío^ea  actitud  de  ofrecer  periódicos  y  cajas  de  fósforos.  Todos 
i^lMiban  ia  destreza  del  artista:  todos  se  reian  viendo  la  expi*e- 
siva.  ¿aonomia  y  la  cfaavacana  ñgura  de  Pacorrito  Migajas; 
miéniras  éste  en  el  fondo  de  sa  barro;  no  cesaba  de  exclamar  con 
•Qgiittia:  ,  ':. 

;  )Mu£toco,  muñeco,  por  los  siglos  de  los  siglosl 

B.  Pérez  Galdós. 
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NANTAS 


(traducción  de  EMUjp  zola,  por  d.  m.) 

n 

'^L  barón  Danvilliers  estaba  en  el.  salón  que  le  servia  de  estn- 
r(ÍÍo;  una  pieza  severa,  tapizada  de  cuero,  adornada  con  muebles 
intigqos.  Desde  la  ante>víspera,  estaba  como  anonadado  por  la 
historia  que  la  señorita  Chuin  le  había  contado  sóbrela  deshonra 
dcFlaviá.  En  vano  había  tratado  ella  de  tomar  los  sucesos  desde  tíem- 
po  atrás,  y  suavizarlos;  el  viejo  habia  caldo  herido  bajo  el  golpe,  y 
soló  la  esperanza  de  que  el  seductor  podía  ofrecer  una  suprema  repara  • 
don,  lo  sostenía  todavía.  Aquella  mañana  esperaba  la  visita  de  ese 
hombre  que  él  no  conocía,  y  que  asi  le  arrebataba  su  hija;  tocó  un 
timbre,  y  apareció  un  sirviente. 

'  José,  va  i  venir  un  j&ven  á  quien  harás  entrar.  .  .  .  No  estoy  para 
nadie  más. 

Y  se  quedó  pensativo,  solo,  junto  k  la  estufa.  El  hijo  de  un  albañil, 
un  saparrastroso  que  no  tenia  ni  sobre  qué  caerse  muerto!  Es  cierto 
que  la  señorita  Chuin  lo  había  pintado  como  un  joven  de  porvenir, 
pero  ¡qué  vergüenza  para  una  familia  sobre  la  que  nunca  habia  habido 
ni  una  mancha!  Flavia  se  habia  acusado  con  calor  para  descargar  de 
todo  reproche  á  la  sirvienta.  Desde  aquella  esplicacion  penosa,  estaba 
encerrada  en  su  cuarto;  el  barón  se  había  negado  á  volverla  á  ver. 
Qjaería,  intes  de  perdonarla,  arralar  personalnsente  aquel  abominable 
asunto.  Todas'  sus  disposiciones  estaban  tomadas.  Pero  sus  cabellos  se 
hablan  enblanquecido  por  completo,  y  un  temblor  senil  agitaba  su 
cabeza. 

— El  señor  Nautas,  anunció  José. 

El  barón  no. se  levantó.  Díó  vuelta  solamente  la  cabeza  y  miró  con 
ñjeza  á  Nautas  que  se  adelantaba.  Este  habia  tenido  el  buen  tino  de  no 
presentarse  vestido  de  nuevo;  habia  comprado  un  redingot  y  un  pantalón 
negro  usado,  limpios  pero  muy  gastados,  que  le  daban  la  apariencia  de  un 
estudiante  pobre  y  cuidadoso,  que  nada  tenia  de  aventurero.  Se  detuvo 
en  el  medio  de  la  pieza  y  esperó,  de  pié,  pero  sin  humillación. 

—Con  que  es  usted!  balbuceó  el  viejo..... 

Pero  no  pudo  continuar,  la  emoción  lo  sotocaba,  y  temía  entregarse 
á  alguna  violencia.  Después  de  un  silencio,  dijo  simplemente: 

— Señor,  usted  ha  cometido  una  nula  acción. 

Y  como  Nantas  parecía  querer  disculparse,  repitió  con  más  fuerza: 
—Una  mala  acción....!  No  quiero  saber  nada;  ruego  á  usted  que  no 

ttate  de  esplicarme  los  hechos.  Aun  cuando  mi  hija  se  hubiera  arrojado 
«a  sus  brazos,  el  crtmen  sería  siempre  el  mismo....  Solo  los   ladrones 
se  introducen  asi,  violentamente  en  las  familias. 
Nantas  había  bajado  la  cabeza;  el  viejo  continuó: 
— ^Es  una  dote  ganada  fácilmente;  era  una  trampa  en  que  estaba  usted 
seguro  dé  cazar  á  la  hija  y  al  padre.... 
—Permita  vd.,  señor,  interrumpió  el  joven  que  se  indignaba. 
Pero  el  barón  con  un  ademan  terrible,  siguió: 

— ¿Q.ué?¿qué  quiere tisted  que  le  permita?....  Usted  no  tiene  nada  que 
hablar  aqui.  Yo  le  digo' lo  que  debo  decirle  y  lo  que  debe  usted  oír,  ya 
que  usted  viene  ante  mi  como  un  culpable....  Usted  me  ha  ultrajado' 
Vea  usted  esta  casa  donde  mi  familia  ha  vivido  durante  tres  siglos  sin 
naa  mancha;  ¿no  siente  vd.  aqi¿  un  honorsecular,  una  tradición  de 
^[Didady  dtvespetQÍ  Pues  bien,  señor,  usted  ha  abofeteado  todo  eso* 
Heestado.  ipnato  de  morir,  y  hoy  mis  manos  tiemblan,  como  si  re* 
ptntinamcnte  hubiese  envejecida  diez  años.».  Cállese  usted  y  óigame. 


Nantas  se  había  puesto  muy  pálido.  Habia  aceptado  un  papel,  bas* 
tante  pesado.  Sin  embargo,  quiso  protestar  la  ceguedad  de  la  pasión,   ,  j^. 

—He  perdido  lá  cabera,  murmuró  tratando  de  inventar  una  novela. 
No  he  podido  ver  á  la  señorita  Flavia  sin 

Al  oír  el  nombre  de  su  hija,  el  barón  se  puso  en  pié  y  gritó  con  una 
voz  de  trueno:  ■'     '        ^-'-        '"''^^V 

—Cállese  ustcdl  Ya  he  dicho  que  no  quería  saber  nada,  que  mí  hija 
haya  ido  á  buscarlo  á  vd.,  ó  que  sea  usted  quien  la  ha  buscado  á  ella , 
nada  me  importa.  A  ella  nada  le  he  preguntado,  ni  á  usted  le  pregunto 
umpoco  nada.  Guarden  ambos  sus  confesiones;  es  una  inmundicia  de 
que  no  quiero  enterarme. 

■  Y  volvió  á  sentarse,  tembloroso  y  desfallecido.  Nantas  permanecía 
cabizbajo,  profundamente  turbado,  apesar  del  dominio  que  tenia  sobre  s  ^ 
mismo.  Después  de  un  momento  de  silencio,  él  continuó  con  la  voz 
seca  de  un  hombre  que  arregla  un  negocio: 

—Pido  á  usted  disculpa.  Habla  hecho  propósito  de  conservar  mi  sangre 
fria.  No  es  usted  quien  me  pertenece,  sino  yo  quien  pertenece  á  usted ^ 
pues  que  estoy  á  su  discreción.  Ha  venido  usted  para  ofrecerme  una, 
transacción  que  se  ha  hecho  necesaria — trancemos  pues. 

Y  desde  entonces  afectó  hablar  como  un  abogado  que  arregla  amiga- 
blemente algún  pleito  vergonzoso,  en  el  cual  interviene  con  disgusto* 
Dijo  tranquilamente:  * 

— La  señorita  Flavia  Danvilliers  ha  heredado,  á  la  muerte  de  su  ma- 
dre, una  suma  de  doscientos  mil  trancos,  de  la  qae  solo  empezarla  á 
disfrutar  desde  el  dia  de  su  matrimonio.  Esta  Suma  ha  producido  inte- 
reses.  Aq al  están,  por  lo  demás,  las  cuentas  de  mi  tutela  que  quiero 
mostrar  á  usted. 

Y  al  decir  esto,  habla  abierto  una  cartera,  y  empezó  á  leer  cantidades* 
Nantas  trató  ínütílmente  de  detenerlo.  En  aquel  momento,  estaba  afec- 
tado de  cierta  emoción,  frente  á  aquel  viejo,  tan  recto  y  tan  sencillo,  que 
le  parecia  tan  grande  desde  que  se  habia  calmado.  ;        ' 

— Por  fin,  continuó  el  barón,  en  el  contrato  que  mi  escribano  ha 
escriturado  esta  mañana  reconozco  á  usted  un  aporte  de  doscientos  mil 
írancos  al  matrimonio.  Yo  sé  que  usted  no  tiene  nada.  Recibirá  usted 
los  doscientos  mil  francos  de  manos  de  mí  banquero  al  día  siguiente  del 
casamiento.  ; 

—Pero  señor,  dijo  Nantas,  yo  no  le  pido  á  usted  su  dinero;  yo  no 
quiero  más  que  su  hija ...  «  ^ 

El  barón  le  cortó  la  palabra: 

— Usted  no  tiene  el  derecho  de  rehusar,  y  mi  hija  no  puede  casarse 
con  un  hombre  menos  rico  que  ella . . .  Doy  á  usted  el  dote  que  le  des- 
tinaba á  ella;  eso  es  todo.  Tal  vez  habla  creido  usted  encontrar  mayor 
fortuna,  pero  me  creen  más  rico  que  lo  que  realmente  soy. 

Y,  como  el  joven  quedase  mudo  ante  aquella  ultima  crueldad,  el  barón 
puso  fin  á  la  entrevista  llamando  al  sirviente  y  diciéndole:        ^ 

—José,  di  á  la  señorita  que  la  espero  ahora  mismo  en  mi  escritorio. 

Se  habla  puesto  de  pié,  y  sin  decir  una  palabra  más  empezó  á  pasearse 
lentamente.  Nantas  permanecía  parado,  inmóvil.  Estaba  engañando  á  . 
aquel  viejo  ante  el  cual  se  sentía  pequeño  y  sin  fuerza.  Flavia  entró. 

— Hija,  le  dijo  el  barón,  ahí  tienes  á  este  hombre.  El  matnaionfo  se 
I  efectuará  en  el  plazo  legal. 

Y  se  alejó,  dejándolos  solos,  como  si  para  él  estuviese  consumado  el 
casamiento.  Cuando  la  puerta  se  cerró,  quedaron  ambos  en  un  largo 
silencio,  mirándose.  Era  la  primera  vez  que  se  veían.  A  él  le  pareció 
ella  muy  linda,  con  su  rostro  pálido  y  altivo,  con  sus  grandes  ojoa 
oscuros  que  no  se  bajaban,  tal  vez  habia  llorado  durante  los  tres  dias 
en  que  no  habia  salido  de  su  cuarto,  pero  la  frialdad  de  aquellas  mejillas 
debía  haber  helado  sus  lágrimas. 

Ella  fué  quien  rompió  el  silencio: 

—Esdecir,  señor,  que  está  ya  terminado  este  asunto. 

—Si  señora,  contestó  simplemente  Nantas. 

Ella  hizo  un  gesto  involuntario,  examinándolo  con  una  larga  mirada 
que  parecía  buscar  en  él  la  bajeza. 

— lEntónces,  tanto  mejor,  continuó  Flavia.  Temia  no  encontrar  una 
persona  que  aceptase  semejante  negocio.  ,  ; :.   . 

Nantas  compredió,  en  el  tono  de  su  voz,  todo  el  despredo  con  que  ell*,» . 
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lo  anonadaba.  Pero  en  seguida  irguió  la  cabeza.  Si  había  temblado  ante 
el  padre  sabiendo  que  lo  engañaba,  creía  que  debia  mostrarse  firme  y 
resuelto  frente  á  la  hija,  que  era  su  cómplice. 

—Perdón,  señora,  dijo  Nantas  tranquilamente  y  con  mucha  delicadeza» 
creo  que  usted  está  equivocada  respecto  á  la  situación  que  ha  creado 
para  arabos  esto  que  con  toda  justicia  ha  llamado  usted  un  cegocio.  A 
mi  entender,  desde  hoy  nos  ponemos  á  un  mismo  nivel. . . 

— Ahí  verdaderamente,  interrumpió  Flavia  con  una  sonrisa  desdeñosa 

— S\,  continuó  el  joven,  completamente  á  un  mismo  nivel . . .  Usted 
tiene  necesidad  de  un  nombre  para  ocultar  una  falta  que  no  -quiero  per- 
mitirme juzgar,  y  yo  le  doy  el  mió.  Por  mi  parte,  tengo  necesidad  de 
dinero,  de  cierta  posición  social,  para  llevar  á  cabo  grandes  empresas, 
y  ifsted  me  proporciona  ese  dinero.  Somos  desde  hoy  dos  socios  cuyos 
capitales  se  balancean,  y  solo  nos  falla  darnos  mutuamente  las  gracias 
por  el  servicio  que  uno  á  otro  nos  hacemos. 

Ella  ya  no  sonreía.  Un  ceño  de  orgullo  irritado  plegaba  su  frente. 
Sinembargo,  no  contestó.  Después  de  un  momento   de  silencio   dijo . 

— ¿Conoce  usted  mi?  condiciones? 

— No  señora,  respondió.  Nantas  que  conservaba  una  calma  perfecta. 
Dijese  usted  dictármelas,  y  yo  de  antemano  me  someto. 

Entonces  ella  se  esplicó  francamente,  sin  una  hesitación  ni  un  rubop 

— Usted  nunca  será  mi  marido  más  que'  de  nombre.  Nuestras  vidas 
serán  completamente  distintas  y  separadas.  Usted  abandonará  todos  sus 
derechos  sobre  mi,  y  yo  no  tendré  ningún  deber  para  con  usted. 

A  cada  frase,  Nantas  aceptaba  con  un  movimiento  de  cabeza.  Atjuello 
era  lo  que  él  deseaba,  y  dijo:  (~    " 

—Si  yo  creyese  deber  ser  galante,  yo  diña  á  usted  que  esas  condicio- 
nes tan  duras  me  desesperan.  Pero  estamos  por  encima  de  esos  cumpli- 
mientos insípidos.  Me  alegro  mucho  de  ver  el  valor  con  que  usted  en- 
cara nuestras  respectivas  posiciones.  Entramos  en  la  vida  por  un  sendero 
en  el  que  no  se  recejen  flores . . .  Solo  pido  á  usted  una  cosa,  señora,  y 
es  que  no  use  usted  de  la  libertad  que  le  dejo  de  una  manera  que 
haga  necesaria  mi  intervención. 

— Señorl  esclamó  violentamente  Flavia,  cuyo  orgullo  se  exasperó. 

Pero  él  se  inclinó  respetuosamente,  pidiéndole  que  no  se  resintiese.  La 
posición  de  ambos  era  delicada;  debian  tolerarse  mutuamente  ciertas 
alusiones,  á  fin  de  que  su  relación  no  se  hiciese  imposible.  El  no  quiso» 
insistir.  La  señorita  Chuin,  en  una  segunda  entrevista,  le  había  contado 
la  falta  de  Flavia.  Su  seductor  era  un  tal  Mr.  de  Fondettes,  casado  con 
una  de  sus  amigas  del  convento.  Estando  en  casa  de  esa  amiga,  pasando 
con  ella  una  temporada  de  verano  en  el  campo,  se  habia  encontrado 
una  noche  entre  los  brazos  de  aquel  hombre,  sin  saber  precisamente  cómo 
habia  sucedido  aquello,  ni  hasta  qué  punto  habia  ella  consentido.  La 
señorita  hablaba  del  asunto  dando  á  entender  que  se  trataba  casi  de 
una  violación. 

De  repente,  Nantas  tuva  un  arranque  amistoso.  Como  todos  los  que 
tienen  conciencia  de  su  fuerza,  á  él  le  gustaba  ser  bueno. 

— Señora,  dijo,  nosotros  no  nos  conocemos,  pero  verdaderamente  ha" 
riamos  mal  en  detestarnos  así,  á  primera  vista.  Tal  vez  hemos  nacido 

para  entendernos Bien  veo  que  usted  rae  desprecia,  pero  es  porque 

ignora  usted  mi  historia. 

Y  empezó  á  hablar  con  fiebre,  apasionándose,  contando  su  vida  devo- 
rada por  la  ambición  en  Marsella,  espljcanJo  la  desesperación  de  sus  dos 
meses  de  inütiles  esfuerzos  en  Paris.  Después,  manifestó  su  desden  por 
eso  que  él  llamaba  convenciones  sociales,  á  que  se  apega  la  generalidad 
de  los  hombres.  Qué  importa  la  opinión  de  la  muchedumbre  cuando 
se  ha  puesto  el  pié  sobre  ella!  Se  trataba  de  hacerse  superior  á  todo 
eso.  Y  á  grandes  rasgos  pintó  la  vida  soberana  que  él  sabría  conquis- 
tarse. Ya  no  teraia  ningún  obstáculo,  porque  nada  se  resiste  á  la  fuerza- 
Él  seria  fuerte,  y  sena  íeli/. 

-—No  me  crea  usted  estúpidamente  interesado,  agregó.  Yo  no  me 
vendo  por  su  fortuna.  Yo  no  me  tomo  su  dinero  sino  como  un  medio 
de  subir  muy  alto...  Oh!  si  viera  usted  todo  loque  cu  mi  se  a<TÍta 
si  usted  supiera  las  noches  ardientes  que  yo  he  pasado  soñando  siempre 


me  comprenderla;  estaña  usted  orgullosa  de  apoyarse  en  mi  brafb  di- 
ciéndole  que  rae  dá  los  medios  de  llegar  por  fin  á  ser  algo!  ;>r 

Ella  lo  oia  inmóvil,  sin  que  un  solo  gesto  alterase  la  impasibilidad  de 
su  rostro.  Y  él  se  preguntaba  algo  que  h?.cia  tres  dias  lo  preocupaba  sin 
acertar  á  darse  una  respuesta:  ¿lo  habría  ella  visto  ya  en  la  ventana  de 
su  cuarto,  al  aceptar  tan  de  repente  el  proyecto  de  la  señorita  Chuin 
cuando  ésta  se  lo  habia  nombrado?  Le  vino  la  idea  singular  de  que  cll» 
se  hubiera  tal  vez  enamorado  de  él  románticamente,  si  él  hubiese  re- 
chazado con  indignación  el  negocio  que  la  ama  de  llaves  habia  ido  á 
proponerle. 

Nantas  calló,  y  Flavia  quedó  como  de  hielo.  Después,  como  si  él  no 
le  hubiese  hecho  ninguna  confesión,  ella  repitió  secamente: 

—Asi,  estamos  convenidos  -Será  usted  mi  marido  en  el  nombre  sola, 
mente,  nuestras  vidas  quedan  separadas,  y  una  libertad  absoluta. 

Nantas  volvió  á  toaiar  su  aire  ceremonioso,  y  el  tono  breve  de  un 
hombre  que  discute  ua  convenio: 

— Aceptado,  señora, 

Y  se  retiró,  descontento  de  si  mismo.  ¿Cómo  habia  podido  ceder 
á  la  estúpida  tentativa  de  convencer  á  .-quella  mujer?  Ella  era  muy 
linda,  y  valia  más  que  110  hubiera  nada  de  común  entre  ellos  dos, 
porque  podía  contrariarlo  en  sus  proyectos. 

(Conlinnard) 


<*!- 


Sorrei  moriré! 


ACIA  muchos  años   ya  que  las  vicisitudes  de  la  vida  me  ha- 
'J[^oian  alejado  de  ella,  pero  su  recuerdo  se  despertaba  siempre  en 
mi  impregnado  de  tristeza,   como  de  un  algo  querido  que  habia 
perdido  para  siempre.  De  vez  en  cuando  la  veia,  sonriente,  alegre, 
dichosa  al  parecer,  como  aturdida  entre  el  bullicio  del  mundo,  y  envi- 
diando su  felicidad,  acallaba  las  emociones  que  su  vista  agitaba  en  mi, 
como   temeroso   de  causarla    un  disgusto    haciéndole   saber   el  daño 
que  inocentemente  rae  hacia. 

Habia  concluido  por  vencerme  á  mi  mismo,  no  por  virtud,  sino  per- 
suadido de  mi  impotencia  para  salvar  un  imposible,  como  se  resigna 
con  su  suerte  el  ave  herida,  que  ni  siquiera  intenta  aletear  para  ll^ar 
al  nido  de  sus  amores. 

Apesar  de  los  años  transcurridos,  era  siempre  la  misma,  con  su  cabe- 
za fina  poblada  de  ondeados  cabellos  negros,  con  su  rostro  lijeramente 
moreno,  con  sus  ojos  profundamente  oscuros,  radiantes  de  luz  como 
brillantes  negros,  engarzados  dentro  del  gracioso  arco  délas  cejas,  y  real- 
zados por  el  circulo  azul.idj  que  sombreaba  sus  parpado?,  como  la  hue- 
lla del  fuego  que  por  sui  venas  corria. 

Nadie  la  comprendía  como  yo;  nadie  sabia  adivinar  toda  la  pasión 
que  animaba  á  aquella  mujer  escepcional  que  se  consumía  dentro  de  la 
vulgaridad  que  la  rodeaba,  como  se  consumen  en  los  invernaderos  las 
plantas  que  aman  la  luz,  el  sol  y  el  ambiente. 

¿A  quien  quena?  ¿qu¿  secreta  pasión  era  la  que  traicionaba  el  fulgor 
de  sus  ojos,  y  el  movimiento  inquieto  de  sus  labios  que  parecían  buscar 
en  el  aire  algo  que  su  ardiente  fantasía  le  forjaba  y  que  no  se  hacia 
carne  en  la  realidad?  Tal  vez  ni  ella  misma  lo  sabia.  Amaba,  porque  c  I 
amor  estaba  en  su  alma  como  está  el  perfume  en  las  flores,  como  está 
el  trino  en  la  garganta  do  los  ruiseñores  nacida  ella  para  amar,  como 
nacen  para  perfumar  los  jazmines,  y  para  trinar  las  avecillas  del 
bosque. 

Y  era  en  vano  que  lo  negase;  iníit:!  que  pretenJies.-  hacer  creer  que  ' 
su  destino  era  vegetaren  aquella  monotonía  de  vida,  en  aquella  atraj-- 
fcra  pesada  y  vulgar,  y  rodeada  de  aquel  círculo  apático  que  no  sabía 
leer  en  sus  brillantes  miradas  todo  el  drama  de  pasioa  que  en  su  interior 
germinaba,  y  que  por  fuera  se  revelaba  en  la  intensidad  que  cobraban  ' 
aquellas  franjas  azuladas  que  sombreaban  sus  ojos,  y  en  la  fiebre  que 
abrasaba  sus  manos  largas  y  finas. 


,       -  .    -A     •  r         rj^^,       •  -      I      °"*^°^^''^'^^"''"*'^^5'^<íestino  no  en  raudales  de  lágrimas  como 

lo  mismo,  atraído  sm  cesar  por  la  realidad  del  mañana,   entonces  ustejl^as  mujeres  vulgares,  sino  en   raudales  de  armonía,  en  notas  que  saZn 
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de  SB^xcho  impregnadas  de  un  exiraflo  sentimiento,  que  arrancaba 
aplausos  á  los  iaibéciles,  y  que  heria  toJas  lis  fibras  de  mi  organismo, 
causindocne  espasmos  indefinibles,  mcícla  de  voluptuosiJaJ  y  de  dolor 
trasportes  de  placer  y  desfallecimienios  de  a  nargura,  despertando  en  mi 
emociones  que  nunca  habla  sentido  y  que  no  volvía  á  «entir  hasta  que 
la  magia  de  su  voí  tomaba  á  agitarlas,  como  si  hubiera  en  mi  organismo 
resortes  solo  sensibles  al  encanto  de  sus  notas,  llenas  de  infinita  ternu- 
ra, moduladas  no  por  el  atte,  sino  por  la  pasión;  algo  asi  como  la  espre 
sion  de  un  lenguage  místico  de  una  religión  de  que  ella  era  üriica  diosa, 
y  yo  el  ünico  creyente,  porque  solo  yó  '  o  comprendía,  y  solo  ella  lo 
sabia.  ^ 

Recuerdo  todavía  la  ültisna  vez  que  laíoi.  Estábamos  solos,  ella  indi- 
ferente y  yo  absorto  en  seguir  los  vivaces  movimientos  de  su  acción,  y 
en  sorprender  los  relámpagos  que  brotaban  de  sus  ojos  en  ciertos  pasa- 
ges  del  dialogo  insustancial  que  sosteníamos  para  no  estar  callados,  ella 
por  no  fastidiarse,  y  yo  por  no  traicionar  lo  que  en  un  momento  de  si- 
lencio seguramente  hubiese  revelado  mi  espresion.  Al  mismo  tiempo 
que  hablaba,  ella  recorría  descuidadamei^e  el  teclado  del  piano,  inician- 
do de  cuando  en  cuando  algunos  temas  Üe  sus  romanzas  predilectas,  y 
borrándolos  después  entre  arpegios  y  acordes  caprichosos. 

De  repente,  sin  prevenírmelo,  empezó  á  cantar  una  romanza  de  Tosti, 
llena  de  sentimiento,  cuyas  notas  y  cuyas  palabras  parecían  brotarle 
del  alma,  como  si  ellas  tradujesen  sus  deseos.  Quería  morir!  quería  rom- 
per las  ligaduras  que  la  ataban  á  una  vida  banal  ¿  insípida,  para 
remontarse  á  otra  mas  espiritual  en  que  fuese  comprendida  la  delica- 
deza de  su  espíritu  y  la  intensidad  de  su  pasión. 

Vorrei  moriré!  cantaba  con  notas  prolongadas,  lánguida!*,  llorosas, 
como  sí  la  voz  saliese  de  su  pecho  mojada  en  lágrimas;  y  quería  morir 
en  una  tarde  tibia  y  serena  de  la  estación  en  que  las  golondrinas  tejen 
su  nido  y  el  campo  se  viste  de  nueva?  flores.  Quería  morir  en  la  hora 
apasionada  en  que  el  sol  dá  sa  ultimo  beso  de  fuego  á  la  naturaleza,  y 
en  que  las  violetas  pliegan  sus  pétalos  para  dormir  bajo  las  yerbas  del 
prado. 

Y  con  tal  espresion  manifestaba  aquel  Intimo  deseo  de  morir,  había 
tal  suplica  en  sus  notas  y  tanto  fervor  en  sus  miradas,  que  cuando 
concluyó  con  aquellos  acentos  graves,  solemnes,  impregnados  de  una 
m  elancolia  suprema  con  que  termina  la  romanza,  diciendo  e  stil  morir 
del giorno,  yo  me  acerqué  instintivamente  á  ella  para  impedir  que  vola- 
se á  las  esteras  que  su  mirada  perdida  en  el  vacio  parecia  entrever, 
tomé  entre  mis  manos  las  suyas  que  aBrasaban,  volvió  a  mi  sus  ojos, 
algo  como  un  relámpago  de  inefable  voluptuosidad  brotó  en  ellos,  y  sin 
quererlo,  sin  pensarlo  talvez, nuestros  labios  se  juntaron  en  un  deleite 
infmito. 

Pero  al  instante  recobró  ella  su  dominio,  y  no  airada  por  mí  osadía, 
pero  sí  mortificada  en  su  ego'ismo  de  mujer  que  no  quiere  vivir  en  las 
agitadas  emociones  de  la  pasión,  me  apartó  de  su  lado,  y  con  una  pa- 
labra  cruelmente  fría,  me  alejó  para  siempre. 

Desde  entonces  no  la  veo,  pero  su  recuerdo  me  persigue  siempre, 
acrecentándose  á  medida  que  su  indi  ier,encia  me  aleja  de  ella  más  y 
más,  inundando  todo  mi  ser,  desalojando  mí  yo  para  llenar  ella  sola 
mi  vida,  mi  pensamiento  y  todo  lo  que  en  mi  palpita  y  siente. 

Ella  sigue  haciendo  su  vida  monótona,  e  cerrada  en  su  egoísmo,  son- 
riente y  alegre  al  parecer  como  antes,  mit  tras  yo,  ruedo  también  por 
el  mundo,  en  apariencia  tranquilo  y  apatice  pero  devorado  por  dentro 
por  el  filtro  que  bebí  en  sus  ojos  en  aquel  istante  de  suprema  dicha;  y 
como  ella  lo  deseaba  aquella  tarde,  yo  también  vorrei  moriré,  pero  no 
en  la  "estación  en  que  se  aman  las  golondrinas,  ni  en  la  hora  en  que 
tramonta  il  solé,  sino  teniendo  entre  las  mías  sus  manos  abrasadoras,  y 
mis  ojos  fijos  en  sus  ojos,  brillantes  de  pision  y  hümcdos  de  ternura, 
rodeados  de  aquella  franja  azulada  que  es  como  la  huella  del  fuego  que 
circula  en  su '  venas  de  mujer  apasionada,  pero  que  ha  sabido  subyugar 
su  pasión  á  su  egoísmo. 

Fantasio. 


¡fixcclóior! 


DEDICADO  A  LAS  NIÑAS  DE   LA  ESCUELA  DE   TERCER  ORADO  N.*  %, 
EN  EL  ACTO  DE  LA  DISTRIBUCIÓN  DE   PREMIOS 

J^  DMIRABLE  falange  del  futuro!... 

^^  Yo  quisiera  brindaros  este  día 
•    jfí        Un  canto,  condensando  en  cada  estrofa 
^  Tesoros  de  infinita  poesía... 
Un  espléndido  canto,  1 

Risueño,  cual  las  blancas  ilusiones 
Que  forjan  en  su  candida  inocencia 
Los  que  no  saben  de  dolor  ni  llanto; — 
Entusiasta,  cual  tiernos  corazones 
Que  llevan  como  el  ansia  de  otra  vida. 
Cuando  el  amor,  dulcísimo  tirano, 
Del  sentimiento  en  la  incorpórea  fuente 
A  beber  esperanzas  los  convida; — 

Y  puro,  cual  los  besos  maternales,        i 
Halagos  no  aprendidos  de  las  almas, 
Que  sellarán  vuestras  modestas  frentes,— 
Después  que  recibáis,  niiías  valientes, 

De  la  victoria  intelectual  las  palmas!... 

Mi  acento  será  pobre,  * 

Pobre  como  las  plantas  en  invierno, 

Por  más  que  el  ansia  al  corazón  le  sobre 

De  que  traduzca  el  labio  «I  canto  tierno 

Que  duerme  en  lo  interior,  como  en  las  cuerdas 

De  la  olvidada  lira, 

Duermen  las  notas  mágicas  y  esperan 

Que  las  despierte  el  alma  que  suspira!... 

Seré  para  vosotras,  niñas  puras, 

Nó  el  ruiseñor  de  la  floresta  amena 

Que  libre  de  cuidados  y  amarguras 

En  la  feraz  naturaleza  misma 

Estudia  el  himno  que  las  almas  Uena,- 

Sinó  el  ave,  que  solo 

Llega  de  paso  á  los  ardientes  climas... 
El  pájaro  perdido 

Que  breve  tiempo,  aunque  nació  en  el  polo, 
En  la  región  del  trópico  hace  el  nido,  — 

Y  enfermo  por  su  atmósfera  de  fuego, 
Por  tanta  exhuberancia  de  poesia. 
Sincero  eleva,  en  su  entusiasmo  ciego. 
Canto  sin  ritmo  al  despertar  del  dial.. 

Vosotras  sois  la  aurora, 

Seréis  mas  tarde  escintilantes  astros. 

Pues  ya  os  dejó  la  ciencia  redentora 

En  los  cerebros,  sus  fecundos  rastros... 

Luceros  de  luz  propia,  precursores  ' 

Do  otros  dias  espléndidos  y  azules, 

Que  en  lluvia  de  plateados  resplandores 

Disiparán  del  cielo  de  ignorancia 

Los  tenebrosos  tules, 

Sepultando  su  noche  á  la  distancia. 

Angeles  sois  del  cielo  descendidos, 

Los  ángeles  mejores,  los  sin  alas... 

De  la  tierrales  seres  elegidos 

Perfumes  del  hogar,  luces  y  galas... 

El  porvenir,  sin  bruma  en  la  conciencia. 

Las  glorias  de  la  patria  y  la  familia; 

La  reforma  social,  la  dulce  homilía 

Del  evangelio  santo  de  la  ciencia!.. 
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•      Seguid,  niñas,  la  marcha, 

Y  el  surco  del  arado 

Podrá  llegar  á  la  región  de  escarcha, 
A  los  campos  fatídicos  de  errores 
,  Donde  vaga  el  fantasma  del  pasado. 
Seguid  con  fé,  tranquilas 
Que  el  futuro  os  preparadlas  mejores... 
Sí  alguna  sombra  os  estorbase  el  paso. 
Tenéis  bastante  luz  en  las  pupilas 

Para  darle  su  tumba  en  el  ocaso- 

En  las  pupilas,  pálidas  estrellas 
De  los  cielos  sin  nubes  de  la  mente... 
Focos  de  luz  de  rápida  corriente 
Que  donde  toque  dejará  sus  huellas!.. 

A  vosotras,  las  hijas  del  progreso, 
Os  brindo  versos  pobres  cual  mi  gloria... 
Os  brindo  aplausos  justos,  mas  no  tantos 
Que  por  sentir  del  entusiasmo  el  peso. 
Olvidadiza  quede  mi  memoria .. . 
Debo  cumplir  otros  deberes  santos!.. 
Glorificar  también  á  la  Minerva 
Que  iluminó  el  arcano 

Y  el  sacro  fuego  del  saber  conserva, 
Gomóla  virgen  del  antiguo  culto 

La  luz  perpetua  en  el  altar  pagano... 
Glorificar  á  quien  siguió  su  ejemplo 

Y  se  adelanta  al  porvenir,  de  prisa... 
A  la  primera  y  fiel  sacerdotisa 

Que  dióle  ayuda  y  ofició  en  su  templo! 

Ricardo  Sánchez. 
Diciembre  de  1883. 


EN  HORAS  NEGRAS 


Ñ^  H!  ¿por  qué  quieres  desatar  al  canto 
T^la  voz  que  el  nudo  del  martirio  ahoga?. 
//       ¡Déjame  á  solas  devorar  mi  llanto! 
¡Deja  dormir  el  ay  en  mi  laúd! 
Escucha. . .  Dentro  de  mi  ser  yo  siento 
suicidarse  el  poeta  lentamente, 
y  ya  la  inspiración  brilla  en  mi  frente 
como  el  blandón  que  alumbra  un  ataúd! 

¡Cantar!. . .  ¿No  sabes  que  en  silencio  lloro 
quizá,  muerta  al  nacer,  mi  flor  de  gloria, 
quizá  el  desden  de  la  mujer  que  adoro, 
^quizá  el  rigor  de  la  miseria  cruel! 
¡Cantar! . . .  ¿No  sabes  si  en  la  vida  mia 
lecho  de  espinas  deparó  el  recuerdo, 
do  el  alma  ruge  la  blasfemia  impia, 
envuelta  en  llanto  y  rebosando  en  hiél! 

Como  un  viajero  en  el  desierto  polo, 
cautivo  en  cárcel  de  perenne  hielo, 
así  me  veo  en  miserable  duelo, 
así  de  triste  y  solitario  estoy! 
Pero  en  el  polo  boreal  aurora 
brilla,  aunque  brille  para  huir  ligera... 
¡En  mí  la  noche  sin  descanso  impera, 
cautivo  eterno  de  la  sombra  soy! 


¡Ya  ves! . . .  No  quieras  desatar  al  canto 

la  voz  que  el  nudo  del  martirio  oprime. 

Déjame  á  solas  devorar  mi  llanto, 

deja  dormir  el  ay  en  mi  laúd. 

¡Ya  sabes!. . .  Dentro  de  mi  ser  yo  siento 

suicidarse  el  poeta  lentamente 

y  ya  la  inspiración  brilla  en  mi  frente 

como  el  blandón  que  alumbra  un  ataúd! 

Ciprés. 


1 
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PASATIEMPO 


■^^N  un  Club,  después  de  comer,  se  habla  de  matrimonio. 
—Cuando  me  case,  dice  un  joven  high-life,  si  mi  sue  fa 
me  incomoda,  sin  titubear,  la  estrangulo! 
Un  viejo  caballero: 
— Hé  ahi  un  joven  que  ternaria  con  mucho  gusto  T^oryer-'i.i. 

# 

Se  interroga  al  niño  Jorge  sobre  el  novio  de  su  hermana  mayor  . 

— |Y  qué  edad  tiene?  ' 

—No  sé. 

— ¿Pero,  es  joven? 

— Ya  lo  creo...  ¡Todavía  no  tiene  cabellos! 

Una  joven  y  su  novio  se  presentan  ante  el  párroco. 
Este  hace  la  pregunta  acostumbrada: 
— ¿Consentís  en  tomar  por  esposo,  etc.? 
La  novia  responde  con  foda  franqueza: 
—No. 

El  sacerdote  con  voz  serena:' 

—¿Por  qué  habéis  esperado  hasta  ahora  para  neg  »os  al  ma- 
trimonio? 

-  Porque  sois  la  primera  perdona  que  me  pide  mi  o'    lion. 

En  el  restaurant:  ■ 

Un  cliente  examina  su  plato  con  justa  desconfianzf 
— ¡Mozo!  ¿Está  Vd.  muy  seguro  de  que  este  pescad 
— No  podría  decirle  al  señor;  no  hace  sino  ocho  d" 
en  la  casa. 

4 

Sábese  que  la  primera  asee  nsion  femenina  del  M  í  ite  Blanco 
fué  efectuada  hace  cuarenta  años  por  una  francesa,  k*  señorita  d' 
Angerville,  dotada,  nos  dice  la  crónica,  de  un  tempe;  fe  nento  vi- 
goroso y  de  un  carácter    asaz  original. 

Habiendo  llegado  á  la  cumbre  del  gigante  de  los  /pes,  pre- 
guntó á  su  guia  si  no  podría  tre]>ar  más  arriba. 

— Imposible,  señora,  repuso  le  interpelado. 

— Pues  bien,  vais  á  ver  cómo  sul)0  más  arriba. 

Y  de  un  salto  se  encaramó  solirelas  espaldas  del  guía. 


sea  fresco? 
1  que  estoy 


SOLUCIONES 


DE  LOS  JUEGOS   DE  INGENIO   PÜBMCADOS  EN  EL  NUMERO   20 


PROBIiEKA  DE    AJEDBE2 


Blancas 

C  4  R 

T  I  AR 

T  toma  P  O^que) 

D  I  AD  (mate) 

C  4  R 


variante 


Nefifra» 

P  toma  C 
P  7  R 
P  toma  T 


P  7  R 
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D  I  AD  (jaque) 

'             .         ,-^-í^"'  "  '/■  " 

R  5  CR 

■   ■«^:. 

D  toma  P  (jaque) 
^"^D  tonía  P  (mate) 

^  f  -?f*-J'-'^*' 

R  6TR 

•■' . 

2/  varianU 

C  4  R       / 

rífD  2  CR  TÍ^:»;  ■ 

P  7  AR     - 

R  5  GR    ¿i 

""^'3? 

'  D  toma  P  (jaque) 

R4XR 

D  toma  P  (mate) 
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1.*  variante 

C  4  R 

P  7  CR 

'  ■.  "  '  ■ ' 

D  2  TR  Oaque) 

R  5  CR 

D  3  CR  (jaque) 

R  4  TR 

D  toma  P  (mate) 

4.*  variante 

C  4  R 

R  s  CR 

D  5  TR  (jaque) 

R  toma  D 

>.  ■ 

C  6  AR  (jaque) 
T  I  TR  (mate) 

R  5  T 

Tienei otras  variantes  de  fácil  solución. 

Eduardin,  £1  Duende  y  £d.  Loedel,  enviaron  la  solución  de  este 
problema. 


FUGA  DE  VOCALES 

¡Desatad  el  raudal  de  la  armonía, 
Cantad,  poetas!  inmortal  memoria 
.   '■  Es  dulce  premio  d  la  feh\  victoria 
'Vi   Que  tanto,  tanto,  conquistar  se  ansia. 

.¿No  hay  pan  en  vuestro  hogar?  Qué  fruslería! 
¿Quién  piensa  en  eso  cuando  sobra  gloria? 
¡Prosa,  vil  prosa!  ¡deleznable  escoria! 
¡Más  alto  mora  la  g&itil  poesía! 
¿Qué  importa  que  d  la  mísera  envoltura 
El  hambre  aqueje  si  la  sien  rodea 
Lauro  que  un  algo  de  inmortal  augura? 
•  Más  dulce  el  ave  en  su  dolor  gorjea 

¡Cantad,  cantad,  que  el  himno  de  amargura 
Más  grato  acaso  para  el  vulgo  sea! 

Una  Florídense,  Rafeto,  Inés  y  Fugo,  enviaron  la  solución. 
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SALTO  DE  CABALLO 

Tengo  unas  nuitas.  de  flores 

Que  al  verlas  tristes,  las  riego, 

Y  llenas  de  vida  luego 

Esparcen  suaves  olores.  ^ 

Mas  no  recobran  su  encanto 

Las  flores  del  alma  mía 

Por  más  que  no  pasa  dia 

Sin  que  las  riegue  con  llanto. 

Fué  resuelto  por  Rafeto,  Riana,  Astro  y  Una  Florídense 


GEBOGLIFICO  Y  CHARADA 

De  mi  primera  repetida  hay  más  de  uno — la  segunda  se  toma  en  tasa 
•-y  mi  todo  en  el  muelle. 

La  solución  es  Bote,  y  fué  remitida  por  S.,  Rafeto,  Una  Floríden- 
se, El  Negro  y  Riana. 


CHA  R^  DAS 

De  las  mujeres  es  prenda 
Bos  primo,  mas  no  la  ves, 
Y  también  hubo  una  santa 
De  ese  nombre  ¿comprendéis? 

Es  fruta  dos  y  tercera, 
Primera  y  tercia,  una  res; 
Si  hermanas  ha  vuestro  padre, 
Mi  cuarta  y  quinta  tenéis. 


Si  sois  mujer  y  horiita. 
Tercia  ^primera  seréis      ^ 
Pues  Tjadie  hechiza  cual  "ellos 
A  los  hombres  ¿me  .entendéis? 


wM'^ 


iNo  entendéis?  Pues  culpa  mia 
El      


■\K-A 


^se 


Csa  falta  no  será 
Sino  del  ^o£?o  endiablado 
Que  aquesta  cliarada  dá. 
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De  tres  cuarta  y  quinta  presa         ! 
Mi  cinco  tercera  y  cuarta,  "   > 

Derrotado  se  dio  al  diablo 
Por  no  valérle  una  y  quinta. 

Qué  todo  ñe  armó  aquel  dia 
Entre  cristianos  y  herejes! 
'         Hubo  egipcio  que  fué  á  dar 
Adonde  pnwjfl  y  dos  crece. 

PALABRAS  DESC0MPT7ESTAS 

D  uejeag—Rup  voal— Can  tri  se — Nigurecta . 

Problema  ile  Ajedrez  por  Maitfredi 

NE  GRA  S 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  entres  jugadas. 
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NANTAS 


(traducción  de  EMILIO   ZOLA,  POR  D.   M.) 


Continuación 

in  _ 

'ABIAN  trascurrido  diez  años.  Una  mañana,  Nantas  se  encon» 
Sraba  en  el  escritorio  en  que  el  barón  Danvilliers  lo  habia  reci- 
bido tan  ásperamente  cuando  la  primera  entrevista.  Ahora, 
aquel  escritorio  era  el  suyo;  el  barón,  después  de  haberse  reconcilia- 
do con  su  hija  y  con  su  yerno;  les  habia  entregado  su  casa,  reserván- 
dose solo  un  departamento  situado  al  otro  estremo  del  jardín,  sobre 
la  calle  de  Beaune.  En  diez  años,  Nantas  habia  conquistado  una  posi* 
cion  financíela  ¿  industrial  de  las  más  elevadas. 

Ligado  á  todas  las  grandes  empresas  de  caminos  de  hierro,  lanzado 
á  todas  las  especulaciones  sobre  tierras  que  se  iniciaron  durante  los 
primeros  años  d«l  Imperio,  habia  realizado  rápidamente  una  fortuna 
inmensa.  Pero  su  ambición  no  se  limitaba  á  eso;  queria  conquistar  una 
posición  política,  y  habia  conseguido  hacerse  nombrar  diputado  por 
un  distrito  en  que  poseía  vastas  propiedades. 

Desde  si'  ingreso  al  Cuerpo  Legislativo  se  habia  presentado  como 
futuro  Ministro  de  Hacienda.  Por  sus  conocimientos  especiales  y  su  fá- 
cil palabra,  ganaba  dia  por  dia  en  importancia.  Por  lo  demás,  sabia 
demostrar  su  completa  adhesión  al  Imperio,  sin  dejar  por  esto  de  tener 
teorías  propias  en  materia  de  finanzas,  que  llamaban  mucho  la  aten- 
ción y  que  él  sabia  que  preocupaban  seriamente  al  Emperador. 

Aquella  mañana,  HanUs  estaba  recargadísimo  de  tareas.  En  los  vas- 
tos bufetes  que  habla  instalado  en  el  piso  bajo  de  la  casa,  reinaba 
una  actividad  prodigiosa.  Aquello  era  un  mundo  de  empleados,  inmó- 
viles los  unos  tras  de  sus  escritorios,  y  los  otros  yendo  y  viniendo  sin 
cesar;  era  un  ruido  de  oro  continuo,  bolsas  abiertas  derramándose  sobre 
las  mesas,  la  música  de  una  caja  cuyas  ondas  parecía  debían  inundar 
las  calles.  En  la  antesala,  se  apiñaba  la  muchedumbre  de  solicitantes, 
de  comerciantes,  de  hombres  de  la  politica,  todo  París  de  rodillas  ante 
la  fortuna.  Muchas  veces,  grandes  personajes  esperaban  a!Ü  paciente- 
mente durante  utja  hora.  Y  Nantas,  sentado  en  su  bufete,  en  corres- 
pondencia con  las  provincias  y  con  el  estranjero,  pudiendo  con  solo 
estender  los  brazos  estrechar  al  mundo  entero,  realizaba  al  fin  su  antiguo 
sueño  de  fuerza,  y  se  consideraba  el  motor  inteligente  de  una  máquina 
colosal  que  removía  los  reinos  y  los  imperios. 

Nantas  llamó  al  ugier  que  cuidaba  la  puerta.  Parecía  preocupado. 

•—Germán,  le  dijo  ¿sabes  si  ha  vuelto  la  señora? 

Y  como  el  ugier  contestase  que  no  lo  sabia,  le  mandó  que  llamase  á 
la  camarera  de  la  señora.  Pero  Germán  no  se  retiró. 

—Perdón,  señor,  balbuceó,  ahí  está  el  Presidente  de  la  Cámara   que 
insiste  por  entrar. 

Nantas  hizo  un  gesto  de  mal  humor,  diciéndole  al  mismo  tiempo: 

—Pues  bien,  hazlo  entrar,  y  haz  lo  que  te  he  mandado. 

La  víspera,  en  una  cuestión  importante  del  presupuesto,  «n  discurso 
dk  Nantas  habla  causado  tal  impresión,  que  el  articulo  que  se  discutia 


lubia  sido  devuelto  á  h  com  ision  respectiva  para  enmendar- 
lo en  el  sentido  que  él  habia  indicado.  Después  de  la  sesión 
habia  circulado  el  rumor  de  que  el  ministro  de  hacienda  iba  á 
presentar  su  renuncia,  y  ya  se  designaba  al  joven  diputado  como  su  su- 
cesor. El  se  encogia  de  hombros;  lo  ünico  que  habia  era  un.i  conferen- 
cia tenida  con  el  Emperador  sobre  algunos  puntos  especiales.  Sin  em- 
bargo, la  visita  del  Presidente  de  la  Cámara  podía  tener  una  alta  signi- 
ficación. Pareció  sacudir  la  preocupación  que  lo  embargaba,  se  lev.mtó, 
y  estrechando  las  manos  del  Presidente,  dijo: 

— Ah,  señor  duque,  pido  á  usted  perdón.  Ignoraba  que  estuviese 
usted  ahí,..  Estoy  sumamente  agradecido  al  lionor  que  usted  me  hacf 
Durante  un  momento,  conversaron  ambos  cordiiílmtntc.  Después 
el  Presidente,  sin  avanzar  nada  definitivo,  le  dio  á  entender  que  habia 
sido  enviado  por  el  Emperador  para  sondearlo  sobre  si  aceptarla  la  car- 
tera de  hacienda  y  con  qué  programa.  Entonces,  \antas,  con  altiva 
sangre  fría,  planteó  sus  condiciones. 

Pero,  bajo  la  impasibilidad  de  su  rostro,  dejaba  ^divinar  la  satis- 
facción del  triunfo.  Por  fin  iba  á  subir  el  ultimo  escalón  para  llegar  .i 
la  cumbre.  Un  paso  más,  y  todas  las  cabezas  estarían  por  debajo 
suyo. 

A  tiempo  en  que  el  Presidente  concluía  diciendo  que  iba  en  el  acto 
á  ver  al  Emperador  para  comunicarle  el  programa  debatido,  se  abrió 
una  pequeña  puerta  que  comunicaba  con  las  piezas  interiores,  y  apaie- 
ció  la  camarera  de  la  señora. 

Nantas,   que  de  repente    se  habia  puesto  pálido,  no  acabó  la  frase 
que  tenía  en  los  labios.  Se  adelantó  hacia  la  camarera,  murmurando. 
— ^Perdone  Vd.,  señor  duque.... 

Y  en  voz  baja  preguntó  á  la  sirvienta  sí  la  señora  habia  salido  tem- 
prano, si  ha^ia  dejado  dicho  dónde  iba  y  cuándo  volverla.  La  camarera 
contestó  con  palabras  vagas,  como  muchacha  inteligente  que  no  que- 
ria comprometerse.  Comprendiendo  la  inutilidad  de  aquel  interrogato- 
rio, Nantas  acabó  por  decir  simplemente: 

—Asi  que  vuelva  la  señora,  adviértele  que  deseo  hablar  con  ella. 

£1  duque,  sorprendido,  se  habia  aproximado  á  una  ventana  y  mira- 
ba al  patio.  Nantas  se  dirijió  á  él  (lidiéndole  nuevas  escusas;  pero  habia 
perdido  ya  su  sangre  fría  y  balbuceó  palabras  inconexas. 

— Vamos,  he  echado  á  perder  el  asunto,  exclamó  en  voz  alta  asi  que 
el  Presidente  se  retiró.  Hé  ahí  una  cartera  que  se  me  escapa. 

Y  permamcció  en  un  estado  de  inquietud,  alterado  por  accesos  de 
cólera.  Otras  muchas  personas  fueron  introducidas.  Un  ingeniero  le 
presentó  un  informe  sobre  los  beneficios  enormes  realizados  en  una 
esplotacíon  de  minas.  Un  diplomático  le  habló  de  un  emprtstito  que 
una  potencia  vecina  queria  colocar  en  Paris.  Otros  le  dieron  cuenta  de 
veinte  asuntos  diferentes.  Por  ultimo,  recibió  á  rnuchos  de  sus  colegas 
de  la  Cámara  que  se  deshacían  en  elogios  exajerados  sobre  su  discur- 
so de  la  víspera.  El,  recostado  en  su  sillón,  aceptaba  todo  aquel  incien- 
so FÍn  una  sonrisa.  £1  ruido  del  oro  continuaba  en  las  oficinas;  una 
trepidación  de  maquinaria  hacía  temblar  las  paredes,  como  si  alli  S2  , 
fabrícase  todo  aquel  oro  que  sonaba.  Con  solo  tomar  la  pluma,  í:l  po;  ^^ 
dia  expedir  despachos  cuyo  contenido  alegraría  ó  consterr.arÍ4  .£^1^ 
mercados  europeos;  é!  podía  impedir  ó  precipitar  la  guerra,  segpagpg^'^ 
yase  ó  combatiese  el  empréstito  de  que  le  habían  hablado? 
el  triunfo;  su  personalidad  e^^ltada  á  la  cumbre,  «ra  el 
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dor  del  cual  giraba  todo  un  mando.  Y  sin  embargo,  ¿I  no  saboreaba 
aquel  triunfo  como  lo  habla  esperado. 

Se  fentia  desfallecido,  con  el  espíritu  abstraído,  impresionaHJe  al 
menor  ruido.  Cuando  una  llamarada,  una  ñebre  de  ambición  satisfecha 
coloreaba  sus  mejillas,  se  nentia  palidecer  enseguida,  como  si  por  de- 
trás, bruscamente,  una  mano  fría  lo  hubiese  tocado  en  la  ñuca . 

Eran  más  délas  dos  de  !a  tarde,  y  Flavia  nohabia  vuelto  todavía. 
Nantas  llamó  á  Germán  para  encargarle  que  fuese  á  buscar  al  señor 
Danvilliers  si  estaba  en  sus  habitaciones.  Cuando  se  quedó  solo,  empe- 
zó á  pasearse  por  el  escritorio,  negándose  á  recibir  á  nadie  más. 

Poco  á  poco,  su  agitación  habia  aumentado.  Indudablemente  su  mu- 
jer había  ido  á  alguna  cita.  Debía  haber  reanudado  sus  relaciones  con 
Mr.  Fondetiea,  que  habla  enviudado  hacia  seis  meses.  Nantas  no  quería 
aparecer  celoso;  durante  diez  años  habla  cumplido  estrictamente  las 
condiciomes  establecidas  por  Flavia,  pero  no  quena  caer  en  el  ridiculo 
Jamás  permitiría  que  su  mujer  comprometiese  su  posición,  haciéndolo 
la  mofa  de  todos.  Y  su  fuerza  lo  abandonaba;  aquel  sentimiento  de 
mando  qme  quería  solamente  ser  respetado  lo  preocupaba  de  una 
manera  que  nunca  habla  esperímentado,  ni  au'A  cuando  en  los  comien- 
zos de  su  fortuna  se  lanzaba  á  las  más  arriesgadas  empresas. 

Flavia  entró,  vestida  aun  con  traje  de  calle;  solo  se  había  quitado  el 
sombrero  y  los  guantes.  Nantas,  cuya  voz  temblaba,  le  dijo  que  hubiera 
subido  á  sus  habitaciones  si  ella  le  hubiera  hecho  saber  que  estaba  ya 
de  vuelta.  Pero  ella,  sin  sentarse,  como  un  cliente  apurado,  le  hizo  úa 
gestocomo  pidiéndole  que  le  dijese  presto  lo  que  tuviese  que  decirle. 

—Señora,  empezó  Nantas,  se  ha  hecho  necesaria  una  esplicacíon  entre 
nosotros ¿Dónde  ha  ido  V.  esta  mañana? 

La  voz  temblorosa  de  su  marido  y  la  brusquedad  de  la  pregunta,  la 
sorprendieron  en  estremo. 

— He  ido,  contestó  con  tono  frío,  donde  se  me  ha  antojado. 

—Precisamente  es  eso  lo  que  quiero  evitar  en  adelante,  continuó 
Nantas,  poniéndose  muy  pálido.  Usted  debe  recordar  lo  que  yo  le  he 
dicho,  esto  es,  que  no  toleraié  que  u?e  usted  de  la  libertad  en  que  la 
dejo  dé  una  tpanera  que  deshonre  mi  nombre . 

Flavia  sonrió  con  soberano  desprecio. 

—Deshonrar  su  nombre,  señor!  Eso  le  concierne  á  usted;  es  una  tarea 
que  ya  no  hay  que  hacer, 

Nantas  entonces,  en  un  arrebato  de  locura,  se  adelantó  como  si  qui- 
siera pegarle,  balbuceando: 

— ^Desgraciada!  tü  sales  de  los  brazos  del  señor  Fondettes...  Til  tienes 
un  amante,  y  yo  lo  sé. 

— Usted  se  engaña,  señor,  contestó  ella  sin  retroceder  antff'  la  ame- 
naza; jamás  he  vuelto  á  ver  á  Mr.  des  Fondettes....  Pero  aunque  tuviese 
un  amante,  usted  no  me  lo  podría  reprochar.  ¿Qjaé  mal  habría  para 
usted  en  ello?  Parece  que  .olvida  usted  nuestro  convenio. 

El  la  miró  un  instante  con  espresion  ceñuda;  y  en  seguida,  conmovi- 
do por  los  -sollozo»,  dando  á  su  voz  una  pasión  contenida  por  largo 
tiempo,  se  arrojó  á  sus  plantas,  exclamando: 

— Flavia!  te  amo! 

Ella,  rígida,  se  apartó  porque  él  le  habia  tocado  el  estremo  del  vesti- 
do, pero  el  desgraciado  la  seguía  arrastrándose  sobre  las  rodillas,  con 
las  manos  en  ademan  de  suplica. 

—Yo  te  amo, Flavia,  tcamocomoun  loco...  Yo  no  sé  cómo  ha  ve. 
nido  esto,  pero  hace  años  ya.  que  te  amo,  hasta  que  tu  amor  me  ha  in- 
vadido por  completo.  Oh!  yo  he  luchado;  yo  consideraba  esta  pasión 
indigna  de  mi,  recordando  nuestra  primer  entrevista.  Pero  hoy  sufro  ya 
demasiado,  y  es  necesario  que  te  lo  diga... 

Asi  continuó  por  largo  rato.  Aquello  era  desbaratar  todas  sus 
creencias.  Aquel  hombre  que  habia  puesto  su  ib  en  la  fuerza,  que  sos- 
tenia  que  la  voluntad  es  la  ünica  palanca  capaz  de  levantar  el  mun- 
do, caia  anonadado,  débil  como  un  niño,  inerme  ante  una  mujer.  Y  su 
«ueño  de  fortuna  realizado,  su  elevada  posición  conquistada,  todo  lo 
hubiese  dado  á  trueque  de  que  aquella  mujer  lo  hiciese  poner  de  pié  con 

rl)es#cila  frente.  Ella  le  oscurecía  su  triunfo.  Ya  no  ola   el  oro 

sus  oficinas,  ni  pensaba  en  el  desfile  de  cortesanos  que 

saludarlo,  y  hasta  olvidaba  que  en  aquel  momento,  el  em- 


perador,  tal  vez  lo  llamaba  al  poder.  Nada  de  eso  existía  para  ¿1— 
tenia  todo  y  no  quería  nada  m\s  que  á  Flavia.  Si  ella  lo  rechazaba,  nada 
le  quedaba.  ■   :    *    ;        "        .■  '   /| 

—Oye,  continuó  Nantas,  todo  lo  que  he  hecho,  lo  hecho  por  ti.  Al 
principio,  es  cierto,  solo  trabajaba  para  la  satisfacción  de  mí  orgullo. 
Pero  después,  tü  has  sido  el  ünico  móvil  de  todas  mis  ideas,  y  de 
todos  mis  esfuerzos.  Yo  me  decía  que  debía  subir  lo  más  alto  posible 
para  merecerte.  Esperaba  deslumbrarte  el  día  en  que  puaiese  á  tus 
píes  mí  poder.  Ya  vés  la  situación  ea  que  me  encuentro  —¿No  he 
ganado  aun  tu  perdón?  No  me  desprecies  más,  te  lo  ruego. 

El'a  no  había  contestado  hasta  entonces  una  sola  palabra.  Dijo  tran- 
quilamente: 

—Levántese  usted,  señor;  podria  entrar  alguien. 

Pero  él  no  hizo  caso,  y  continuó:  Tal  vez  habría  esperado  todavía  s  i 
no  estuviera  celoso  de  Mr.  des  Fondettes.  Aquello  era  un  tormento  que 
lo  enloquecía.  Después,  con  mucha  humildad,  dijo: 

—Bien  veo  que  usted  me  desprecia  todavía.  Pues  bien,  espere  Vd.; 
no  entregue  su  amor  á  nadie.  Yo  le  prometo  que  haré  tales  cosas,  que 
llegaré  á  interesarla.  Debe  usted  perdonarme  si  he  estado  ahora  algo 
brutal.  Habia  perdido  la  cabeza....  Oh!  Déjeme  usted  esperar  que  me 
amará  un  día. 

— Jamás!  esclamó  Flavia  con  enerjia. 

Y,  como  él  permaneciese  de  rodillas,  ella  hizo  ademan  de  retirarse" 
Pero  él,  con  la  cabeza  perdida,  presa  de  un  acceso  de  rabia,  se  levantó 
y  la  tomó  por  Jos  puños.  Que  una  mujer  lo  desafiase  asi,  cuando  tenia 
el  mundo á  sus  píes...!  Todo  lo  podía  él,  alterar  la  paz  délos  Estados, 
gobernar  la  Francia  á  su  antojo,  ¿y  no  podria  obtener  el  amor  de  su 
mujer?  Él,  tan  fuerte,  tan  poderoso;  él,  cuyos  menores  deseos  eran 
órdenes,  no  tenía  más  que  un  deseo,  y  aquel  deseo  no  lo  llenaria  ja- 
más, porque  una  criatura,  débil  como  un  niño,  se  oponía.  Nantas  le 
apretaba  los  brazos,  repitiendo  con  una  voz  ronca: 

— Yo  quiero...  yo  quiero...  . 

— Y  yo  no  quiero,  contestaba  Flavia,  pálida  y  erguida. 

La  lucha  continuaba,  cuando  el  barón  DanvíMíers  abrió  la  puerta.  Al 
verlo,  Nantas  dejó  á  Flavia,  y  esclamó: 

— Señor,  aquí  tiene  usted  á  su  hija  que  viene  de  los  brazos  de  su 
amante..  Dígale  usted  que  una  señora  debe  respetar  el  nombre  de  8u 
marido  aun  cuando  no  lo  ame . 

El  barón,  muy  envejecido,  permaneció  de  pié  en  el  umbral,  ante 
aquella  escena  de  violencia.  Aquello  era  para  él  una  sorpresa  dolorosa. 
El  creía  el  matrimonio  unido,  y  aprobaba  las  relaciones  ceremoniosas 
de  los  esposos,  creyendo  que  no  habia  en  ello  más  que  apariencias  de 
conveniencia.  Su  yerno  y  él  pertenecían  á  dos  generaciones  diferentes; 
pero  si  estaba  afectado  por  la  actividad  poco  escrupulosa  del  financista, 
si  condenaba  ciertas  empresas  que  él  consideraba  descabelladas,  no  po« 
día  menos  de  reconocer  la  fuerza  de  su  voluntad  y  su  viva  inteligen- 
cia. Y  de  repente,  se  encontraba  en  medio  de  aquel  drama  que  él  ni 
sospechaba.  ' 

Cuando  Nantas  acusó  á  Flavia  de  tener  un  amante,  el  barón,  que  tra- 
taba todavía  á  su  hija  con  la  misma  severidad  que  diez  años  antes,  se 
adelantó  con  su  paso  solemne  de  viejo. 

— Juro  á  usted  que  ella  viene  de  casa  de  su  amante,  repetía  Nantas, 
y  usted  la  ve,  ahí  está  provocándome. 

Flavia,  con  aire  desdeñoso,  había  vuelto  la  cabeza.  Estaba  arreglan» 
dose  las  mangas,  que  la  brutalidad  de  su  marido  había  arrugado.  Ni  un 
rubor  habia  teñido  su  rostí  o.  El  padre  la  interrogaba: 

—Hija  mía,  ¿por  qué  no  te  defiendes?  Dice  verdad  tu  marido?  Me 
reservarías  esta  ultima  pena  para  mi  vejez?  La  afrenta  rccaeria  también 
sobre  mi,  porque  en  una  familia,  lá  falta  de  uno  de  sus  miembros  basta 
para  manchar  á  todos  los  otros. 

Entonces  ella  hizo  un  movimiento  de  impaciencia.  También  su  padre 
la  acusaba!  Por  .un  momento  todavía,  ella  soportó  el  interrogatorio, 
deseando  ahorrarse  la  vergüenza  de  una  esplicacíon.  Pero  como  á  su  vez 
él  se  exaltase  al  vería  muda  y  provocativa,  cencluyó  Flavia  por  decir: 

— Vaya!  padre  mío;  deje  usted  que  este  hombre  desempeñe  su  papel.. 
Usted  no  lo  conoce.  No  me  obligue  usted  á  hablar  por  su  propio  respeto. 
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—Es  tu  marido,  continu5  el  anciano.  Es  el  padre  de  tu  hijo. 
Flavia  se  irguió,  y  toda  temblorosa  de  indignación,  dijo: 
— Nó!  no  es  el  padre  de  mi  hijo....  Últimamente,  confesaré  todo.  Este 
hombre  no  es  siquiera  un  seductor,  porque  eso  seña  una  escusa  al  menos, 
si  me  hubiese  amado.  Este  hombre  se  ha.  vendido  simplemente,  y  ha 
consentido  en  cubrir  la  falta  de  otro. 
El  barón  se  volvió  hacia  Nantas,  que  lívido,  retrocedía. 
—Sépalo  usted,  padre  mió!  continuó  Flavia  con  más  violencia.  Se  ha 
vendido,  vendido  por  dinero....  Yo  no  lo  he  amado  nunca,  ni  jamas  nie- 
ha  tocado  él  con  la  punta  de  sus  dedos.    He  querido  ahorrarle  un  gran 
dolor,  vio  he  "comprado  para  que  lo  engañase.  Mírelo,  vea  usted  si  digo 
la  verdad. 
-    Nantas  se  habla  ocultado  el  rostro  entre  las  manos. 

Y  ahora,  continuó  Flavia,  pretende  que  yo  lo  quiera...  Se  ha  puesto 
de  rodillas  y  ha  llorado.  Alguna  comedia,  sin  duda.  Perdóneme  usted 
que  lo  hava  engañido,  padre  mió;  pero,  en  realidad  ¿pertenezco  yo  á 
ese  hombre?...  Ahora  que  sabe  Vd.  la  verdad,  lléveme.  Ha  querido  vio-. 
Icntarme  hace  un  momento,  y  no  permaneceré  aquí  un  instante  más. 

El  barón  irgíiió  su  talla  encorvada,  y  sin  decir  una  palabra,  fué  á  dar 
el  brazo  á  su  hija. 

Los  dos  atravesaron  la  sala  sin  que  Nantas  hiciese  un  ademan  para 
retenerlos.  Al  llegar  á  la  puerta,  el  viejo  dejó  caer  estas  dos  palabras: 
-  Adiós,  señor. 
La  puerta  se  habia  vuelto  á  cerrar.  Nantas  quedó  solo,  aterrado,  mi- 
rando aturdido  el  vacio  que  lo  rodeaba.  El  ugier  entróy  dejó  una  carta 
sobre  el  escritorio;  él  la  abrió  maquinalmente  y  la  recorrió  con  la  vista. ' 
Aquella  cart  i,  escrita  de   puño  y  letra   del  Emperador,  lo  llamaba  al 
ministerio  de  hacienda  en  términos  muy   halagüeños.  Apenas  lo  cohi- 
prendió.  La  realización  de  todas  sus  ambiciones  ya  no  lo  emocionaba. 
En  lasoñcinas,  el  ruido  del  orohabia  aumentado.  Érala  hora  en  que  la 
casa  Nantas  h.rvia,  poniendo  en  actividad  á  todo  un  mundo.  Y  él,  en 
medio  de  aquella  labor  colosal  que  era  su  obra,  en  el  apogeo  de  su  glo- 
ria, con  la  mirada  estúpidamente  ñja  sobre  la  carta  del  Emperador,  lan. .( 
zó  esta  exclamación  propia  de  un  niño,  que  era  la  negación  de  toda   su 
vida: 

— No  soy  feliz No  soy  feliz. 

Y  lloró, con  la  cabeza  caiJa  sobre  el  escritorio,  y  sus  lágrimas  ardientes 
borraban  la  carta  que  lonombraba  ministro. 

IV     - 

Año  y  medio  hacia  que  Nantas  era  ministro  de  hacienda,  y  parecía 
que  queria  aturdirse  con  una  tarea  sobrehumana.  Al  día  siguiente  de  la 
escena  de  violencia  que  habla  pasado  en  su  gabinete,  habla  tenido  una 
esplicacion  con  el  barón  Danvilliers;  y  por  consejo  de  su  padre,  Flavia 
habia  consentido  en  volver  al  domicilio  conyugal.  Pero  los  esposos  ya 
no  se  dirijian  la  palabra,  fuera  de  la  comedia  que  debian  representar 
ante  el  mundo.  Nantas  habia  decidido  no  dejar  su  casa,  donde,  ayudado 
por  sus  secretarios,  trabajaba  todas  las  noches. 

Fué  la  época  de  su  vida  en  que  realizó  los  más  vastos  pro3'ectos..Una 
voz  interior  le  dictaba  inspiraciones  altas  y  fecundas.  A  su  paso  se  le- 
vantaba un  murmullo  de  simpatía  y  de  admiración.  Pero  él  pcnnane- 
cia  insensible  á  los  elogios.  Se  habría  dicho  que  trabajaba  sin  esperanza 
de  una  recompensa,  con  la  sola  idea  de  aglomerar  sus  obras  sin  más  fin 
que  el  de  tentar  lo  imposible.  Cada  vez  que  ascendía  más,  consultaba  el 
rostro  de  Flavia.  ¿La  habría  impresionado  al  fin?  ¿Le  habría  perdonado 
su  antigua  infamia  para  no  ver  más  que  el  desarrollo  de  su  inteligen- 
cia? Pero  nunca  sorprendía  una  emoción  en  el  rostro  mudo  de  aquella 
mujer,  y  se  decía,  volviendo  al  trabajo:  «Adelante!  todavía  no  he  subi- 
do bastante  para  ella:  es  preciso  subir  todavía,  subir  sin  cesar.»  Espera- 
ba vencer  á  la  felicidad,  como  habia  vencido  á  la  fortuna.  Toda  su 
creencia  en  su  fuerza  le  había  vuelto;  no  admitía  otra  palanca  en  el 
mundo,  porque  es  la  voluntad  de  la  vida  la  que  ha  hecho  á  la  humani- 
dad. Cuando  alguna  vez  se  descorazonaba,  se  encerraba  para  que  nadie 
sospechase  siquiera  las  debilidades  de  su  carne.  Solo  se  adivinaban  sus 
luchas  en  ía  profundidad  de  sus  ojos  circuidos  de  negro,  y  en  los  que 
ardía  una  llama  intensa,    ' 


Los  celos  lo  devoraban  entretanto.  No  lograr  hacerse  amar  de  Flavia 
era  un  suplicio;  pero  la  rabia  lo  enloquec  ia  cuando  pensaba  que  podría 
entregarse  ¿  algún  otro.  Para  afirmar  su  libertad,  illa  era  capaz  de 
arreglarse  nuevamente  con  Mr.  des  Fondettes.  Afectaba  no  ocuparse  de 
ella,  al  par  que  agonizaba  de  angustia  á  sus  menores  ausencias.  Si  no 
hubiera  temido  el  ridiculo,  él  mismo  la  habría  seguido  por  las  calles.  Fué 
entonces  qne  quiso  tener  al  lado  de  Flavia  una  persona  cuya  fidelidad  él 
comprarla. 

Habia  conservado  en  la  casa  a  la  señorita  Chiün.  El  barón  estaba 
acostumbrado  á  ella,  y  por  otra  parte,  sabía  demasiadas  cosas  para  que 
pudiera  deshacerse  de  ella.  Hubo  un  momento  en  que  aquella  vieja  tuvo 
el  proyecto  de  retirarse  con  los  veinte  mil  francos  que  Nantas  le  habia 
entregado  el  dia  siguiente  de  su  matrimonio,  pero  sin  duda  juzgó  que  la. 
cosa  se  prestaría  para  pescar  en  agui  revuelta.  Esperaba  pues  una  nueva 
ocasión,  haciéndose  el  cálculo  de  que  le  eran  necesarios  otros  veinte  mil 
francos  para  comprar  en  Roinvilie,  su  país,  la  casa  del  notario,  que  ha. 
bia  sido  su  admiración  en  la  juventud. 

NantasTio  tenia  para  qué  fingir  con  aquella  vieja,   cuyo  aire  devoto 
no  podia  engañar  a  nadie.  Sin  e;ubargo,  la  mañana  en  que  la  hizo  ir  á 
su  escritorio  y  le  propuso  claramente  que  lo  tuviese  al  corriente  de  lo 
que  su  mujer  hacia,  ella  fingió  indignarse,  preguntándole  que  por  quién 
la  tomaba. 

— Vamos,  señorita,  dijo  Nantas  impacientado,  estoy  muy  apurado;  rae 
esperan.  Concluyamos  de  una  vez. 

Pero  ella  no  queria  saber  nada  mientras  él  no  salvase  las  apariencias. 
Ella  profesaba  el  principio  de  que  las  cosas  no  son  malas  en  si  mismas 
sino  que  lo  son  ó  dejan  de  serlo  según  la  forma  en  que  se  presenten' 

— Pues  bienj  dijo  Nantas,  se  trata,  señorita,  de  una  buena  acción; 
temo  que  mi  mujer  me  oculte  algunos  disgustos.  La  veo  triste  desde 
hace  algunos  semanas,  y  he  pensado  en  vd.  para  obtener  algunos  in- 
formes. 

— Puede  usted  contar  conmigo,  dijo  ella  entonces  con  una  efusión 
maternal.  Yo  soy  muy  fiel  á  la  señora,  y  haré  todo  por  su  honor  y  el  de 
usted....  Desde  mañana,  velaremos  sobre  ella. 

El  se  prometió  recompensar  sus  servicios.  Ella  se  enojó  al  principio 
pero  en  seguida  tuvo  la  habilidad  de  obligarlo  á  fijar  una  suma:  él  le 
daría  diez  mil  francos  sí  ella  le  presentaba  una  prueba  fidedigna  déla 
buena  ó  n^ala  conducta  de  la  señora.  Poco  á  poco,  habia  libado  á  pre- 
cisar las  cosas. 

Desde  entonces  Nantas  se  atormentó  menos.  Pasaron  tres  meses 
durante  los  cuales  vivió  entregado  á  una  pesada  tarea,  la  preparación 
del  presupuesto.  De  acuerdo  con  el  Emperador,  habia  introducido  en  el 
sistema  financiero  importantes  modificaciones.  Sabia  que  seria  vivamen- 
te atacado  en  la  Cámara,  y  tenia  necesidad  de  preparar  una  cantidad 
considerable  de  documentos.  Muchas  veces  pasaba  noches  enteras  en 
vela.  Aquello  lo  aturdía  y  lo  hacia  paciente.  Cuando  veía  á  ia  señorita 
Chuin,  él  la  interrogaba  con  voz  breve.  ¿Sabia  algo?  ¿La  señora  habia 
hecho  muchas  visitas?  ¿Se  habia  detenido  especialmente  en  algunas 
casas'^  La  señorita  Chuín  llevaba  un  diario  detallado.  Pero  no  habia 
recogido  todavía  mas  que  datos  sin  importancia.  Nantas  se  tranquilizaba 
mientras  la  vieja  guiñaba  á  veces  los  ojos,  repitiendo  que  muy  pronto 
tal  vez,  sabría  algo  de  nuevo. 

La  verdad  es  que  la  señorita  Chuin  habia  reflexionado  seriamente 
que  diez  mil  francos  no  hacían  su  negocio,  necesitaba  veinte '  mil  para 
comprar  la  casa  del  notario.  Al  principio  tuvo  la  intención  de  venderse 
á  la  esposa,  después  de  haberse  vendido  al  marido.  Pero  ella  conocía  á 
la  señora,  y  temia  ser  despedida  á  la  primer  palabra.  Antes  deque  le 
confiasen  aquella  tarea,  hacia  tiempo  que  ella  habia  espiado  por  su 
cuenta,  diciéndose  á  si  misma  que  los  vicios  de  los  patrones  son  la 
fortuna  de  los  criados,  pero  se  habia  estrellado  contra  una  honestidad 
tanto  más  sólida,  cuanto  que  tenía  por  base  c!  orgullo.  Desde  su  íalta. 
Flavia  conservaba  rencor  á  todos  los  hombres.  Asi  es  que  la  señorita 
Chuín  se  desesperaba  ya,fcuando  un  dia  encontró  á  Mr.  des  Fondettes, 
quien  lé  preguntó  con  tanto  interés  sobre  su  patrona,  que  ella  cotti^ren- 
dió  al  instante  que  él  la  deseaba  con  locura,  enardecido  portel  réeéerdo 
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del  minuto  en  que  la  habia  tenido  en  «us  brazos.  Al  instante  cohvinb 
el  plan  de  servir  á  la  vez  al  marido  y  al  amante. 
^  Precisamente,  todo  se  prestaba  á  ello.  Mr.  des  Fondcttes,  rechazado  y 
sin  esperanzas,  iiubiera  dado  su  fortuna  por  poseer  otra  vez  aquella  mu- 
jer que  le  habia  pertenecí  Jo.  Fué  él  quien  primero  tanteó  a  la  señorita 
Chuin.  Volvió  á  verla,  y  le  hizo  una  escena  sentimental  jurándole  que 
semuaria  si  no  lo  ayudaba.  Al  cabo  de  ocho  dias,  después  de  mucha 
sensibilidad  y  escrúpulos,  el  negocio  quedó  arreglado:  él  darla  diez  mil 
francos,  vella  lo  ocultaría  una  noche  en  el  dor.intorio  de  Flavia. 

El  dÍ3  convenido,  la  señorita  Chuin  fu¿  á  ver  á  Nantas  por  la  mañana. 

— ¿Qué  ha  averiguado?  le  preguntó  él  palideciendo. 

Pero  ella  no   precisó  nada  en  un  principio.   La  señora  tenia  segura- 
mente una  relación,  y  hasta  daba  citas. 

— Al  hecho,  al  hecho,  repitió  él,  furioso  de  impaciencia. 

Por  último  eüa  nombró  á  Mr.  des  Fondettes. 

— Esta  noche,  estará  en  la  alcoba  de  la  señora. 

— Esta  bien,  gracias,  ba' buceo  Nant  is. 

Y  la  despidiócon  un  ademm,  temeoso  de  desfallecer  ante  ella.  Aquc 
l!a  brusca  despedida  la  sorprendió  y  la  alegró,  porque  ella  esperaba  un 
largo  iiiterrog.itorio,  y  h.ista  habia  preparado  sus  respuestas  para  no 
confundirse.  Hizo  una  reverencia  y  se  retiró,  con  semblante  dolorido. 

(Continuará.) 


Ipomeo  ^  Julieta 


f^,  OMEO  y  Julieta  es  poi-  excelencia  el  drama  del  amor;  es 

n^la  última  palabra  y  \íx  nota  suprema,  esa  lengua  de  fuego 
que  lamo  la  cima  de  la  hoguera  y  que  se  disipa  en  el  cielo. 
S!iakespeare  agota  todo  lo  que  expresa:  do'juiera  pasa,  toca 
el  fondo  y  llega  al  colmi.  El  paroxismo  os  su  elemento. 

Entrad  en  esa  ciudad  trágica,  donde  la  sangre  corre  como  el 
agau  da  las  fu3:it,es;  cada  callo  os  un  desfiladií-o,  cada  casa  es 
uní  fortaloii.a.  Estamos  en  la  ard  eiit3  y  la  somSi'ia  Italia  del 
Siglo  XIV.  Verona  es  la  capital  de  esas  discordias  civiles. 

Una  red  de  enemistades  enlaza  la  ciudad;  la  venganza  ha  plan- 
tado su  árbol  jenealógico  en  el  corazón  de  las  familias.  El  hom- 
bre muerto  mata  á  su  vez  por  la  mano  de  su  hijo  ó  por  la  de 
su  hermano;  los  hijos  de  los  muertos  heredan  de  su  asesino; 
los  odios  se  legan  como  patrimonios.  Es  en  medio  de  ese  en- 
trevero furioso  que  Shakespeare  arroja  su  Romeo  y  Julieta;  es 
sobre  ese  campo  de  batalla  que  el  alt-ir  del  amor  se  levanta  (el 
Paraiso  á  la  sombra  de  las  espadas)  dice  un  versículo  del  Ko- 
ran. 

Las  flores  más  espléndidas  de  la  tierra  germinan  bajo  un  suelo 
Heno  de  venenos. 

Lo  que  inmediatamnnte  llama  la  aten:ion  á  la  lebtara  y  lo  que 
la  representación  hace  sentir  más  vivamente,  es  la  ádmiraUe 
precipitación  del  drama,  su  impetuosidad  anhelante  y  su  esfuerzo 
que  no  desfallece. 

Romeo  entrando  en  el  baile  dado  por  los  Capuletos,  ve  á  Julieta; 
sus  ojos  cambian  un  relámpago;  el  amor  se  enciende;  nmor 
único,  incstinguible,  el  amor,  más  fuerte  que  la  muerte.» 

«¿Quién  es  aquella  dama  que  honra  allí  la  mano  de  aquel 
«caballero?  Su  belleza  está  susj)endida  á  la  faz  de  la  noche  como 
«una  rica  joya  en  la  oreja  de  una  etiopia. — Belleza,  demasiado 
«preciosa  para  poseerla,  demasiado  esquisita  para  la  tierra!  Mi 
«corazón  hasta  ahora  habrá  amado?— No!  juradlo  mis  ojos,  pues 
«hasta  este  momento  nunca  pudo  ver  la  verdadera  belle/ia.» 

Y  de  Kt  estremidad  de  la  sala,  Julieta  responde  co»  la  pren- 
títud  del  eco  conmovido  por  la  voz: 

«Acércate  mi  aya.  ¿Quién  es  aquel  gentil  hombre?-  Si  es  <?«- 
«sado  la  tumba  bien  podría  ser  raí  lecho  nupcial!» 

A  la  Drimer  mirada,  e   pacto  se  sella,  los  corazones  se  cam- 


bian, los  dos  seres  predestinados  á  amarse  se  reconocen,  se  ofre- 
cen y  se  aceptan. 

Se  precipitan  el  uno  hacia  el  otro,  empujados  por  una  irresis- 
tible atracción;  franquean  de  un  salto  el  arroyo  de  sangro  quo- 
corre  entre  sus  dos  familias. 

No  son  dos  estraños  que  se  conocen,  s«u  dos  prometidos  que 
se  unen. 

En  medio  de  las  atenciones  del  primer  saludo  surje  el  compro- 
mis©  solemne  ó  irrrevocable.  El  audi'iz  beso  que  cambian  con- 
suma su  apresurado  himeneo. 

Del  baile.  Romeo  se  lanza  á  la  ventana  de  Julieta,  el  voto  mur- 
murado en  Ufíesta  toma  allí  el  estallido  de  un  grito  apasiona- 
da. El  presentimiento  de  una  muerte  próxima,  las  espadas  y  los 
puñales  de  los  Capüictos  suspendidos  sobre  la  furtiva  entrevista, 
la  tibia  brisa  y  los  perfumes  de  una  serena  noche  de  verano,  todo 
conspira  á  apresurar  su  trájico  amor.  El  desfallece  de  repente, 
como  uno  de  esos  árboles  maravillosos  que,  según  dicen,  flore- 
cen en  una  hora  con  l.a  explosión  de  un  volcan  de  aromas.  No 
es  bajo  la  coquetería  del  velo  que  Julieta  se  presenta  ante  su 
amante,  es  con  la  atrevida  desnudez  del  amor. 

«Sabes  que  la  máscara  de  la  noche  oculta  mí  fisonomía;  sin  eso 
«verías  un  virginal  rubor  cubrir  mis  mejillas,  cuando  pienso  en 
olas  palabras  que  te  he  dicho  esta  noche.  Ah!  quisiera  no  haber 
«procedido  asi,  quisiera  negar  lo  que  he  hecho». 

«Pero,  adiós  cumplimientos!— Me  amas?  Sé  que  me  dirás  que 
«sí  y  que  inmediatamente  te  creeré.  No  lo  jures,  podrías  traicio- 
«nar  tu  juramento.  Los  perjurios  de  los  enamorados  dicen  que 
«hacen  reír  á  Júpiter.  La  verdad,  bello  Montesco,  estoy  demasia- 
«do  enamorada  y  también  podrías  creer  que  mí  conducta  es  lí- 
«víana.  Pero  fíate  en  mi,  gentil  hombre'.  Me  mostraré  más  fiel 
«que  aquellas  que  mejor  saben  afectar  reservas»,      j      '  ; 


Y  el  diálogo,  ó  mejor  el  dúo,  continúa:  No  se  sabe  si  se 
oyen  sonidos  ó  palabras,  pensamientos  ó  melodías. 

Shakespeare  ha  arrebataío  á  Petrarca  sus  concetti  y  sus  hi- 
pérboles para  espresar  el  amor  italiano;  pero  colora  con  los  fue- 
gos del  Oriente  el  idioma  de  los  sonetos.  Lleva  al  diapasón  de  la 
Biblia  esta  lira  enervada.  Se  cree  ver  á  los  esposos  del  cántico 
de  los  cánticos,  trasportados  en  el  jardín  del  Decaraeron. 

La  muerte  de  Teobaldo  por  Romeo,  que  arroja  nueva  sangre 
sobre  el  ardiente  odio  de  las  dos  razas,  no  interrumpe  ni  un  ins- 
tante la  marcha  de  este  amor  arrebatador.  Al  saber  esa  muerte, 
Julieta  ha  lanzado  un  grito  de  cólera;  pero  el  egoísmo  de  la  pasión 
la  envolvió  bien  pronto.  Absuelve  por  los  crueles  desprecios  que 
prodiga  al  muerto,  la  injuria  que  ha  lanzado  sobre  su  matador. 
Teobaldo  ha  muerto  y  Romeo  es  desterrado «Desterra- 
do! Esa  sola  palabra  desterrado  mata  para  mi  á  d  iez  mil  Teo 
baldos.» 

Pero  á  la  ideado  la  separación  la  muerte  se  le  presenta  como 
el  único  remedio.  • 

«Socorro  mi  aya!  en  vez  de 'Romeo,  al  sepulcro  daré  mi  virgi- 
nidad.»— Tal  es  la  intensidad  de  esta  pasión    devoradora,  nada 
de  términos  medios:  la  tumba  ó  el  lecho  nupcial.  Los  dos  aman- 
tes mezclan  tan  á  menudo  el  amor  con  la  muerte  que  ya  no  dis- 
tinguen uno  de  otro. 

El  monge  los  ha  casado;  la  noche  nupcial  tan  ardientemente 
invocada,  llega,  esa  noche  extraordinaria  y  única  que  e^  en 
poesía  lo  que  son  en  la  naturaleza  las  tardes  señaladas  por 
fenómenos. 

Al  amanecer  se  abre  la  ventana:  la  pareja  aparece  abracada 
sebre  el  balcón  teñido  por  la  aurora,  t^  alondra  lanza  al  cielft  f  sa 
«•ta  que  señalará  en  ildelante  la  hora  inmortal  de  sus  ^dioses. 
Eh  cuanto  el  día  aparece,  radiante  y  fúnebre,  y  que  su  abrazo 
se  deshace,  íe  diría  que  los  amantes  se  quiebran  al  separarse. 

Vedlos  ya  palidecer  de  su  futura  muerte.   Romeo    aparece  á 
Julieta  bajo  el  balcón,  como  un  cadáver  deslizado  de  la  fosa. 
«Dios  mió;  tengo  on  el  alma  un  fatal  presajio.  Ahora  que  estás 
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aabajo  te  rae  presentas  conjo  un   muerto  en  o\  fondo  de  una 
tumba.» 
«O  mis  ojos  me  engañan  ó  debes  estar  muy  pálido.» 

Y  Romeo  le  responde: 

«Créeme,  amor  mió,  también  tú  estas  muy  pálida.  Es  la  árida 
«angustia  que  bebe  nuestra  sangre.» 

Desde  ese  moment ),  el  drama  se  precipita  á  la  catástrofe.  La 
muerte  amenaza  con  su  guadaña.  Julieta,  obligada  á  casarse  con 
Páris,  acepta  para  evitarlo  el  narcótico  que  la  abrigará  en  la 
tumba  hasta  la  vuelta  de  su  amante.  La  heroína  se  vuelve  niña 
en  el  momento  de  beber  el  mágico  brevaje. 

Temé  á  esa  vel.ada  del  sepulcro,  tiembla  antes  de  bajar  esos 

escalones  que  no  se  suben, — «Oh si  una  vez  depositada  en  el 

«sepulcro   me  despertase  antes  que  Romeo  viniese   á    sacarme. 
Ah...que  cosa  horrible»!! 

Y  sin  embargo,  vacia  la  cop"i  letárgica.  Entre  todos  los  már- 
tires del  amor,  Julieta  tendrá  el  privilegio  de  haber  probado, 
dos  veces  el  acíbar  de  la  muerte. 

El  rumor  siniestro  llega  á  oídos  de  Romeo  en  su  destierro; 
corre  y  penetra  en  la  tumba  de  su  amada  munido  del  veneno 
que  los  liará  unirse,  muere  en  brazos  de  la  muerta  que  resucita 
y  vuelve  á  dormirse  con  él.  El  sepulcro  se  abre  y  despeja  los 
misterios  de  la  horrible,  noche.  El  sacrificio  de  los  dos  amantes 
apaga  el  genio  furioso  que  flajelabala  ciudady  las  dos  familias 
se  reconcilian  sobre  su  tumba. 


MEDALLONES 


^ÜLIE    MARIJLMME' 

Esperaba,  desesperada. 

JA  depravación  en  la  voluptuosidad,  un  sensualismo  cruel, 
^.la  lujuria  del  mal,  el  terror  en  el  amor,  triunfaban  en 
Francia,  en  las  altas  y  bajas  esferas  sociales.  Era  necesa- 
rio infundir  una  sangre  nueva  en  las  pútridas  visceras  dej 
siglo  XVIII,  levantar  la  mujer  y  la  familia  para  poder  levantar 
la  nación.  Rousseau  realizó  este  triple  milagro  con  tres  libros 
inmortales:  la  Nueva  Eloísa,  el  Emilio,  el  Contrato. 

ha.  Nueva  Eloha  fué  al  mismo  tiempo  una  revelación  y  una 
revolución.  Fué  la  resurrección  del  corazón,  atrofiado  por  los  pía. 
ceres  egoístas.    Una  chispa  eléctrica  recorrió  ;toda  la  Europa. 
Hasta  las  galantes  duquesas  de  estéril  corazón  é   imajiuacion 
pervertida,  las  heroínas  de  los  más  escépticos  y  cínicos  salones, 
se  conmovieron  é  inmutaron ...  .A  la  Luxembourg  se  le  vio  llorar; 
á  la  Duseffand,  entusiasrnarse.    De  la  orgia  de  las  infames  alco- 
bas, de  los  fatigosos  placeres  de  los    petits-souperf,  Rousseau 
llamó  la  mujer  á  la  naturaleza,  á  la  libertad,  al  afecto,  al  dolor. 
La  encontró    árida,  vacia,  devorada  por  el  egismo  y    el  fasti- 
dio, y  la  hizo  renacer  á  los  éxtasis  de  amor,  á  las  dulzuras  de  la 
maternidad.  Entregó  primero  á   los   niños  á  la  leche   y  á  los 
besos  délas  madres  y  reconstruyó    así  la  familia.  Al  capricho, 
la  fé;  á  la  hembra,  sucedió  la  mujer;  y  una   Mme.  Roland  fué 
posible  en  la  tierra  de  las  Liaisons  dangei-eus-'s.  Ni  Manon,  nj 
Marinnne,  ni  Panela,  ni  Clarisse  hablan  de  tal  manera    con- 
movido al  mundo. 'La^uZíe  eclipsó  á  todos  los  romances. 

Mme.  de  Blot,  cuando  apareció  el  último  volumen,  decra  al 
duque  de  Chartres,  con  animación,  y  encendido  por  el  entusiasmo 
«u  Jbellisimo  rostro:  «No  existe  mujer  que  no  se  encuentre 
pronta  á  consagrar  su  vida  á  Rousseau». 

m 

Y  tú  decías  lo  mismo,  y  esperimentabas  aún  más,  cara  mu- 
j«r  que  abriste  tu  corazón  al  del  gran  infeliz,  pero,  demasiado 
tarde: -y  se  \\6  mxiq,  Julie,  pura,  hermosa  y  apasionada,  tentar 
inútilmente  evocar  un  Saint  Preux  entre  los  terrores  y  los  tu- 
multos y  el  frenesí  del  alma  desvastada  de  Juan  Jacobo. 


Era  una  rubia  da  caballos  da  oro,  luminosos  y  abundantes,  de 
ojos  cerúleos,  serenos  y  puros  como  una  hermosa  mañana  de  Ma- 
yo, blanca,  de  un  voluptuoso  candor.  El  marido  habla  intentado  de- 
pravarla; no  consiguió  sino  torturarla;  después,  la  había  abando- 
nado á  si  misma,  y  ella  vivía  una  vida  melancólica  y  retirada,  en 
compañía  de  su  prima,  una  joven  morena  y  vivaz,  que  tenia 
por  ella  una  devoción  de  hermana  menor:  una  verdadera  Claire 
d'orbe. 

JwZ¿e— prefiero  llamarla  asi,  porque  bajo  este  nombre  ofi'eció 
su  propio  corazón  á  Juan  Jacobo — JuUe  no  era  ya  joven.  Era  de 
aquellas  mujeres,  menos  raras  de  lo  que  se  piensa,  que, 
tranquilas  y  frias  en  la  primara  juventud,  pasados  los  treinta 
años  esperimentan  la  necesidad  de  ser  amadas;  y  el  deseo  se  hace 
más  intenso  y  doloroso  cuando  es  menos  apagado.  Momento 
único  y  conmovedor  en  la  vida  de  la  mujer!  Sí  bella,  su  belleza 
adquiere  entonces  un  carácter  de  bondad,  de  ternura  otoñal;  es 
la  belleza  del  corazón,  del  corazón  profundo,  de  los  sentido 
intélijentes,  del  alma  apasionada:  belleza  espiritual  'que  ilumina 
y  armoniza  las  formas.  Es  el  fruto  apenas  maduro  punzado  por 
el  insecto  alado  de  Agosto  y  vuelto  más  dulce:  es  la  mujer  herida 
por  el  deseo  intenso  del  amor. 

Las  rubias  como  JuUf>,  sienten  y  sufren  más  de  esta  crisis  del 
corazón.  La  morena  de  ojos  negros  y  profundos,  de  mirada  que 
quema,  ha  consumido  ya  á  los  treinta  años  toda  su  llama  inte- 
rior. Decia  pues,  que  esta  Julia  era  rubia 


Cada  uno  se  busca  á  sí  mismo  en  los  libros:  los  grandes  éxitos 
deriban  del  gran  numero  de  contemporáneos  que  so  reconocen  en 
un  mismo  libro.    Cuanto  más  sumcrjida  en  el   fango  se  encon- 
traba la  mujer,    más  anhelalia  intuitivamente    los    puros  hori- 
zontes, y  huyendo  do  las   ardides   luchas  de    un   Rii^helieu,   de 
un  De  Frises,  de  un  Pavanne,  soñaba  é  invocaba  un  Saint  Preux. 
Cuando  Julio  y  su  prima  leyeron    el  primer   volumen    de   la 
Nueva  Eloim,  la  sorpresa,  el  placer,  la  maravilla,  la  admiración, 
el  entusiasmo,  no  tuvieron  límites.  La  una  se  vio  dibujada  con 
verdad   en  la  figura  de  Jtilie,  la    otra  en  la  de  Clara.  Pero    la 
nueva  Clara,  que  habia  ya  leido  en  el  corazón  de  la  amiga  y  am- 
bicionaba para  ella  lo  que  no  osaba  siquiera  coofiap  á  sí  mi>ma, 
osó  escribir  al  ciudadano  de  Ginebra  este  billete:    «Sabréis  que 
Julic  no  ha  muerto  y  que  vive  para  amaros:  esa  Julie  no  soy  yo; 
lo  veis  bien  en  mi  estilo:  no  soy  sino  su  prima,  ó  major  su  ami- 
ga, comoloe^a  Clara.»  Y  concluía  indicando  á  Juan  Jaoobo  la 
dirección  de  la  respuesta. 
Respondió;  y  sin  hacerse  rogar,  por  el  correo  siguiente. 
El  misterio,   una  vaga  esperanza,  sedujo  al  oso,   al  salvaje, 
como  lo  llamaban,  y  respondió.  Y  lacorrespondencíacoraenzada 
por  devoción  de  amiga,   y  por  amor  romancesco,  de  un  lado; 
del  otro  por  curiosidad,  y  por    invencible  atractivo,    se  animó 
más  y  más,  cuando  la  nueva  Clara  cedió  la  pluma  á  la  nueva 
Julia. 

Rousseau  antes  de  solicitar  una  entrevista,  le  pidió  el  retrato. 
Hoy  ella  habría  corrido  presurosa  aun  renombrado  fotógrafo: 
ciento  veinte  años  há  era  más  difícil  obtener  con  tal  precipitación 
el  propio  retrato....  y  Julie  lo  remedió  haciéndolo  ella  misma  con 
la  pluma,  con  la  palabra.  Y  lo  hizo  escrupulosamente,  sin  velar 
el  mínimo  defecto.  Debió  permanecer  un  par  de  horas  mirán- 
dose al  espejo,  antes  de  escribir  aquella  carta,  como  una  devota 
al  hacer  el  examen  de  conciencia  antes  de  confesarse.  Es  un  poco 
estenso,  pero  cómo  se  puede  ser  breve  y  decirlo  todo?  Le  con- 
fiesa que  le  ha  quedado  alguna   lijerísima,  casi   imperceptible  se- 
ñal de  la  viruela  en  el  rostro,  que  tiene  los  brazos  un  poco  delgado 
y  termina  con  esta  graciosa  y  fresca  pintura  de  su  toilette:  Mis 
cabellos  componen  ordinariamente  toda  mi  coiffare:  los  levanto 
con  la  mayor  negligencia  posible,  y  los  amo  con  bastante  exeso 
para  que  pueda  dejenerar  en    pequenez.   Como  soy  modesta  y 
tímida,  se  ocupan  menos  de  mi  que  de  otra  mujer  de  mi  edad. 
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Nadaf  en  mis  vestidos  merece  nombre  de  adorno.  Hoy,  por  ejem- 
plo, llevo  un  traje  de  -satin  gris  sembrado  de  moscas  color  de 

rosa 

h-  Rousseau,  leidocl  retrato,  quiso  ver  el  original:  y  le  recomendó 
vestirse  con  ese  mismo  traje  de  satin  gris. 

Y  t? I  se  presentó  á  sus  miradas,  trémula  do  emoción,  bella  de 
pudor  y  de  gracia,  de  inocente  ardor  y  de  naciente  paáion. . . . 

La  contempló  en  silencio  y  le  estrechó  por  largo  tiempo  la  ma 
no.  La  Cfiarmettes,  la  primera  pervenche  recojida  con  Mme.  de 
Warnes,  la  casita  blanca  con  las  persianas  verdes,  reaparecieron 
á  los  ojos  del  poeta  orador,  del  novelista  filósofo.  Le  encendió  en 
los  labios  el  beso  de  Mme.  D'Houdetor;  pero  la  adorable  figura  que 
tenia  entonces  por  delante  no  hizo  sino  agitar  en  su  corazón  las 
cenizas  del  pasado,  en  vez  de  crear  el  fuego  de  un  sentimiento 
nuevo. 

Y  ella  lo  comprendió. 

Fué  un  relámpago. . .  .y  so  sintió  rechazada  para  siempre. 

Supo  disimular;  y  sonriente,  con  su  hermoso  vestido  de  raso 
gris  salpicado  de  rosa,  se  acercó  al  piano  y  tocó  una  aria  del  De. 
vin  du  village. 

¿Conocéis  algo  de  más  triste,  de  más  inefablemente  triste,  que 
los  aires  alegres  de  cien  años    ha?  No  hay  gavolte,  no  hay  cha- 
sonette  francesa,  no  hay    romanza  ó  ducttino   italiano  que  no 
encierre  un  ainore  allquid,  una  onda  de  melauí-olia    ¿Cónio  po- 
dian  bailar  y  hacer  el   amor  al  son  de  aquellos  aires  que  pai-ecen 
lamentos  venidos  del  otro  mundo?   ¿Pero?  quién  sabe?  quizá  nos 
parece  asi  porque  son  notas  viejas  y  que   han  muerto  y  su  eco 
laraontablereijresenta  iraijeuos  bori'aias  y  alegrias     desvaneci- 
das para  siempre.  Quizás  entonces  era  1  músicas  alegres  y  alegra- 
ban el  corazón,  y  quizás,  quien  sabel  en  1983  so  maravillarán  de 
que  los  abuelos  se  divirtiesen  tanto  con  las  óperas  de  Wagner  y 
bailasen  -alegremente  los  toaltzers  Chopin  y  de  Strauss. 

Existe  un  proverbio  que  dice:  «Dimecon  quién  andas  y  te  diré 
quién  eres».  Cada  gran  poeta,  cada  gran  cancionero,  ha  tenido 
su  cortejo  especial  de  admiradores,  distintos  en  índole,  en  sen- 
timientos, Xíu  gustos,  y  que  son  el  i-eflejo  del  carácter  de  su  ído- 
lo. Seria  curioso  un  estudio  psicológico  sobre  las  dévouées  de 
Chateaubriand,  de  Byron,  de  SchiLer,  de  Lamartine,  deBalzac, 
de  Sue,  de  Dumas,  de  Tennyson,  de  Musset,  hasta  las  dévouées 
(no  avouées)  de  Emilio  Zola...  Las  admiradoras  de  Rousseau  le 
hacen  honor:  desde  la  humilde  Mme.  Verdelin,  desde  esta  igno- 
rada Julia,  á  las  ilustres  Roland,  Stael,  G.  Sand,  forman  un  no- 
ble é  imponente  cortejo;  un  poco  declamador,  un  poco  paradojal, 
pero  siempre  generoso  y  capaz,  llegado  el  caso,  de  todo  sublime 
heroísmo. 

:^ 

La  pobre  Julie,  lo  he  dicho  ya,  llegó  demasiado  tarde....  en 
el  peor  momento  de  la  vida  de  Rousseau,  y  él  se  decidió,  después 
de  la  primera  entrevista,  á  impedir  la  continuación  de  esta  no- 
velesca aventura,  y  á  decir  franca,  brutalmente,  como  sabia  de- 
masiado hacerlo  en  ciertos  momentos,  la  verdad  á  la  mísera  mu- 
jer. \ 

Le  quitó  toda  ilusión,  toda  esperanza,  con  una  carta  glacial, 
en  que  se  revela  ya  el  paroxismo  trájico  de  a<|uclla  alma  in- 
quieta. 

Ella  no  se  rindió  al  primer  golpe.  Tuvo  la  debilidad  de  tentar 
otras  vias  para  eiecti'izar  aquel  corazón  concluido. 

Se  le  presentó,  sin  advertírselo  antes,  tres  meses  después  de  la 
terrible  carta,  pálida,  demacrada,  humillada,  trayéndole  músicas 
italianas  que  habia  comprado  para  él.  Se  hizo  anunciar  con  el 
nombre  de  Julie.  El  la  recibió  gentilmente  pero  con  frialdad,  y 
cuando  ella  se  retiró  le  dijo:  «  Adíen  Marianne,  (era  su  verda- 
dero nombre  de  pila)  adieu!» 


Julie!  Marianne!  En  el  cambio  de  estos  dos  nombres  existe  el 
epitome  do  mil  romances,  y  toda  la  ironía  de  la  vida,  todo  el  ideal 
y  la  realidad  de  las  cosas  humanas.  •; 

No  hay  mujer  que  no  busque  llegar  á  ser,  en  un  momento  de 
su  vida,  una  Julie  d'Etange,  y.que  los  hombres  y  la  suerte  no 
rechacen  con  el  nombre  del  registro  de  la  parroquia.... 


Rousseau  fué  brutal,  pero  fué  sincero,  y  no  se  gozó  en  ilusio- 
nar á  la  víctima  y  esplotar  sus  sueños,  como  cualquier  otro 
grande  hombre.  Chateaubriand,  por  ejemplo,  lo  hubiese  hecho 
probablemente. 

El  corazón  de  Rousseau,  después  de  los  besos  de  Mme.  D'  Hou- 
detor,  habia  sido,  por  así  decirlo,  absor^ido  por  su  cerebro.  Ja- 
más habia  escrito  pajinas  más  ardientes,  apasionadas,  coloridas, 
elocuentes,  como  cñ  aquellos  años:  es  la  época  de  los  primeros 
libros  de  las  Confesiones.  Su  estilo  se  ha  hecho  más  muelle,  más 
voluptuoso;  sus  paisajes  son  de  un  colorido  con  frecuencia  nuevo, 
y  que  servirá  de  norma,  y  dejará  incortable  huella  en  todos  sus 
grandes  sucesores  en  el  arte  de  la  palabra.  Se  diria  que  algunas 
de  sus  espresiones  queman  las  páginas....  y  sin  embargo,  su  co- 
razón estaba  muerto!  Esta  contradicción  fenomenal  me  recuerda 
un  doloroso  verso  de  Bi-owning: 

And  my  heart  feels  ice,  while  my  words  breathe  fíame. 

(Y  mi  corazón  es  de  hielo,  mientras  mis  palabras  espiran  lla- 
mas.) 

Hombre  destinado  á  vagar  en  la  tempestad  y  escitar  el  dolor, 
en  la  lucha  abierta  con  su  siglo,  Rousseau  llevaba  en  su  fatídico 
seno  todas  las  tempestades  de  inminente  revolución,  junto  con 
las  tempestades  de  su  propio  corazón.  Su  influencia  ha  durado 
hasta  soy,  y  qui:.a  está  interrumpida,  pero  no  ha  cesado.  Todos 
ó  casi  todos  los  gi-andes  escritores,  quien  más,  quien  menos, 
adquieren  de  súbito  el  magnético  encanto.  Bernardin,  de  Stael, 
Chateaubriand,  Lammenpais,  Lamartine,  G.  Sand,  Micheles, 
Renán,  Goethe,  Schiller,  Juan  Pablo,  Byron,  Shelley,  Carlyle, 
Castelar,  Leopardi.  El  encarnó  la  Revolución.  Mirabeaü  y  Ro- 
bespierre,  Vergniaud  y  Mme.  Roland,  la  Montagne  y  la  Gironda, 
juraban  del  mismo  modo  sobro  su  palabra.  Inteligencia  sobe- 
rana, que  cuando  en  los  últimos  años  de  la  vida  se  desquilibró  y 
descompuso,  pareqió  la  caida  de  un  imperio.  Grande  ea  su  mi- 
seria, y  en  su  fuerza,  porque  está  dotado  de  una  palabra  de  fue- 
go, palabra  única,  que  ajita,  sorprende  y  manda.  Solo  entre  dos 
ñlósofos  divertidos  y  escépticos  de  su  tiempo,  él  sintió  la  miseria 
real  de  la  vida;  y  le  pasó  sobre  el  rostro  el  hálito  sagrado  de 
la  naturaleza  y  de  la  humanidad. 

Era  en  Noviembre  de  1789;  en  el  barrio  apartado  de  un  con- 
vento de  monjas  hospitalarias,  vivía  una  señora  parisiense,  de 
sesenta  años,  vestida  habitualmente  de  negro,  en  cuyos  cabe- 
llos blancos  vagaba  un  pálido  reflejo  del  oro  luminoso  de  un 
tiempo;  un  perfume  de  elegancia  aristocrática,  que  ciertas  mu- 
jeres privilegiadas  conservan  hasta  el  último  instante.  Existia 
en  su  cuarto  un  viejo  }jiano,  con  viejas  músicas  sobre  él,  el  Orfeo 
elDervin  du  Village. ...En  un  estante,  en  la  pared  opuesta,  se 
hallaban  esparcidos  los  volúmenes  de  las  obras  completas  de 
Jean-Jaques  Rousseau,  citoyen  de  Geneve. 

La  reconocéis?  Es  la  pobre,  fiel  Julia.  Y  mientras  sentada  en 
una  chaise  longue,  cerca  de  la  estufa,  lee  algún  volumen  de  la 
Nouvelle  Hélulse  ó  de  las  Prornenade,  se  sobrecojo  de  punto  oyen- 
do en  la  calle  voces  y  gritos  de  aclamación  y  de  entusiasmo.  Es 
el  pueblo  que  responde  á  los  primeros  rugidos  del  león  Mirabeaü... 
Cara  Julie,  cara  Marianne,  deja  el  libro  predilecto,  si  quieres 
comprender  esa  grita.  Toma  en  vez  de  ellos  otro,  aquel  pequeño, 
á  tranches  dorées  donde  estiv  escrito  Contrat  social.  Léelo,  y 
comprendereis  ese  grito... 

O  mejor,  nó.  Conserva  en  tus  cabe.los  blancos  yen  tu  corazón 
estinguido  de  anciana,  los  últimos  reflejos  de  un  sol  poniente,  de 
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un  ideal  que  desciende.  Vuelve  á  leer,  por  la  centésima  vez  los 

inolvidables  volúmenes  de  Julie y  muere  en  tu  soledad,  fiel 

á  una  memoria  inmortal.  » 


LOS  AMOEES  DE  MARTA 

Desde   el  próximo  número  continuaremos  la  publicación  de 
esta  novela. 


GUILLERMO  P.  RODRÍGUEZ 

Por  conducto  de  un  apreciado  amigo  llegó  hace  poco  á  mis  manos  una 
composición  poética  £/»  e/á/¿uw  rfí...,  suscrita  por  Guillermo  P.  Rodri 
guez,  nombre  que  hasta  entonces  no  había   llegado  á  mis  oiJos,  aunque 
vagamente  recordaba  haber  visto  ya  publicado  al  pié  de  .una  poesía  apa- 
recida en  El  'Bien  'Público. 

La  lectura  de  la  composición  que  se  tne  remitía,  me  cautivó.  Tal  corte 
y  sabor  marcadamente  clásico  le  encontré,  que  creía  estar  leyendo  al 
dulce  Arólas  ó  al  prolijo  Cetma,  y  me  sorprendia  que  quien  con  tal  arte 
sabia  pulsar  la  lira,  no  se  hubiera  hecho  conocer  antes  con  otras  produc- 
ciones de  su  ingenio.  I'ero  pronto  m€  expliqué  que  no  fuese  conoci- 
do el  autor  de  aquella  composición,  al  saber  que  Guillermo  P.  Rodrí- 
guez es  un  joven  recien  salí  Jo  de  las  aulas,  en  cuyas  estrecheces  habia 
vivido  apri?ionada  su  inspiración,  hasta  que  libre  ya  de  la  escuela,  em- 
pezaba á  dar  vuelo  al  talento  que  en  su  cerebro  bulHa. 

Sin  conocerlo  mas  que  de  nombre,  y  sin  haber  manifestado  la  simpa- 
t\a  que  su  talento  meinspiraba  mas  que  en  el  seno  de  la  amistad,  me  veo 
hoy  obsequiado  con  tres  sonetos  de  Rodríguez,  y  tales  son  ellos,  que 
podrían  figurar  con  honor  entre  los  que  sirven  de  mtroduccion  al  libro 
más  monumental  que  el  humano  ingenio  haya  producido.  Mal  año  para 
los  académicos  de  la  Argamasiila,  para  el  Monigongo,  el  Paniaguado, 
el  Caprichoso  y  Discretísimo,  el  Burlador,  el  Cachidiablo,  el  Tiquitoc  y 
el  donoso  poeta  Entreverado,  si  creen  que  ellos  solos  podían  cantar  las 
virtudes  del  valeroso  caballero,  los  donaires  de  Sancho,  y  los  lamentos 
del  trabajado  Rocinante  y  del  paciente  lUcio,  pues  hay  aquí  quien  con 
ellos  rivaliza  en  gracia  y  buen  decir,  como  mi  obsequiante  Guillermo 
P.  Rodríguez,  á  quien  quedo  muy  grato  por  su  dedicatoria. 

Dicen  asi  los 


kcA  óonetoó 


A  SANSÓN  CARRASCO 


DON  QUIJOTE 

PE  admiración  llenando  al  mundo  entero, 
Cundió  mi  farra  de  uba  en  otra  jente; 
Quien,  discreto  me  aclama;  quien,  valiente, 
Y  todos  á  la  par,  buen  caballero. 

En  desfaccr  agravios,  el  primero; 

En  amparar  al  débil,  diligente; 

En  el  hablar  y  el  discurrir,  prudente; 

Y  en  el  amor  y  la  amistad,  sincero. 

Por  follón,  m.ilandrin,  tenido  sea, 
Quien  no  rinda  gentil  acatamiento 
A  mi  sin  par  señora  Dulcinea. 

Y  tema,  temeroso  mi  ardimiento, 
Si  no  confiesa  quien  mi  historia  lea, 

Que  debí  el  ser  vencido  á  encantamiento. 

II 

SANCHO 

Bien  puedes  gran  Quijote  gloriarte. 
De  haber  tenido  á  Sancho  de  escudero; 
Que  si  en  valor  no  se  mostró  primero. 
Primero  y  sin  segundo  en  el  cuidarte. 

Siempre  de  tu  reñir  la  peor  parte 
Saqué,  y  aunque  me  llames  majadero, 
Direte,  que  aunque  andante  caballero. 
No  m&s  que  á  tu  escudero  han  de  admirarte. 


De  mis  consejos  poco  caso  hiciste, 
(Y  á  fé  que  buena  cuenta  me  tuviera,) 
Ya  duelos  y  quebrantos  me  trajiste; 

Y  á  punto  tal,  que  si  un  Quijote  hubiera. 
Que  me  ofreciese,  cuanto  me  ofreciste. 
No  el  hijo  de  mi  madre  le  sirviera. 

III 

ROCINANTE  Y  EL  RUCIO 

Rucio — Bien  se  conoce  Rocinante  amigo. 

Que  estáis  de  aquesta  vida  ya  cansado. 
Rocín — Viérame  con  más  gusto  sepultado 


Que  de  más 


desventuras  ser  testigo. 


Rucio    No  comparéis  al  vuestro  mi  castigo; 
Rocín — No  mire  el  vuestro  al  mío  comparado; 
Rucio  -De  hambre  y  de  sed  estoy  aniquilado; 
Rocín -~D<¿  sed  y  hambre  que  me  muero  os  digo. 

Rucio — Oh!  frescos  prados,  pastos  abundososl 
Rocin^Ohl  claras  fuentes,  puras  cristalinas! 
Rucio^^o  vuestros  frutos  comeré  sabrosos! 

Rocín — No  vuestras  agup.s,  beheré  divinas! 
Rucio — , Males  de  nuestra  vida  numerosos! 
Rocín — ¡Suerte,  que  a  tales  males  nos  destinas! 

Guillermo  P.  Rodríguez. 

Diciembre  de  1883. 


ÍLEGÓ  hasta  mi  tu  delicado  canto, 
^Alondra  de  las  selvas  uruguayas.... 
Tu  canto,  que  algún  tiempo,  como  un  ángel. 
Durmió  en  las  cuerdas  célicas  del  arpa! 

Al  despertar  d«l  peregrino  sueño 
A  los  halagos  do  tu  dulce  magia. 
Bajó  tranquilo  á  iluminar  mi  noche 
Como  un  rayo  de  luz  de  luna  pálida! 

¿Quién  eres  tú,  sublime  poetiza 

Del  entusiasmo  y  sentimiento  hermana, 

Qué  sabes  ser,  ya  tímida  paloma. 

Ya  enérgica  y  valiente  como  el  águila? 

¿En  qué  linfa  impalpable,  dulce  amiga, 
Bebes  la  inspiración  que  te  levanta 
Y  se  desborda  en  ondas  misteriosas, 
En  las  ondas  de  luz  de  tu  palabra?.... 

¿Di,  Zulema,  en  que  búcaro  conservas 
El  aroma  purísimo  que  exhalas?.... 
¿No  tiene  lin  como  el  amor  y  el  tiempo?.... 
¿Es  siempre  joven  como  son  las  almas?.... 

¿Pulsa  tu  mano  siempre,  como  un  ángel, 

El  arpa  de  las  gratas  esperanzas, 

Ó  solo  vibra  con  acento  dulce 

Cuando  animas  al  bueno  en  la  desgracia?.... 

¿Ha  sido  compasión,  ó  el  dulce  lazo 

De  fraternal  cariño  que  nos  ata. 

Lo  que  inspiró  las  célicas  estrofas 

Que  el  ambiente  de  mi  alma  perfumaran?.... 

Si  fué  por  el  consorcio  del  cariño 
A  mis  ojos,  Zulema,  te  agigantas.... 
Si  fué  por  compasión,  te  lo  agradezco.. .t 
Teuia  la  sed  de  Tántalo  y  sus  ansias! 
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Quiero  saberlo;— si  el  glacial  hastio 

Ya  no  es  mi  torcedor,  es  mi  fantasma.... 

Perdona  el  e^oismo,   que  la  duda 

Es  gota  de  agua  que  el  cerebro  orada! 

Pulsa  de  nuevo  el  arpa  melodiosa    í'tíi*!^ 
Y  entona  un  canto  de  belleza  rara," 
Dulce,  como  el  amor  de  la  familia, 
Grande,  como  ei  amor  hacia  la  patria!.... 

R.  S. 


.'^,**í¿^ 


.3  D  (niat«!J 


!.•  variante 


i;     D  8  AR    ^      - 
'       D  s  AD  Caque) 
fesT  ó  C  (mate) 

D  8  AR 

T  toma  PR  (jaque) 

T  ó  C  (mate) 


2."  variante 


■(  /_  'I    P  3  R     , 
,  •     Cualquiera 

P  4  C      ^ 

Cualquiera 


Cuando  la  luz  de  la  ilusión  ardiente 
Hiere  el  fondo  del  alma  soñadora. 

Su  cristal  trasparente 
Tiene  el  color  de  rosa  de  la  aurora! 

Quando  en  alas  de  tímida  esperanza 
El  alma,  envuelta  en  sus  destellos,  sube 

A  un  cielo  que  no  alcanza. 
Tiene  el  tinte  plomizo  de  la  nube! 

Y  cuando  el  alma  llora  solitaria 

Y  la  ilusión  en  flor  cierra  su  broche 
Sin  la  mística  luz  de  la  plegaria, 
Tiene  el  velo  sombrío  de  la  noche! 

ZULÉMA. 


I 

Tiene  otras  variantes  de  fácil  solución. 

La  solución  nos  fué  enviada  por  Eduardin  y  El  Duende. 


GEROGLIFICO  NÚM.  21 

Vale  más  pájaro  en  mano  que  ciento  volando. 


i   ■ 

•n  ■ 

i  ,-■ 

ve  *-■. 

•    *    .'■- 

■■£,■  -- 


W- 


SOLUCIONES 

DR  LOS  JUEGOS   DE  INGENIO   PUBLICADOS  EN  EL  NUMERO   21 


Fué  descifrado  poi  Rafeto,  Lol6,  Riana,  S.,  Fugo,  Creto,  Ingenio. 
Gran  Bono,  >   Eduarda.  .:     \  ¡ 

PAIiABBAS  DESCOMPUESTAS 
OMIGALAN-TIRUEPP-TRLUIEA-RAMCIS 

Prcblenia  ile  AJeilrex  por  B.  B.  -. 

NE  ORAS 


CHABADAS 

I.»  Galimatías — 2.»  Algarabía. 

Fueron    descifradas   ambas  por   Una  Floridense,    Rafeto,    Fugo  y 
Riana.  

falabbas  descompuestas 

!.•  Guedeja — 2.*  Párvulo — 3.'  Cisterna — 4.*  Turgencia. 

Fugo  y  Rafeto  descifraron  las  cuatro.— Loló  descifró  las  tres  pri- 
meras.   

P&OBLEMA  DE    AJEDREZ 
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m^-^m-  ' 


Blancas 

D  8  AR 

D  4  AR  (jaque) 


Negras 


R  5  d\ 


mm 


w^M^ 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

G^ROGLlFICO  NÚM.  22 
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ducta  aun  más  irreprochable  y  recatada  que  una  niña  sol- 
tera, ya  por  estar  espuusta  á  mas  desembozadas  tentaciones,  ya 
para  compensar  con  exceso  de  pureza  moral  el  inevitable  detri- 
mento de  la  pureza  corpórea....  A  su  juicio,  solo  era  y  podia 
ser  verdaderamente  libre  la  mujer  casada;  y  esta  misma  parte  de 
su  doctrina  habia  sufrido  modificaciones  importantes  después 
de  la  muerte  de  Nevares.  Ella  pensaba  ahora  que  la  mujer  ca- 
sada debe  hacer  un  uso  muy  discreto  de  su  libertad  personal, 
en  homenaje  al  marido,  pero  no  al  marido  actual,  sino  al  se- 
gundo marido  que  puede  ilegar  á  ser  necesario  en  caso  de  mo- 
rir el  primero....  Este,  decía  ella,  puede  ignorar  ciertas  cosas; 
pero  la  sociedad,  donde  está  el  embrión  del  otro,  lo  sabe  ó  lo 
adivina  todo,  y  aun  castiga  las"^  simples  imprudencias  de  las 
mujeres  casadas  con  interpretaciones  perversas  que  dificultan 
después,  enormemente,  el  gran  golpe  de  las  segundas  nupcias. 
Las  segundas  nupcias! — Único  pensamiento  del  dia  y  constante 
pesadilla  de  la  noche  para  Genoveva  Ortiz.  Amaba  el  lujo,  los 
espectáculos  públicos,  las  fiestas  y  las  aventuras  de  la  sociedad, 
el  áspero  placer  de  los  combates  del  mundo;  y  todo  eso  le  pare- 
cía vedado  en  la  modestísima  posición  de  feríuna  que  le  habia 
dejado  su  esposo. — ¿Cómo  recuperarlo  sino  por  medio  de  una 
segunda  edición  conyugal? 

La  mundana  mujer  habia  estudiado  su  situación  fríamente. — 
¿Qué  porvenir  le  esperaba? — ¿Llevar  sus  hijos  á  la  escuela  y  ha- 
cer una  vida  económica,  con  aires  de  sirvienta  de  razón'? — Eso,  á 
su  juicio,  era  sencillamente  horrible. — Se  oponía,  ademas,  á  ello, 
una  imposibilidad  absoluta. — Conociéndose  á  si  misma,  com- 
prendía que  ese  género  de  vida  (y  apelo  aquí  á  la  crudeza 
de  sus  propias  palabras)  la  haría  secar  do  tristeza  ó  reventar  de 
rabia! 

Otro  camino  que  le  inspirabíi  tanto  liorror  como  el  de  la  aus- 
tera virtud,  era  el  delu  infamia. — Seria  inútil  buscar  en  el  alma 
de  Genoveva  móviles  ideales;  pero  no  escaseaba  en  ella  la  saga- 
cidad del  interés  personal.  ¿Qué  podia  darle  el  mas  opulento  de 
los  amantes? — -Por  el  hecho  de  tenerlo  siendo  viuda,  quedaba 
escluída  del  gran  mundo,  y  de  aquellas  rivalidades,  de  aquellas 
intrigas  excitantes  que  habían  sido  su  mejor  solaz,  y  cuya  pér- 
dida era  en  la  nueva  vida  uno  de  los  más  poderosos  motivos 
de  su  hastío.  Todo  su  orgullo  se  sublevaba  ante  la  idea  de  ser 
una  mujer  perdida,  despreciada  por  las  antiguas  rivales,  y  sin 
defensa,  sin  venganza  posible  contra  tal  desprecio No!  -  Re- 
sistiría á  esa  caida. ..  .Todas  las   seducciones    de  ese    linaje  la 

encontrarían  blindada  durante  su  viudez Lo  habia  jurado,  y 

se  sentía  con  fuerzas  para  poder  cumplir  el  juramento! 

No  quedaba  otro  camino  honroso  y  risueño  que  el  de  las  se- 
gundas nupcias...  Volver  á  la  sociedad,  honrada  y  triunfante, 
del  brazo  de  un  nuevo  marido,  — esa  era  evidentemente  la  solu- 
ción del  problema;  pero  no  se  le  ocultaba  á  Genoveva  que  seme- 
jante solución  es  siempre  más  fácil  de  idear  y  de  desear,  que  de 
realizar  prácticamente. — Tenia  ella  subido  concepto  de  su  her- 
mosura, de  su  gracia,  y  de  su  chispeante  inteligencia;  pero  no 
dejaba,  asimismo,  de  percibir  todas  las  dificultades  de  la  empre- 
sa matrimonial  en  cuyo  éxito  cifraba  sus  ideales  de  felicidad. 

Analizando  el  caso,  tropezaba  desde  luego  con  la  opinión  co- 
mún de  los  hombres  sobre  la  inferioridad  do  las  viudas. — En 
principio,  parecíale  esa  opinión  ó  una  preocupación  absurda,  ó 
una  injusticia  atroz.  «Si  fuesen  las  mujeres  á  tener  iguales  es- 
crúpulos!»—exclamaba  con  impaciencia; — pero  inclinaba  al  pun- 
to la  razón  ante  la  brutalidad  del  hecho  real,  resignándose  á  no 
buscar  al  sucesor  de  Nevares  eatre  los  más  apetitosos  partidos 
de  Buenos  Aires,  naturalmente  reservados  pai-a  las  doncellas... 
Ay!  dos  niños  eran  todavía  un  triste  apéndice  de  las  reliquias  del 
pasado  himeneo! — No  estaba  Genoveva  destituida  de  todo  senti- 
miento maternal;  pero  tampoco  la  cegaba  el  cariño  hasta  el  punto 
de  desconocer  que  una  viuda  sola  puede  colocar  sus  fondos  con 
mayor  facilidad  que  una  viuda  acompañada  de  una  tierna  prole.— 


Los  hijos  de  las  primeras  nupcias  son  testigos  incómodos  de  las 
segundas.  El  segundo  marido  no  puede  mirar  sin  humillación  y 
cólera  á  los  répi'esentantcs  vivos  del  primero. — Reflexionaba  to- 
do esto  Genoveva,  y  al  contemplar  á  sus  hijos,  no  podia  excu- 
sarse do  pciíisar  que  ellos  la  obligaban  á  bajar  el  tono  de  sus 
ambiciones  amorosas,  una  vez  resuelto  que  estas  debieran  ser 
irreproehablotiiente  correctas. 

Sin  embargo,  no  preocupaban  en  primer  término  á  Genove- 
va las  desventajas  materiales  de  su  posición.  Causábanle  su- 
perlativa alarma  otras  desventajas,  provenientes  de  su  pasado 
y  de  su  reputación. 

Habíase  casado  muy  joven,  amando  ó  creyendo  amar  á  Ne- 
vares, pero,  por  sus  propensiones  de  carácter  y  por  vicio  de  edu- 
cación, ingenuamente  persuadida  de  quo  el  matrimonio,  lejos  de 
interrumpir  la  mayoi-  parto  do  las  looas  alegrías  de  la  vida,  les 
presta  alas  y  les  abre  horizontes  "más  amplios. — Novares,  á  su 
vez,  era  un  joven  incapaz  de  dominar  con  acierto  las  estraviadas 
tendencias  do  su  esposa. — Pertenecía  á  aquella  generación  in- 
quieta y  generosa  que  se  habia  formado  después  de  caer  la  tira- 
nia,  amando  la  libertad  sin  comprendería  mucho,    llevando  á  la 
vida  pública  más  impaciencias  que  aptitudes,  y  más  entusiasmo 
que  cordura.— Oficial  de  la  guardia  nacional  en  Pavón,  se  juzga- 
ba vencedor  en  una  de  las  más  grandes  batallas  del  siglo,  y  creía 
que  Buenos  Aires,  rival  de  París  en  los   placeres,  eclipsaba  á 
Esparta  en  las  virtudes  guerreras.  Después  de  Pavón,  fundó  un 
diai-io,  y  fué  llevado  al  Congreso,  donde  era  el  más  joven  de  los 
miembros  de  ambas  Cámaras. — Así,  en  la  embriaguez  de  su  for- 
tuna política,  se  encontró  un  buen  dia  frenéticamente  enamora- 
do, se  casó,  y  tuvo  fruiciones  de  orgullo  conyugal  al  presentar  á 
su  espléndida  Genoveva  en  los  paseos,  en  los  teatros,  en  los  bai- 
les, deslumbrante  de  belleza  y    de  atavíos,  provocando  envidies 
con  los  encantos  de  su  cuerpo  y  los   hechizos  de  su  espíritu. — 
Duró  esta  vida  de  1862  á  1865,   con  las  breves  ti'cguas  que  de- 
mandaban los  alum])ramíentos  de  Genoveva.  —Ocurrió  entonces 
la  guerra  del  Paraguay. — Nevares  descolgó  la  espada;  habia  sido 
nombrado  jefe  de  un  batallón  y  marchó  con  él  á  la  campaña  de 
Corrientes.— Acompañó  después  la  invasión  al  territorio  enemi- 
go;— se  batió  como  un  héroe  en  las  jornadas  de  Mayo,  en  el  Bo- 
querón, en  Yatatí  Cora,  y  el  22  de  Setiembre  de  1866,  frente  á 
las   trinclieríis  de  Curupaití,  tuvo  la  desgracia  de  perder  una 

pierna,   quo  le  llevó  una  bala  de   cañón Glorioso  inválido 

de  la  patria,  volvió  entonces  á  Buenos  Aires,  donde  se  en- 
contraba Genoveva.  Una  ausencia  de  año  y  medio!  Durante  ella, 
es  fama  que  el  desdichado  Nevares  había  sufrido  en  su  hogar  pér- 
didas mucho  más  sensibles  que  la  del  miembro  destrozado  por 
el  fuego  del  baluarte  paraguayo! 

Un  inválido  de  la  patria,  con  ambiciones  políticas  por  añadidu- 
ra, es  forzosamente  mal  mirado. — Ne vares empezóá  serlo. — Aun- 
que completamente  restablecido  de  su  herida,  y  dotado  de  un  apa- 
rato ortopédico  que  suplía  con  bastante  habilidad  la  pierna  ausen- 
te, resistióse  Nevares  con  imperio  militar,  á  reanudar  la  anti- 
gua vida  de  disipaciones  mundanas. — Adiós!  paseos  en  Palermo, 
balcones  en  Colon,  bailes  en  el  Club  del  Progreso,  tertulias,  y  sa_ 
raos  en  todas  partes!  Nevares  necesita  reposar,  estudiar,  escri- 
bir, cultivar  influencias  de  partido,  dar  respetabilidad  á  su  hogar. 
Protesta  en  v^no  Genoveva  contra  esa  transformación  de  su  es- 
poso mutilado.  Resiste  y  lucha,  mas  al  fin  se  resigna.  ¿Se  re- 
signa?— Obediencia  no  es  resignación. — Para  Novares,  la  guerra 
del  Paraguay  está  ahora  en  su  propia  casa.  El  enemigo  es  indo- 
mable; vive  en  perpetua  emboscada  y  no  pide  ríl  da  cuartel.  Dejan 
lar'í-a  fama  las  miserables  reyertas  de  aquella  pareja  tan  uni- 
da y  tan  brillante  en  dia  no  lejano. — Nevares,  en  las  nuevas  ba- 
tallas, recibe  las  heridas  en  el  corazón,  y  sucumbe. — Para  que 
la  sociedad  sea  cristianamente  benévola,— ¿bastará  que  el  espo- 
so, en  la  hora  déla  muerte,  haya  perdonado  á  la  esposa,  arre- 
pentida y  doliente? 
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No  se  forjaba  Genoveva  semejantes  ilusiones.  Sabia  perfecta- 
mente que  la  sociedad  era  con  ella  muy  severa.— Casualidades! 
caprichos! — Asi   como    á   veces   duda  de  la  maledicencia   y  la 
rechaza  sin  saber  por  qué,  á  veces  también  le  presta  un  asenti- 
miento irreflexivo  o  inconmovible  al  mismo  tiempo.— Asi  como 
á  veces  está  en  vena  de  excusar  todas  las  faltas  ú  olvidarlas, 
se  complace  á  veces    en  perseguir  y  abrumar    con   anatemas 
catonianos.— A  nadie  se  le  ocurría  suspender  el  juicio  sóbrelas 
culpas  atribuidas  á  Genoveva. — Nadie  se  atrevía  a  pronunciar 
una  palabra  en  defensa  de  aquella  pobre  pecadora.  Era  Neva- 
res reputado  un  inocente  mártir  de  sus  infortunios  de  familia, 
y  (íuando  falleció,  poco  faltó  para  atribuir  á  su  viuda  un  verda- 
dero crimen  de  homicidio. 

Antes  de  la  viudez,   habia  demostrado  Genoveva  formidable 
entereza  para  desafiar  las  murmuraciones  sociales. — En  vengan- 
za, murmuraba  á  su  vez  de  todo  el  mundo,  y  lo  hacia,  á  fé,  osten- 
tando un  gran  caudal  de  sátira  mordaz,   profundamente  inten- 
cionada.— Con  la  viudez  perdió  un  tanto  la  entereza, — aunque  no 
las  represalias  de  la  maledicencia,  ni  las  diabólicas  artos  de  la 
sátira. — Deploraba  su  pasado,  y  sentía  el  peso  calamitoso  de  su 
reputación.— ¿No  estarían  de  antemano  escarmentados  en  cabe- 
za agena  todos  los  maridos  posibles? 

El  ideal  de  las  segundas  nupcias  tenía,  pues,  obstáculos  y  difi- 
cultades que  Genoveva  no  se  disimulaba  á  sí  misma. — Ella,  "em- 
'pero,  estaba  resuelta  á  combatir  por  él,  y  formuló  con  habilidad 
y  prudencia  su  plan  de  operaciones  estratégicas. 

Ante  todo,  habia  juzgado  imprescindible  guardar  todos  los  ri- 
gores del  duelo  por  la  muerte  de  Nevares.— Luto  irreprochable 
y  reclusión  absoluta,  fueron  su  divisa. — La  gente  se  habia  dado 
á  suponer  que  ella  buscaría  un  abogado  joven,  accesible  á  las 
tentaciones  del  amor,  para  confiarle   el  arreglo  judicial  de  la 
sucesión  de  su  esposo. — No  fué  tal.— Genoveva  puso  sus  intere- 
ses en  manos  del  abogado  más  viejo  de  Buenos  Aires,  casado  y 
con  nietos. — Insinuó  discretamente  al  abogado  que  éste  debería 
indicarle  como  procurador  á  un  hombre  entríido  en  años,  y  por 
su  gusto  hubiera  llevado  el  espediente  testamentario  á  los  estra- 
dos del  decano  de  la  judicatura  provincial. — Igual  regla  de  con- 
ducta observaba  Genoveva  respecto  de  los  médicos  que  más  de 
una  vez  fué  níenester  llamar  para  atender  las  enfei'medades  de  los 
niños.  Jamás  comprometió  su  honor  llamando  médicos  en  dis- 
ponibilidad pai-a  las  aventuras  amorosas! 

¿Cuánto  durarían  el  luto  irreprochable  y  la  reclusión  absolu- 
ta?— Tres  años,  se  habia  dicho  al  principio  Genoveva. — Llegó, 
sin  embargo,  el  segundo  aniversario  de  la  muerte  de  Nevares,  y 
le  faltaron  fuerzas  para  cumplir  esa  parte  de  su  plan  de  opei'a- 
ciones  estratégicas.  En  la  soledad,  tomaba  su  carácter  acritud 
feroz  y  sufría  su  corazón  torturas  indecibles.. .  Híibia  llegado  la 
hora  del  combate.  O  bastaban  dos  años  de  aquella  conducta 
ejemplar,  ó  no  bastarían  diez  para  purificarla  ante  el  concepto  de 
la  sociedad .. .  Al  combate,  pues. — Fueron  sus  primeras  armas» 
en  Marzo  de  1875,  primorosos  vestidos  color  lila,  que  lució  en 
la  calle  Florida  á  horas  discretas,  y  vaporosos  batones  blancos 
con  que  asomaba  de  tarde  á  los  balcones  de  su  casa,  en  la  calle 
Piedad. — Quedó  el  campo  de  batalla  libre  de  los  niños  que  po- 
dían estorbar  evoluciones  necesarias.— Genovevita  y  Arturo  fue- 
ron colocados  á  pupilo,  cada  cual  en  el  colegio  correspondiente 
á  su  sexo. — La  niña  tenia  ya  once  años  y  el  varón  nueve. 

— Si,  mis  hijitos, — les  habia  dicho  un  día  Genoveva, — debo  ha- 
cer el  sacrificio  de  separarme  de  Ydes.  para  que  puedan  comple- 
tar su  educación.  Solo  en  los  internatos  la  educación  es  com- 
pleta. 

— Te  comprendo,  mamá!  exclamó  Genovevita,  con  una  precoci- 
dad de  maliciaque  sorprendió  á  la  madre  y  no  debió  sorprenderla, 
siendo,  como  era,  lejítima  herencia  de  la  linea  materna. — Ya  veo 
que  te  cuidas  mucho  el  peinado  y  que  entran  con  frecuencia  la» 


modistas.  Andas  pensando  en  casarte,  y  por  eso  nos  quieres  tener 
lejos! 

Arturo  no  desplegó  los  labios,  pero  lloró  amargamente,  con 
lágrimas  y  sollozos  que  no  parecían  infantiles. 

Genoveva  no  lloró.-  Quedó  sola,  y  aguardó  los  decretos  del 
destino. 

Ya  supondrá  el  lector  quixín  fué  la  primera  persona  que  pispó 
en  Buenos  Aires  el  cambio  operado  en  la  existencia  de  Genoveva 
Ortiz. —  Pancha  Ovalle  felicitó  cordialmente  á  su  amiga  por  la 
resuluciou  adoptada, — y  le  regaló  el  oido  con  entusiastas  vatici- 
nios. 

— Vés! — decia,  acariciando  á  Genovava,  según  costumbre  que 
seguía  en  su  trato  con  las  amigas  bien  dotadas  por  la  naturale- 
za;— ves!— yo  he  sostenido  en  todas  partes  que  la  mujer  más  linda 
de  Buenos  Aires,  hoy,  en  conjunto,  es  Orfilia  Sánchez... 

— Mi    virtuosa  prima,  interrumpió  Genoveva  con  mucho  re- 
tintín. . . 

— Pero  desde  que  tú  te  presentes,  prosiguió  Panchita, — no 
puede  haber  cuestión;  tú  eres  más  perfecta  y  sobre  todo  mucho 
más  graciosa! 

Este  homenaje,  que  fué  reiterado  bajo  diversas  formas,  no  era 
tal  vez  completamente  desinteresado. — El    salón  de   la  señorita 
Ovalle  se  encontraba  eu  crisis! — Diferentes  causas  determinaban 
ese    acontecimiento   deplorable.    Avellaneda,   consagrado  á  las 
funciones  augustas  de  la  presidencia,   mostrábase  ahora  desde- 
ñoso con  los  biscochuelos  insuperables  de  Panchita. — Faltábale, 
pues,  al  cuerpo  diplomático  la  great  attraction  de  la  conversa- 
ción del  literato-estadista. — Entregado  también  á  laalta  polRica  , 
mezquinaba  el  doctor  Nugués  sus  visitas,  y  era  esta  otra  pérdi- 
da muy  sensibles  para  la  vida  intelectual  de  aquel  salón.  Pancha 
misma,  exajerando  sus  preferencias  sospechosas  por  el  Barón  Ro- 
mbcrg, — descuidaba  un  tanto  á  sus  demás    amigos,  comenzando 
estos  á  pagarle  el  desvio  en  la  misma  moneda,  sin  que  el  Minis- 
ti'o.  Austríaco  se  decidiese  á  recompensar  en  las  formas  suspiradas 
aquellas  sentimentales  predilecciones  de  la  dueña  de  casa. — Suce- 
día ya  que  algunas  noches,  la  afanosa  Panchita  montaba  inútil- 
mente la  guardia,  y  se  quedaba  al  fin  dormida  en  el  sofá,  con  el 
pié  modelo  cstendido  hacia  el  vacio,  como  el  nido  de  cóndores  en 
la  composición  de  Andrade,  sin  necesidad  de  imponer  silencio  á 
los  rumores  de  aquel  abismo  desiertol^En  tal  situación,  la  re- 
incorporación de  Genoveva  Ortiz  á  la  turbulenta  milicia  de  la  vi- 
da tenia  para  Panchita  Ovalle  una  importancia  salvadora,  y  aque- 
llas dos  mujeres  se  entendieron  fiicilmente.— Genoveva  dio  en 
en  estos  términos  enérgicos  la  fórmula  del  pacto  celebrado: 

—Yo  vivificaré  tu  salón,— garantido! — y  tú  te  darás  maña  por 
colonizar  el  mío. 

Y  asi  fué.— La  presencia  de  una  mujer  hermosa,  espiritual, 
libre  por  su  viudez,  libérrima  por  sus  antecedentes,  restauró 
los  esplendores  del.  salón  de  Pancha  Ovalle;  y  Genoveva  Ortiz 
tuvo  que  rendirse  á  las  instancias,  á  las  exigencias  de  las  ama- 
bles personas  del  sexo  masculino  que  le  pedían  una  noche  de 
recepción  semanal  en  su  propia  casa.— La  generosa  Panchitii, 
con  toda  abnegación,  trasmitió  SH  grey  á  la  radiosa  \iuda  de 
Nevares,  reservándose  únicamente  el  derecho  de  iniciar  al  Ba- 
rón Romberg  en  ciertos  misterios  de  la  crónica  porteña,  para 
librarlo  do  celadas  trascendentales. 

La  vida  galante  do  Genoveva  dio  origea  á  muchas  decepcio- 
nes lastimosas. — Todos  se  le  acercaban  esjierando  encontrar  en 
ella  una  mujer  lÍTÍana,  y  á  poco  de  cortejarla  se  apercibían  de 
que  estaban  perdiendo  el  tiempo.— Sobre  el  particular,  hacia  ella 
declaraciones,  talvez  poco  delicadas  en  la  forma,  p«ro  de  una 
energía  concluyen  te.— Sus  galanteadores  se  quedaban  helados, 
y  no  podían  siquiera  vengarse  con  la  maligna  sospecha  de 
haber  llegado  tarde.  — Era  muy  trasparente  la  vida  de  (Jenoveva.- 
—Cuidaba  ella  prolijamente  su  reputación,  notificando  con  clari- 
dad al  mundo  que  asi  como  estaba  empeñada  en  encontrar  ma- 
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rido,  rechazaba  in  limine  a  los  que  solo  se  ofreciesen  como 
amantes. 

Tenia  mucha  fuerza  de  voluntad  aquella  csti-aun  criatura;  -y 
sin  embargo  algo  habia  en  ella  que  se  rebelaba  siempre  contra 
las  más  robustas  decisiones  de  moderación  y  buen  juicio. — Era 
su  lengua! — su  lengua  infatigable  y  corlante  como  la  sierra  de 
unacarpintería'mecánica.  —  No  le  bastaba  sutirizar  ó  vilipendiar 
a  las  personas  ausentes. — Se  dejaba  arrastrar  por  el  placer  sa- 
tánico de  decir  insolencias  cara  á  cara,  auncjue  este  vicio  le  pro- 
porcionase á  menudo  violentos  desagrados.  No  respetaba  ni  al 
mismo  doctor  Nugués,  con  toda  su  fama  de  privilegiado  insolente. 
Una  noche, — como  chanceasen  con  él,  diciéndole  que  debia  ca- 
sarse por  segunda  vez,  tuvo  Genoveva  la  audacia  de  decir: 

— Si!  Doctor  Nugués; — es  indispensable  que  V.  trate  de  volver 
por  su  crédito.|Todos  aseguraifque  su  primer  matrimonio  fué  poco 
chic  y  aun  menos  parlamentario. . . . 

El  escóptico  facultativo  no  tenia  inconveniente  en  caricaturar 
él  mismo  su  pasada  aventura  conyugal;  pero  no  estaba  habituado 
á  tolerar  que  otros  hiciesen  la  caricatura.— Sonrióse  maliciosa- 
mente al  oirías  palabras  de  Genoveva,  se  acarició  la  patilla  y  res- 
pondió con  mucha  flema: 

-  Si  rao  casase  con   V.,  Genoveva, — ¿volver! a  por  mi  crédito? 

— No  me  toca  á  mi  decirlo,  pero  si  puedo  asegurai'le  que  yo 
podria  colaborar  con  V.  en  los  artículos  satíricos. . . 

—Y  yo  imitar  el  ejemplo  del  pintor  de  la  catedral  do  Munich, 
interrumpió  el  Dr.  Nugués. 

Ignoraba  Genoveva  lo  quo  hubiese  podido  hacer  ese  pintor, — 
]tero  calculó  que  nada  bueno  seria  cuando  su  adversario  traía 
el  caso  ú  colación. -Guardó,  pues,  silencio,  mas  no  faltó  un  in- 
discreto, admirador  de  los  chistes  del  Dr.  Nugués,  que  se  pi-eci- 
pitó  á  preguntarle: 

— ¿Y  qué  fué  lo  que  hizo  el  pintor  de  la  Catedral  de  Munich? 

—Consolarse  de  los  disturbios  domésticos  pintando  ú  su  mu- 
jer entre  las  Fui*¡as  de  un  fresco! 

— Ingeniosa  y  galante  la  aplicación  del  cuento!  exclamó  Ge- 
noveva, mordiéndose  los  labios. 

El  incidente  quedó  ahogado  por  las  risas  festivas  de  todos  los 
tertulianos.— Pero  no  escarmentaba  aquella  lengua  audaz.— Era 
el  Barón  Romberg  un  personaje  que  le  hacia  mucha  gracia  á 
Genoveva,  y  que  con  excesiva  frecuencia  se  veía  obligado  á  to- 
lerar las  sátiras  de  la  traviesa  viuda. 


— Vd.,  señor  barón,  dijole  una  noche  Genoveva,  en  plena  rue- 
da, tiene  mucho  porvenir  en  Buenos  Aires.— Los  austríacos,  los 
alemanes  en  general,  han  probado  acá  muy  bien,  como  mari- 
dos.—Excelentes,  inmejorables,  verdaderamente  evangélicos! 

Estas  palabras  tuvieron  un  éxito  sospechoso  en  toda  la  rue- 
da.—El  Barón  Romberg,  que  no  era  tan  simple  como  lo  suponía 
Genoveva,  y  que  estalja  además  aleccionado  por  su  buena  amiga 
la  señorita  Ovalle,— tomó  un  aire  muy  candoroso  y  respondió: 

— Creo  que  no  se  necesita  ser  austríaco  para  ser  un  mari- 
do cómelo  sueña  idealmente  la  señora....  ¿No  era  excelente, 
inmejorable,  evangélico,  el  malogi'ado  señor  de  Nevares? 

Intervino  la  conciliadora  Panela ta,  y  todo  quedó  en  paz,  para  | 
recemenzar  la  lucha  con  motivo  de  cualquier  otra  indiscreción.... 
Asi  pasaba  la  existencia  de  Genoveva  Ortiz! 

Pero  no!— Su  primera  campaña  no  habia  sido  enteramente  in- 
fructuosar- Pocos  meses  después  de  reabrir  su  salón,  Genoveva 
tenia  yn  segura  la  retirada  de  las  segundas  nupcias,  llevando 
como  botin  de  guerra  á  D.  Alejo  Nuñez.— Ella  ambicionaba  más, 
mucho  más;  pero  comprendía  que  aquel  viejo,  viudo  y  rico,  era 
partido  aceptable  para  un  caso  extremo. — Resolvió  ponerle  sitio, 
sin  abrigar  la  menor  duda  de  que  D.  Alejo  se  rindiría  por  ham- 
bre. 

En  las  intimidades  de  Pancha  Ovalle,  tuvo  el  Sr.  Nuñez  oca- 
sión de  admirar  de  cerca  aquella  hermosura  peregrina,  aquella 
gracia  fascinadora,  que  Genoveva  prodigaba,    por  decirlo  asi , 


a»te  sus  ojos,  con  familiaridades  csquisitas.  Sentíase  el  obeso 
caballero  día  y  noche  circundado  por  la  imájen  de  la  viuda, 
envuelto  en  sus  perfumes,  arrullado  por  su  voz  y  por  su  risa. — 
Evocaba  los  recuerdos  del  viaje  zootécnico  por  las  capitales  de 
Europa,  y  no  encontraba  nada  comparable  á  los  hechizos  de 
aquella  maga  porteña. — A  su  lado,  sentía  renacer  las  timideces 
de  la  primera  juventud,  y  permanecía  inerte,  bulbuciente,  en- 
cendido el  rostro  y  sudorosa  la  ancha  calva,  mientras  Genove- 
va, para  infundirle  valor  y  confianza,  apelaba  á  delicados  resor- 
tes de  insinuante  dulzura  que  jamás  habia  empleado  para  cauti- 
var á  los  hombres.— Un  vértigo  de  amor  trastornaba  la  cabeza  de 
D.  Alejo  Nuñez, -pobre  cabeza  que  habia  perdido  en  fuerza  m- 
terna  todo  lo  que  habia  ganado  en  proporciones  exteriores! 

Fueron  muy  desgraciadas  las  primeras  audacias  del  viejo  ena- 
morado.—Incurrió  en  el  engaño  de  los  otros.— Admitió  la  posi- 
bilidad de  abreviar  trámites,  y  Genoveva,  que  con  los  demás 
solo  habia  sido  concluycnte,  fué  con  él  implacable,  armando  una 
soberbia  escena  de  indignación  sentimental.- Ocurría  esto  en 
casa  de  Pancha  Ovaüo, — que  acudió  en  el  acto  al  escenario. 

— No  volveré  á  poner  los  pies  en  tu  casa,  esclamó  Genoveva, 
mientras  la  frecuente  este  libertino! 

Y  salió  con  paso  airado. — El  golpe  fué  maestro. — Si  don  Alejo 
se  hubiese  oído  Wamnr  viejo  libertino,  estaría  vejado;  ]iero  liber- 
tino ii  secas  era  un  reproche  justo  que  halagaba  su  vanidad  senil, 
tanto  como  conmovía  su  corazón  reblandecido  por  el  fuego  de 
un  amor  absorbente. — Cambiáronse  explicaciones  entre  D.Alejo 
y  Pancha  Ovíille,  y  ésta  se  encargó  de  calmar  la  cólera  de  Geno- 
veva. hacicHdole  ver  ó  creer  que  la  causa  de  su  estallido  era  una 
mala  inteligencia  de  las  palabras  confusas  ó  de  los  ademanes 
nervioí^os  del  Sr.  Nuñez — Dignóse  Genoveva  admitirla  expli- 
cación, manifestando,  sin  embargo,  que  ese  caballero  debia  abs- 
tenerse de  presentarse  ante  ella  durante  algunos  días....  Después, 
cuando  consintió  en  concederle  audiencia,  y  D.  Alejo  se  deshizo 
en  protestas  de  profundo  respeto,  tomó  ella  el  tono  de  las  confi- 
dencias íntimas  y  reveló  á  su  galanteador  que  si  necaba  por 
extremadamente  susceptible  lo  debia  á  las  injusticias  y  calumnias 
con  que  la  habia  flajelado  siempre  el  mundo....  Asomaban  lágri- 
mas á  sus  ojos....  Enternecióse  á  su  vez  el  Sr.  Nuñez,  y  juró 
que  su  pensamiento  estaba  puro  de  sospechas  injuriosas....  Ade  - 
mas,  sus  intenciones  eran  santas,  solicitaba  humildemente  la 
mano  de  Genoveva!  i 

— Por  ahora,  todo  mi  perdón! — respondió  ella;— el  porvenir 
dirá  talvez  otra  cosa. 

Y  asi,  cuidando  siempre  de  no  perder  aquella  ancla  "ie  salva- 
ción, seguía  esperando  otro  partido  que  le  aliorrase  la  dolorosa 
inmolación  de  todas  las  gracias  de  su  cuerpo  y  de  su  espiritual 
amor  sensual  de  un  viejo  coa  abdomen  extraordinariamente  di- 
latado y  espíritu  extraordinariamente  estrecho.... 

El   corazón    de  Genoveva  permanecía  entre   tanto    invulne- 
rable.   De    todos  los    que   la   habían  solicitado    con    palabras 
explícitas  ó  miradas  insistentes,    ninguno  habia  logrado  llegar 
á  ese  santuario. — Esta   circunstancia  daba  cierto  aplomo  á  la 
conducta  de  la  joven  viuda,  y  la   preservaba  de  los  mayores 
peligros. — Todo  cambió  sin   embargo  en  un  momento,  en  Fe- 
brero de  1876,  y  voy  á  esplicar  cómo. — Iba    Genoveva  en  coche, 
con  sus  dos  niños,  á  quienes  acababa  de  tomar  en  el  respec- 
tivo colegio,  para  que  pasasen  con  ella  el  último  dia  del  mes 
y  tuvo  que  detenerse  el  vehículo  por  estar  el  paso  de  la  calle 
accidentalmente  obstruido. — Apercibe  Genoveva  una  dama  que  la 

saluda  con  amabilidad  desde  la  acera Es  Pancha  Ovalle,    y 

no  está  sola. — Conversa  con  ella  un  joven  desconocido  para  Ge- 
noveva  Genoveva  lo  contempla  durante  breves  instantes,  y 

al  punto  una  impresión  estraña,  desde  años  atrás  no  esperimen- 
tada  por  ella,  serpentea  en  todo  su  cuerpo  y  hace  estremecer 
su  corazón.— Apenas  llega  á  su  casa,  Genoveva  escribe  en  una 
t  irjeta  estas  dos  palabras  «¿quién  es?»— y  la  misiva  vuela  inme- 
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díatamente  á   casa  de  Pancha  O  valle.— Esta  responde  en  un 
billete: 

«Es  Rodolfo  de  Siani,  secretario  de  nuestra  legación  en  Was- 
hingtos  recién  llegado  de  París. — También  él  se  ha  interesado 
mucho  por  ti. — Luego  iré  á  verte». 

Genoveva  hiz  osaber  á  su  portero  que  en  aquella  noche  solo 
estaba  visible  para  la  señorita  O  valle. 

(Continard.) 
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"Tl^ 'ANTAS  se  habla  puesto  de  pié,  y  al  quedar  solo,  esclamó  enalta 
Y%   voz: 

\j  — Esta"  noche...  en  su  alcoba... 

^  Y  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza,  como  si  temiese  que  estallase. 
Aquella  cita,  dada  en  el  domicilio  conyugal,  le  parecía  monstruosa  de 
impudencia.  No  podía  permitir  que  se  le  ultrajase  de  aquella  manera. 
Apretaba  sus  puños  de  luchador,  y  la  rabia  le  hacia  soñar  en  el  asesi- 
nato. Entretanto,  tenia  que  concluir  un  trabajo.  Por  tres  veces  consecu- 
tivas se  sentó  en  su  escritorio,  y  otras  tantas  veces  la  exitacion  de  sus 
nervios  lo  puso  de  pié,  á  la  vez  que  una  tuerza  interior  lo  empujaba  á 
subirá  la  habitación  de  su  mujer  para  tratarla  de  canalla.  Por  ultimo 
consiguió  dominarse,  y  se  puso  á  la  tarea,  jurando  que  estrangularía  á 
¡os  dos  aquella  misma  noche.  Fue  la  mayor  victoria  que  alcanzó  jamás 
sobre  si  mismo. 

Por  la  tarde,  Nautas  fué  á  someter  al  Emperador  el  proyecto  definiti- 
vo de  presupuesto.  Habiéndole  éste  hecho  algunas  observaciones,  él 
las  discutió  con  perfecta  lucidez.  Pero  tuvo  que  prometer  modificar  ^ma 
gran  parte  del  trabajo.  El  proyecto  dcbia  ser  presentado  al  dia  si- 
guiente. 

— Sire,  trabajaré  toda  la  noche,  dijo  Nautas. 

Y  de  \'uelta  á  su  casa,  se  decía  á  si  mismo:  «Los  mataré  á  media  no- 
che, y  en  seguida  tendré  tiempo  hasta  el  dia  para  concluir  este  trabajo.» 
Por  la  noche,  durante  la  comida,  el  barón  Danvillíers  habló    precisa, 
mente  de  aquel  proyecto  de  presupuesto,  que  causaba  gran  ruido.  El  no 
aprobaba  todas  las  ideas  de  su  j'erno  en  materia  de  finanzas,  pero  las 
encontraba  muy  vastas  y  muy  notables.  Mientras  contestaba  al  barón 
Nautas,  en  varías  ocasiones,  creyó  sorprender  los  ojos  de  su  mujer  fijos 
en  los  suyos.  Hacia  algún  tiempo  que  generalmente  ella  lo  miraba  asi. 
Su  mirada  no  se  enternecía;  ella  lo  oía  siniplemente  y  parecía  que  tra- 
Uba  de  leer  á  través  de  su  rostro.  Nantas  pensó  que   ella  temía  haber 
sido  traicionada,  é  hizo  un  esfuerzo  para  parecer  despreocupado:  habló 
mucho,  se  remontó  en  su  peroración,  y  concluyó  por  convencer  á  su 
suegro  que  cedió  ante  su  gran  inteligencia.  Flavía  lo  miraba  siempre, 
y  un  enternecimiento  apenas  sensible  había  pasado  un  instante  por  su 
rostro. 

Hasta  la  medía  noche,  Nantas  trabajó  en  su  escritorio.  Poco  á  poco 
se  habia  apasionado  de  la  tarea  y  no  existia  para  él  mas  que  aquella 
creación,  aquel  mecanismo  financiero  que  habia  construido  lentamente, 
engranaje  por  engranaje,  salvando  innumerables  obstáculos.  Cuando  el 
reloj  dio  las  doce,  levantó  instintivamente  la  cabeza.  Un  gran  silencio 
reinaba  en  toda  la  casa.  De  repente,  se  acordó:  el  adulterio  estaba  alli, 
en  medio  de  aquellas  sombras  y  de  aquel  silencio.  Pero  le  costó  traba- 
jo levantarse  de  su  sillón;  dejó  la  pluma  contrariado,  y  dio  algunos 
pasos  como  obedeciendo  á  una  voluntad  anterior  que  ya  no  encontra- 
ba. Después,  un  fuego  interior  enrojeció  su  rostro,  de  sus  ojos  brotaron 
llamas,  y  subió  á  las  habitaciones  de  su  mujer. 

Aquella  noche,  Flavía  había  despedido  temprano  á  su  camarera. 
Quena  estar  sola.  Hasti  la  media  noche,  permaneció  en  la  salita  que 
precedía  á  su  dormitorip,  Reclinada  en  un  sofá,  habia  tomado  un  libro 


pero  á  cada  instante  el  libro  caía  de  sus  manos,  y  parecía  «oñar,'con 
la  mirada  vaga.  Su  semblante  se  había  dulcificado,  y  dibujaba  pOf 
instantes  una  pálida  sonrisa. 

De  repente,  se  levantó  sobresaltada.  Habían  golpeado  en  la  puerta. 

—¿Quién  está  ahi? 

—Abra  usted,  contestó  Nantas.        ^ 

Tan  grande  fi'é  la  sorpresa  de  Flavía,  que  abrió  la  puetta  maquínal- 
mente.  Nunca  sn  marido  se  habia  presentado  así  en  sus  habitaciones. 
Nantas  entró  lodo  agitado;  la  cólera  lo  habia  asaltado  nuevamente 
mientras  subía.  La  señorita  Chuin,  que  lo  espiaba  en  el  descanso  de  la 
escalera,  le  habia  murmurado  al  oído  que  Mr.  des  FoaJettes  estaba 
dentro  hacia  dos  horas.  Asi  es  que  no  turo  él  que  disimular  nada. 

— Señor?,  dijo,  hay  un  hombre  escondido  en  su  alcoba. 

Flavía  no  contestó  inmediatamente,  tan  lejos  estaba  su  pensamiento 
de  lo  que  bia.  Por  ultimo  comprendió. 

— Usted  está  loco,  señor,  contestó  ella. 

Pero,  sin  detenerse  á  discutir,  él  ya  se  dirijía  á  la  alcoba.  Entonces, 
de  un  salto,  Flavía  se  puso  frente  a  la  puerta,  esclamando: 

— Usted  no  entrará-...  Aqui  estoy  en  mi  casa,  y  le  prolübo  á  Vd. 
que  entre! 

Tembloiosa,  altiva,  ella  defendía  la  puerta.  Durante  un  minuto,  am- 
bos perm.nnecieron  inmóviles,  sin  decirse  una  palabra,  los  ojos  fijos  en 
los  ojos.  El,  con  los  brazos  estendidos,  parecía  querer  abalanzarse  so- 
bre eila  para  pasar. 

— Quítese  Vd.  de  ahí,  murmuró  con  voz  sorda.  Soy  más  fuerte  que 
Vd.,  y  de  todas  maneras,  entraré. 

— Nó;  usted  no  entrará,  yo  no  lo  quiero. 

El,  como  un  loco,  repetía: 

— Hay  un  hombre,  hay  im  hombre.... 

Ella  ni  siquiera  se  dignaba  desmentirlo;  se  encojla  de  hombros.  Des- 
pués, como  él  diese  un  paso  más,  dijo: 

— Y  bien!  admiiido  que  haya  aqui  un  hombre  ¿qué  le  importa  á 
Vd.?  ¿No  soy  libre.? 

Nantas  retrocedió  ante  aquellas  palabras  que  le  caían  como  una  bofe- 
tada. Efectivamente,  ella  era  Ubre.  Desalentado  por  completo,  compren- 
dió que  ella  llevaba  la  mejor  parte  y  que  él  desempeñaba  el  papel  de  un 
niño  enfermo  é  ilógico.  El  no  cumplía  el  convenio;  su  estúpida  pasión 
lo  hacia  odioso.  ¿Porqué  no  se  habia  quedado  trabajando  en  su  escri- 
torio?.... La  sangre  se  retiraba  de  sus  mejillas,  y  una  sombra  de  inde- 
cible sufrimiento  oscurecía  su  semblante.  Cuando  Flavía  notó  el  decai- 
miento que  lo  postraba,  se  separó  de  la  puerta  y  con  la  mirada  enter- 
necida, dijo  simplemente: 
— Registre  usted. 

y  ella  misma  entró  en  la  alcoba,  con  una  lámpara  en  la  mano,  en 
tanto  que  Nantas  permanecía  en  la  puerta.  Con  el  gesto,  él  le  habia  di- 
cho que  era  inútil,  que  él  no  quería  ver.  Pero-  ella  msistió.  Al  llegar 
delante  del  lecho,  levantó  las  cortinas,  y  tras  ellas  apareció  Mr.  des 
Fondettes.  Fué  tal  la  sorpresa  de  Flavía,  que  no  pudo  contener  un 
grito  de  espanto. 

— Es  verdad,  balbuceó  ella  anonadada,  es  verdad,  este  hombre  esta- 
ba ahí....  Yo  lo  ignoraba  ¡oh!  os  lo  juro  por  mi  vida! 

En  seguida,  por  un  esfuerzo  de  voluntad,  se  calmó,  y  hasta  pareció 
arrepentida  de  aquel  primer  arranque  que  la  había  llevado  á  defen  - 
derse. 

— Tenia  usted  razón,  señor,  y  pido  á  Vd.  perdón,  dijo  ella  á  Nantas, 
tratando  de  recobrar  su  tono  frió. 

Entretanto,  Mr.  des  Fondettes  comprendía  que  estaba  haciendo  un 
papel  ridiculo.  Tenia  una  cara  atontada,   y  hubiera  pagado  por  que  el 
marido   se  enojara.  Pero  Nantas  estaba   callado.  Solamente  se  habia 
puesto  muy  pálido.  Después  de  mirar  á  Mr.  des  Fondettes  y  á  Flavía, 
se  inclinó  ante  esta  ultima,  pronunciando  esta  sola  frase: 
— Señora,  pido  á  Vd.  sus  excusas;  usted  es  libre. 
Y  dando  vuelta  la  espalda,  se  retiró.  Parecía  que  algo  acababa  de 
romperse  en  él;  solo  el  mecanismo  de  los  müsculos  y  de  los  huesos  fun- 
cionaba todavía.  Cuando  de  nuevo  se  encontró  en  su   escritorio,   fué 
derecho  i  un  cajón  en  que  guardaba  un  revólver.  Después  de  exatninar 


